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DOSSIER
L’ÂGE DU LITHIUM ?

Le fameux tableau de Mendeleïev nous apprend depuis longtemps
que le lithium est l’un des composants chimiques fondamentaux.
Mais le lithium est aussi un marqueur géologique, l’élément de « la
transition écologique » ou encore un psychotrope régulant nos hu-
meurs. Tout dépend des corps dans lesquels il est pris : les roches,
les batteries électriques, les cerveaux. Or son action sur ces trois
corps n’est jamais neutre, elle dépend de dispositifs techniques et
socio-politiques déterminés par des intérêts spécifiques. Le lithium
n’existe pas en soi comme élément clé d’un futur écologique ou vec-
teur de désinhibition de l’extractivisme du capitalisme vert, il de-
vient potentiellement ainsi par l’intermédiaire d’alliances straté-
giques à l’intérieur de rapports de force. Comment et pourquoi ap-
préhender les phénomènes et dispositifs qui accompagnent l’émer-
gence du lithium dans notre monde ? 

Les récits dominants, « rédigés et contrôlés davantage par des pra-
ticiens que des historiens », comme le montre Pierre Teissier dans
son étude critique de l’histoire du lithium, présentent le lithium
dans une conception « phasiste » de l’histoire des techniques. Après
l’âge du charbon puis du pétrole, arriverait l’âge du lithium, «  l’or
blanc du xxie » siècle, à l’ère des sociétés de l’information basée sur
les énergies renouvelables. Notre intention est de présenter le li-
thium en rompant résolument avec ce cadre d’analyse phasiste, lar-
gement démenti par les travaux d’historiens et d’historiennes qui
montrent au contraire que l’évolution des techniques est à com-
prendre dans  une histoire non de phases et d’âges, mais d’empile-
ment, de stratification et de symbioses.

Les sciences humaines ont un rôle essentiel à jouer dans la compré-
hension de ce que les récits dominants appellent les « transitions »
contemporaines. Trop souvent, ces questions sont réservées aux
approches scientifiques, techniques, économiques, ou bien traitées
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uniquement du point de vue des politiques publiques. On y sépare,
d’un côté, les disciplines qui s’occupent de la réalité (physique, chi-
mique) et, de l’autre, celles qui s’interrogent sur les meilleurs usages
qu’on peut en faire. Le type d’éclairage que les sciences humaines
peuvent apporter sur ces phénomènes est de ce fait systématique-
ment dévalué ou mal compris. Le lithium en est une excellente
illustration. Les sciences humaines et sociales ne parleraient pas du
lithium - cela, seule la physique, ou la technologie, pourrait le faire -
mais des manières humaines de s’en emparer. Notre pari est de
montrer qu’elles parlent bien en fait du lithium. En diversifiant les
perspectives sur le lithium et en mobilisant des disciplines moins
attendues dans les discussions sur un élément de la table de Men-
deleïev, l’apport de ce dossier consiste à ouvrir le spectre des expé-
riences hétérogènes que nous en faisons. Le dossier «  L’âge du li-
thium ? », proposé et coordonné par Louis Bidou, rassemble dans
cet objectif les points de vue de l’anthropologie, de la philosophie,
de la géographie, de l’histoire et du cinéma.  Les enquêtes, docu-
ments et essais présentés proposent de suivre le lithium, à travers
les dispositifs dans lesquels il trouve ses puissances d’agir, comme
un marqueur du temps présent.

Il n’est pas sûr que notre âge soit celui du lithium. Mais il est certain
que la définition du lithium est une question politique de part en
part. Il est urgent de s’en mêler.
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L’ÂGE DU LITHIUM ?

ÉTUDES | #LITHIUM | #RESSOURCES | #MÉTAUX CRITIQUES | #PSYCHIATRIE |
#TECHNOLOGIE | #MINE

Les trois corps du lithium
Par Louis Bidou | 13-03-2025

D’après le tableau de Mendeleïev, le lithium est un composant chimique.
Mais il est aussi « la transition écologique ». Et aussi, on ne le sait pas
assez, un – voire « le » – remède à la bipolarité. Tout dépend des corps
dans lesquels il est pris : les roches, les batteries électriques, les cer-
veaux. Ces corps, ce sont aussi des dispositifs, des agencements : ils se
font et se défont. Dans cet article, qui est aussi l’introduction du dossier
« L’Âge du lithium ? », l’anthropologue et cinéaste Louis Bidou montre
qu’on ne gagne rien à supposer qu’il y a, d’un côté, la réalité physique (le
vrai lithium) et, de l’autre, ses usages. À chaque fois ce qu’est le lithium
est en jeu – et en acte. Il n’est pas sûr que notre âge soit celui du lithium.
Mais il est certain que la définition du lithium est une question politique
de part en part. Il est urgent de s’en mêler. Cet article nous en donne les
moyens.

Introduction au dossier « L’Âge du lithium ? »

Quotidiennement – y compris en ce moment même – vous faites
l’expérience du lithium. Lorsque vous utilisez des appareils comme
votre smartphone, votre ordinateur portable ou une voiture élec-
trique, les ions lithium se déplacent de l’anode à la cathode tandis
que les électrons se déplacent dans le sens inverse, créant le cou-
rant électrique. La recharge est alors le processus inverse, permet-
tant de remettre les ions lithium à leur place d’origine. À travers ces
cycles de stockage et de libération d’énergie, le lithium accom-
pagne notre quotidien dans une chorégraphie synchronisée avec
nos propres déplacements. 

https://lestempsquirestent.org/fr/dossiers/lithium
https://lestempsquirestent.org/fr/rubriques/etudes
https://lestempsquirestent.org/fr/index/lithium
https://lestempsquirestent.org/fr/index/ressources
https://lestempsquirestent.org/fr/index/metaux-critiques
https://lestempsquirestent.org/fr/index/psychiatrie
https://lestempsquirestent.org/fr/index/technologie
https://lestempsquirestent.org/fr/index/mine
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/louis-bidou
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Mais qu’est-ce que réellement le lithium ? En tant qu’élément chi-
mique, le lithium a été découvert en 1810 par le chimiste suédois
Johan August Arfvedson, à une époque où les chimistes isolaient et
caractérisaient des dizaines de corps simples. Le terme latin
lithium dérive du grec ancien lithos, qui signifie pierre, car il se
trouve dans une grande variété de minéraux sur terre, en combi-
naison avec d’autres substances. Le lithium en tant que tel est un
insaisissable : il n’existe pas à l’état élémentaire mais seulement en
combinaison avec d’autres éléments à l’intérieur de différents corps
hôtes. Élément solide le plus léger sur Terre, métal alcalin extrême-
ment réactif (il s’oxyde au simple contact de l’air ou de l’eau), le
lithium est un fournisseur d’électrons libres par excellence (l’atome
a une forte capacité à libérer son troisième électron, qui se trouve
isolé sur la deuxième couche de valence). Ses propriétés en font
non seulement un élément central des batteries lithium-ion indis-
pensables aux transports dits décarbonés et aux nouvelles techno-
logies de l’information, mais également un psychotrope, utilisé en
psychiatrie depuis le xixe siècle pour le traitement de la bipolarité.
Élément instable et ultra-réactif, le lithium affecte aujourd’hui
notre monde de multiples façons. Que ce soit au sein du monde
minéral, d’un assemblage technologique ou de notre propre corps,
il circule, réagit, se combine avec d’autres atomes, entraîne des
effets plus ou moins contrôlés, induit une série d’expériences.
Comment appréhender les phénomènes qui accompagnent l’émer-
gence du lithium dans notre monde ? 

Les récits dominants, « rédigés et contrôlés davantage par des pra-
ticiens que des historiens », comme le montre Pierre Teissier dans
son étude critique de l’histoire du lithium , présentent le lithium
dans une conception « phasiste » de l’histoire des techniques. Après
l’âge du charbon puis du pétrole, arriverait l’âge du lithium, «  l’or
blanc du xxie » siècle, à l’ère des sociétés de l’information basée sur
les énergies renouvelables. Du côté de la psychiatrie aussi, le
lithium est associé à une « troisième révolution » qui interviendrait
après une première période où «  les médecins commençaient à
traiter les malades mentaux comme des patients plutôt que comme
des criminels » (xixe siècle) et une seconde liée à l’importance crois-
sante de la théorie de Freud (1880-1950). Notre intention est de

1

https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lisser-le-temps-prouesses-et-promesses-du-lithium
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lisser-le-temps-prouesses-et-promesses-du-lithium
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présenter le lithium en rompant résolument avec   ce cadre d’ana-
lyse phasiste, surtout utile aux slogans industriels et largement
démenti par les travaux d’historiens, qui montrent au contraire que
l’évolution des techniques est à comprendre dans «  une histoire
non de phases et d’âges, mais d’empilement, de stratification et de
symbioses  ». Nous aimerions mettre ces recherches alternatives à
la disposition d’un public plus large que celui des spécialistes.

Les sciences humaines ont un rôle essentiel à jouer dans la compré-
hension de ce que les récits dominants appellent les « transitions »
contemporaines. Trop souvent, ces questions sont réservées aux
approches scientifiques, techniques, économiques, ou bien traitées
uniquement du point de vue des politiques publiques. On y sépare
d’un côté les disciplines qui s’occupent de la réalité (physique, chi-
mique), et de l’autre celles qui s’interrogent sur les meilleurs usages
qu’on peut en faire. Le type d’éclairage que les sciences humaines
peuvent apporter sur ces phénomènes est de ce fait systématique-
ment dévalué ou mal compris. Le lithium en est une excellente
illustration. Les sciences humaines et sociales ne parleraient pas du
lithium - cela, seule la physique, ou la technologie, pourrait le faire,
mais des manières humaines de s’en emparer. Notre pari est de
montrer qu’il est bien question du lithium comme tel à travers ces
approches venues des sciences humaines et sociales, voire des pra-
tiques artistiques et des humanités.

En anthropologie, prendre une substance comme objet de
recherche n’est pas un exercice nouveau. Depuis une vingtaine
d’années l’anthropologie contemporaine entreprend de « repeupler
les sciences humaines  », avec plus récemment un intérêt croissant
envers les « êtres abiotiques  », le rôle des substances et des assem-
blages géologiques dans la construction des sociétés humaines  et
«  dans la signification même de nos vies   ». Déjà, avec Power and
Sweetness (1985), Sidney W. Mintz examinait le sucre non seule-
ment comme une substance alimentaire mais aussi comme un pro-
duit ayant joué un rôle crucial dans l’histoire économique et sociale
du monde moderne. L’anthropologue retrace son évolution depuis
son usage modeste dans les sociétés traditionnelles jusqu’à sa mas-
sification dans la consommation occidentale. En suivant la traject-
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oire du sucre, Mintz décrit l’économie de plantations de l’Empire
anglais aux Caraïbes, ainsi que l’installation du sucre dans le
régime alimentaire des prolétaires européens, comme un accéléra-
teur du passage au capitalisme . Plus récemment, Anna Tsing, sui-
vant la trajectoire du champignon Matsutake qui prolifère dans les
forêts dévastées par la surexploitation, relie le mode d’existence du
champignon à celui des cueilleurs précaires de l’Oregon jusqu’aux
épiceries fines du Japon, pour apporter un éclairage nouveau sur
les modes d’exploitation du capitalisme et l’invention de nouveaux
modes de vie au sein de ses ruines . 

Comme le sucre au xixe siècle, le lithium va devenir au xxie siècle
un bien de consommation de masse, l’aliment de base du nouveau
régime de consommation promis aux sociétés modernes et décar-
bonées. Le lithium devient l’élément emblématique de cet «  ex-
tractif désinhibé   » des métaux critiques justifiés au nom des
«  transitions jumelles  » de l’énergie et de la digitalisation. Dans la
lignée des travaux de Mintz et Tsing, peut-on aujourd’hui appré-
hender le lithium comme un élément catalyseur des nouvelles
dynamiques du capitalisme vert  et des rapports de force qui s’y
jouent ? Sucre, matsutake, lithium, trois éléments dont les trajec-
toires relient à leur façon des territoires, des dispositifs techno-poli-
tiques, des populations, et qui permettent chacun à leur manière de
caractériser les dynamiques du capitalisme. 

Dans un article intitulé « The missing mineral » , Habets, Hu et
Shäfer, examinent une série d’épisodes géopolitiques et historiques
dans lesquels le lithium assure le rôle de gestion de crises natio-
nales et mondiales. Le lithium participerait à revitaliser le système
de production et de consommation du capitalisme, en proposant
une réponse au changement climatique qui n’oblige pas à remettre
en cause les rapports de force asymétriques préexistants et la
nature «  zombie   » de nos technologies héritées des énergies
fossiles. 

«  Comment rester productif malgré la fatigue psychique, l’épuise-
ment des corps et de la terre ? » Telle est la question à laquelle le
remarquable recueil Lithium State of exhaustion vient répondre.
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Les auteur·e·s explorent le caractère protéiforme et ambivalent du
lithium comme vecteur et remède de l’épuisement des corps ter-
restres et psychiques provoqué par l’hyperactivité et les besoins
extractifs de l’économie capitaliste. Bonelli, Weinberg, Ampuero
détournent la rhétorique «  phasiste  » de la transition pour la
charger d’un sens critique, puisé dans l’épistémologie psychanaly-
tique. Dans l’article de Bonelli, Weinberg et Ampuero, extrait de ce
recueil, « Le lithium, un (dé)stabilisateur des transitions bipolaires »

, traduit en français pour la première fois dans ce dossier, les
plans de transition énergétique sont décrits comme une transition
bipolaire, un concept utile pour rendre compte de son caractère
intrinsèquement inégal, déséquilibré et polarisé. 

Si le dossier «  L’Âge du Lithium ?  » que nous proposons s’inscrit
dans ces réflexions, il ambitionne également d’ouvrir l’étau l’assi-
gnant tantôt à la rhétorique du capitalisme vert (élément salvateur
pour l’avènement de la transition écologique), tantôt à sa critique
(agent du capitalisme vert pour le maintien du statu quo). En diver-
sifiant les perspectives sur le lithium et en mobilisant des disci-
plines moins attendues dans les discussions sur un élément de la
table de Mendeleïev, l’apport du dossier consiste à ouvrir le spectre
des expériences hétérogènes que nous en faisons. À partir des
points de vue de l’anthropologie, de la philosophie, de la géogra-
phie, de l’histoire, du cinéma et du design, les contributions
explorent le lithium par la variabilité des expériences dont il est
inséparable. 

Comment envisager la manière dont différents corps, territoires et
temporalités sont traversés et affectés par le lithium  ? Percer
l’étoffe d’une infra-substance agissant sous les interfaces et en-deçà
des limites de notre sensorium humain, pose un défi perceptuel.
Comme il en sera question dans l’article qui suit, « Les 3 corps du
lithium  », les géologues, chimistes, neurologues et industriels qui
travaillent avec le lithium ont recours à des dispositifs techniques,
des outils de perception ou d’extraction, d’un niveau de complexité,
de puissance et de précision inédits. Les auteur·e·s de ce dossier
adoptent d’autres stratégies. Vanessa Morisset explore la portée
poétique du lithium à travers la charge mélancolique d’un morceau
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https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/le-lithium-un-de-stabilisateur-des-transitions-bipolaires
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lithium-stuff-br-du-tableau-periodique-a-emili-en-passant-par-kurt-cobain-quelques-lectures-d-un-mot
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lithium-stuff-br-du-tableau-periodique-a-emili-en-passant-par-kurt-cobain-quelques-lectures-d-un-mot
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de rock alternatif ; Kilian Jorg questionne le mode d’existence et les
promesses de la voiture électrique ; Audrey Sérandour enquête sur
l’origine de l’expression « triangle du lithium » en exposant les ten-
sions entre différentes tentatives de composition d’un territoire en
Amérique Latine  ; la cinéaste Pauline Julier revient en mots et en
images sur l’expérience de réalisation du film Follow the water où
elle étudie, dans le désert d’Atacama, les liens entre le lithium, l’eau
et la planète Mars ; à l’aide de différents micros, Marie Lechner
arpente le sous-sol de l’Outre-forêt au Nord de l’Alsace, où se joue
la rencontre entre l’énergie géothermique et lithium  ; Anastasia
Kubrack partage, sous la forme d’un carnet de terrain, ses tenta-
tives d’approche des fantômes lithinifères de la Bohême dans les
potentiels futurs territoires d’extraction en République tchèque.
Deux contributions embarquent le lithium dans une analyse plus
globale des espaces-temps de la modernité. Teissier et Bensaude
présentent, à travers une perspective historique, les prouesses et
promesses associés aux «  deux vies sociales  » du lithium et la
manière dont l’élément façonne notre expérience individuelle du
temps en réponse aux pressions sociales et économiques. Tandis
que Bonelli, Weinberg et Ampuero analysent les échanges inégaux
de matières et d’énergies associés au lithium et à la transition éner-
gétique annoncée pour requalifier ce projet comme «  transitions
bipolaires  » entre humeurs et territoires «  maniaques  » au Nord
(concentrant et accumulant l’énergie) et « dépressifs » dans le Sud
global (spoliés de ses fluides fondamentaux). 

Pour ma part, je tenterai, dans l’article qui suit cette introduction,
de rentrer dans ce que l’on pourrait appeler la matérialité profonde
du lithium. Éminemment instable et réactif, rappelons que la force
du lithium est de rentrer dans des compositions. Si le lithium
n’existe pas comme métal pur, il faut l’appréhender à travers ce
qu’il fait au sein de ses trois corps : le géologique, le technologique
et le psychique. Or son action sur ces trois corps n’est jamais
neutre, elle dépend de dispositifs techniques et socio-politiques
déterminés par des intérêts spécifiques. Le lithium n’existe pas en
soi comme élément clé d’un futur écologique ou vecteur de désinhi-
bition de l’extractivisme du capitalisme vert, il devient potentielle-
ment ainsi par l’intermédiaire d’alliances stratégiques à l’intérieur

https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lithium-stuff-br-du-tableau-periodique-a-emili-en-passant-par-kurt-cobain-quelques-lectures-d-un-mot
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/la-voiture-electrique-un-maintien-du-statu-quo-sous-auspices-vertes
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/la-voiture-electrique-un-maintien-du-statu-quo-sous-auspices-vertes
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/denommer-faire-exister-contester-re-imaginer-produire-les-territoires-et-les-mondes-du-lithium-dans-les-andes
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/denommer-faire-exister-contester-re-imaginer-produire-les-territoires-et-les-mondes-du-lithium-dans-les-andes
http://lien/
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/follow-the-water
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/follow-the-water
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/la-ou-il-n-y-a-rien-a-voir-les-fantomes-lithiniferes-de-la-boheme
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/la-ou-il-n-y-a-rien-a-voir-les-fantomes-lithiniferes-de-la-boheme
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lisser-le-temps-prouesses-et-promesses-du-lithium
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/lisser-le-temps-prouesses-et-promesses-du-lithium
http://lien/
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/le-lithium-un-de-stabilisateur-des-transitions-bipolaires
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/le-lithium-un-de-stabilisateur-des-transitions-bipolaires
https://www.lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-4/le-lithium-un-de-stabilisateur-des-transitions-bipolaires
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de rapports de force. En tentant de caractériser l’action du lithium
au sein de ces trois corps, je cherche finalement à appréhender ces
dispositifs, partant de l’hypothèse que ce que nous voulons faire
faire au lithium constitue un ensemble de symptômes, révélateurs
du temps présent. 

La première section, davantage développée avec une étude de cas,
descendra au niveau du corps terrestre pour remonter à la
construction du lithium comme ressource critique. Les deuxième
et troisième sections discutent des pouvoirs du lithium dans ses
corps de «  destination  »  : les batteries lithium-ion et le cerveau
humain. 

Les trois corps du lithium

Mise en ressource du lithium : temps géologique et politisation du
sous-sol
Le granite de Beauvoir n’a rien à voir avec l’illustre philosophe et
fondatrice des Temps Modernes. Il se trouve en Auvergne, dans l’Al-
lier, près d’Echassières, petit village sis entre Moulins et Clermont-
Ferrand. Il est encore aujourd’hui exploité en surface, dans sa
partie altérée, pour le kaolin, mais il est désormais au cœur du plus
grand projet minier du territoire français, et d’une des plus grandes
mines de lithium d’Europe. Dans cette première section, je me pro-
pose d’étudier les reconfigurations sociales, politiques et territo-
riales associées à la mise en ressource du lithium de Beauvoir à tra-
vers l’étude d’un cas  : le projet de mine EMILI de l’entreprise
Imerys sur ce site. Une première mise en contexte est cependant
nécessaire pour comprendre les arguments qui accompagnent le
projet de mine EMILI. 

Le lithium et le boom minier au nom des scénarios de transition
énergétique
Avant d’être transformé en composant électrique ou psychotrope,
le lithium doit nécessairement être construit comme ressource et
extrait. Depuis quelques années, l’augmentation de son extraction
est exponentielle : de 30000 tonnes en 2015 à environ 200000
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tonnes aujourd’hui. La consommation de lithium dans le monde
pourrait être multipliée par 42 entre 2020 et 2040 , d’après
l’Agence Internationale de l’Énergie (AIE) (selon le scénario « déve-
loppement durable » de la COP21 pour une limitation du réchauf-
fement climatique à 2 degrés).

L’explosion de la demande de lithium coïncide avec un nouveau
boom extractif global. Les scénarios de la Banque mondiale pré-
voient une multiplication d’au moins 400 % de la demande en

14

Figure 1 : © négaWatt – Le lithium : un défi écologique majeur pour une mo-
bilité décarbonée - 2024
Figure 4.3 : © World Bank - The growing role of minerals and metals for a
low carbon future - 2017

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/les-trois-crops-du-lithium/30916341fa-1741774840/a-negwatt.png
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/les-trois-crops-du-lithium/30916341fa-1741774840/a-negwatt.png
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métaux critiques entre 2020 et 2040. Le taux de croissance prévu
de la demande de lithium est exceptionnellement élevé mais les
quantités absolues sont sans commune mesure avec celles d’autres
métaux critiques des scénarios de décarbonation comme l’alumi-
nium, le graphite et le nickel. Si l’on entend tant parler du lithium,
comme le « nouvel or blanc » ou encore « le pétrole du xxiᵉ siècle »,
c’est qu’encore indissociable des batteries électriques et de la
décarbonation des transports, l’élément est généralement présenté
comme l’étendard des «  transitions jumelles  » énergétiques et
numériques. 

Alors que les scénarios de la Banque Mondiale ou de l’Agence
Internationale de l’Energie deviennent les références citées dans
les politiques européennes de souveraineté en métaux « critiques »

, leurs implications sont sujets à des débats cruciaux sur l’avenir
de l’habitabilité de la planète. Globalement centrés sur les objectifs
de décarbonation, ces rapports éludent généralement l’impact de
l’activité extractive sur les écosystèmes, la durabilité de la base
matérielle de cette production face aux limites planétaires  et l’en-
castrement des énergies et des métaux de la dite « transition » avec
les énergies fossiles . Le rapport publié en 2024 par l’association
négaWatt sur les défis écologiques du lithium aborde au contraire
la problématique de la demande en lithium par la définition de
« besoins essentiels » pour l’Europe prenant en compte les limites
planétaires et développant un scénario de sobriété . 

Le contexte des scénarios de transitions énergétiques présenté ici
en introduction explique comment l’entreprise Imerys, tout comme
l’ensemble de l’industrie minière, peut désormais se saisir de nou-
veaux récits pour se positionner comme acteur central de la lutte
contre le réchauffement climatique . Dans une publication de
2020 dans la revue Nature, Sonter et al. montrent, à travers une
rare cartographie modélisant l’impact global de l’industrie minière,
que 15% des terres émergées sont potentiellement impactées par
l’activité minière et concluent que « les menaces que l’exploitation
minière font peser sur la biodiversité augmentent au fur et à
mesure que les mines cibleront les matériaux pour la production
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d’énergie renouvelable et, sans planification stratégique, ces nou-
velles menaces pour la biodiversité pourraient dépasser celles évi-
tées par l’atténuation du changement climatique.  »

Les vœux de Nouvel An 2025 exprimés sur LinkedIn par Vincent
Dufief, vice-président des affaires publiques d’Imerys, présentent
une carte mondiale des projets miniers en développement, proche
de celle proposée par Sonter et. al. La confrontation des deux inter-
prétations associées à ces cartes illustre de manière emblématique
la manière dont l’industrie minière retourne aujourd’hui le stig-
mate de son impact sur le réchauffement climatique. Vincent
Dufief l’exprime ainsi sur LinkedIn.

Mon souhait pour 2025 : que la France devienne rouge sur
cette carte, avec en tête de nouveaux projets miniers auda-
cieux et responsables. […] Il est temps pour la France de
rejoindre sérieusement la révolution minière mondiale ! […] 
Les enjeux ne pourraient pas être plus élevés. La France doit

20

Les zones minières ont été cartographiées à l'aide d'un rayon de 50 cellules autour de 62 381
propriétés minières pré-opérationnelles, opérationnelles et fermées. Les zones minières ayant
des propriétés ciblant des matériaux essentiels à la technologie et aux infrastructures d'éner-
gies renouvelables sont représentées en bleu, les zones ayant des propriétés ciblant d'autres
matériaux sont représentées en orange et celles ciblant les deux types de produits sont repré-
sentées en rose. Les nuances de couleur (clair à foncé) indiquent la densité des zones mi-
nières, c'est-à-dire le nombre de propriétés minières dans un rayon de 50 cellules de chaque
cellule de 1 km. Source : Sonter et al., "Renewable energy production will exacerbate mining
threats to biodiversity", Nature, vol. 11, no. 4174, 2020, en ligne.
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ance ou de l’inertie du statu quo. Un avenir industriel auda-
cieux est essentiel pour faire face à la crise climatique, et
l’exploitation minière en est le fondement .

La « fabrique » géologique d’un gisement de lithium
Le gisement de Beauvoir est le plus grand gisement français
recensé par l’étude du BRGM de 2018, loin devant le gisement de
Tréguennec en Bretagne et le potentiel d’extraction de lithium par
géothermie en Alsace. Pour comprendre la formation des gise-
ments de lithium au sein des granites métallifères en Europe, il faut
se tourner vers le laboratoire Géoressources de Nancy. Julien Mer-
cadier est géologue, directeur de recherche et spécialiste de la
caractérisation des gisements de métaux. Dans le cadre du projet
de recherche Li-Beauvoir, financé par le Label Ressources 21 et
l’entreprise Imerys, son équipe s’est intéressée à la formation et au
développement du granite de Beauvoir, celui-là même qui contient
le gisement de lithium à l’origine du projet de mine EMILI.

21
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Pour effectuer ses mesures, Julien utilise différents types d’instru-
ments aux noms « un peu barbares », comme il me les présente lui-
même : la microsonde ionique et l’ablation laser ICPMS. Deux ins-
truments dont la précision fait la fierté du laboratoire. : « Si le labo-
ratoire a une renommée mondiale », précise Julien, « c’est pour la
force de frappe dans l’analyse in situ, de nos équipements de
pointe, parmi les seuls disponibles au niveau mondial. »

La sonde ionique crée un faisceau d’ions capable d’embraser un
échantillon de roche et de libérer progressivement les éléments qui
le composent. Ces éléments sont ensuite séparés grâce à des
aimants, en fonction du rapport entre leur charge et leur masse. Le
lithium, en raison de sa charge électrique spécifique, peut ainsi être
séparé des éléments plus lourds. Une fois le lithium isolé, on peut
analyser ses isotopes, lithium 6 et lithium 7. Ce fractionnement en
isotopes au sein des systèmes terrestres en fait un marqueur excep-
tionnel pour la compréhension et la datation des phénomènes géo-
logiques. En interprétant le rapport entre ces deux isotopes, les
géologues retracent les processus de fractionnement et les condi-
tions physico-chimiques ayant prévalu au moment de la cristallisa-
tion du minéral. L’ablation laser permet de compléter l’analyse de
datation en libérant les fluides emprisonnés dans les cristaux.
Julien m’explique :

Des cristaux comme le quartz contiennent de petits défauts
ayant piégé des fluides, lors de leur formation,  c’est un peu
comme dans Jurassic Park, où l’on cherche des moustiques
de 60, 70 ou 80 millions d’années, sauf que nous, nous
recherchons les fluides ayant formé ces granites il y a 300
millions d’années.
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Grâce à ces instruments, l’équipe de Géoressources a pu retracer
l’histoire géologique du granite de Beauvoir, issus de la genèse de la
chaîne de montagnes varisque, « le socle de l’Europe  », formée
entre 360 et 300 millions d’années. Si le granite de Beauvoir
affleure aujourd’hui en surface, sa formation a eu lieu bien plus pro-
fondément. La «  fabrique de ces granites », «  l’usine de ces mag-
mas » (la géologie empruntant ici le vocabulaire de l’industrie), se
situe plutôt à 25 kilomètres sous terre par la fonte d’anciens gra-
nites eux-mêmes «  spécialisés  ». L’âge de ces granites originels
remonte à 450-500 millions d’années, et ils se seraient formés au
moment d’une autre chaîne de montagnes, la chaîne cadomienne.
En définitive, le granite de Beauvoir est l’aboutissement d’une his-
toire géologique extrêmement longue, qui s’étend sur plusieurs
centaines de millions d’années. 

Le granite de Beauvoir présente une concentration en lithium de
0,9 %. Géologiquement, cela en fait un granite «  anomalique  »,
avec des concentrations 500 fois supérieures à celles des roches
environnantes. Pour aboutir à une telle concentration, il faut une
source de magma spécifique et un contexte structural qui permet
de remonter ce magma et de l’enrichir. Pendant leurs lentes remon-
tées, les gigantesques bulles brûlantes de magma à l’origine du gise-
ment de Beauvoir rôtissent les roches voisines, en digèrent cer-
taines et vaporisent les eaux infiltrées. À mesure que la tempéra-
ture diminue et que la pression se relâche, les éléments chimiques
s’associent et cristallisent en minéraux (on parle de différenciation

La plateforme LG-SIMS-Nancy est spécialisée dans l’analyse isotopique et élémentaire in situ
par microsonde ionique à haute résolution spatiale. © CRPG
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magmatique). Le lithium est dit «  incompatible  », m’explique
Julien, plus à l’aise dans le magma que dans la roche, il tarde à se
cristalliser. Avec d’autres éléments, comme l’étain, le tantale, le
béryllium ou le niobium, il va rester le plus longtemps possible à
l’endroit le plus liquide du magma et finira piégé dans la partie la
plus haute du granite de Beauvoir.  

À partir de l’échelle du micromètre, l’équipe de Julien remonte à
des temps et espaces géologiques qui déterminent aujourd’hui
l’agenda des projets extractifs européens. Le Massif central fait
partie de l’ancien axe montagneux de la chaîne varisque,
aujourd’hui dispersé entre la montagne Barroso au Portugal, l’Es-
trémadure en Espagne, le Massif armoricain en Bretagne, les Cor-
nouailles en Angleterre ou encore les Monts métallifères d’Europe
de l’Est, autant de régions qui connaissent aujourd’hui divers pro-
jets d’extraction de lithium en Europe, avec les reconfigurations
territoriales, les enjeux politiques et les conflits sociaux qui en
découlent. En entreposant l’origine géologique du granite et le
contexte structural de la remontée magmatique, les géologues
peuvent désormais prévoir les emplacements probables dans ces
régions, de granites cousins à celui de Beauvoir. 

Sonder l’histoire géologique de la Terre pour mieux l’exploiter ?
Les avancées dans la compréhension de l’histoire géologique de la
Terre sont indissociables de l’extension des modes et possibilités
d’extraction. Les laboratoires de recherche ne disposent pas des
moyens pour réaliser des campagnes de forage à grande échelle,
comme celles menées par Imerys. Cependant, ces échantillons et
données collectés par ces entreprises permettent une analyse à une
échelle plus large, essentielle pour la compréhension de l’évolution
géologique de la Terre. Du côté des industriels, les connaissances
fondamentales en géologie permettent le développement de nou-
veaux outils de prospection.  

Les données relevées à Beauvoir vont nourrir des modèles de
réseaux de données qui participent à la modélisation ainsi qu’à
l’élaboration de cartes prédictives. En plus du projet Li-Beauvoir, le
laboratoire de Nancy participe à un projet de recherche national, le
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projet TRANSFAIR  dont l’objectif est «  de produire un modèle
métallogénique complet qui permettra de développer des
approches de cartographies prédictives  », donc d’identifier des
zones favorables à la présence de pegmatites et granites à métaux
rares susceptibles de contenir du lithium. En plus des modélisa-
tions géologiques, «  les niveaux potentiels d’acceptabilité sociale
des projets miniers en France, au Portugal et en Espagne seront
évalués  par une caractérisation des profils territoriaux, une carto-
graphie des parties prenantes et l’adaptation de l’indice de risque
social. »

La géologie est une science politique et l’équipe du laboratoire
Géoressource est bien consciente du lien irréductible entre intérêt
scientifique et ouverture de nouveaux territoires d’extraction. Pour
Julien Mercadier, si le développement de connaissances géolo-
giques fondamentales permettant d’identifier les ressources du
sous-sol français répond à un enjeu de souveraineté, la décision de
les exploiter devrait faire l’objet d’un débat de société mobilisant
des citoyens qu’il souhaite davantage formés sur les probléma-
tiques du sous-sol.   

Mise en ressource du lithium d’Echassières

Une façon de penser la crise actuelle du changement clima-
tique anthropique est de l’envisager comme un problème de
temporalités inadaptées. Les institutions et les pratiques
humaines sont adaptées à un sens humain du temps et de
l’histoire, nous devons maintenant employer ces institutions
pour aborder des processus qui se déroulent sur des échelles
de temps beaucoup plus grandes .  

L’ampleur des temps géologiques et de l’énergie terrestre néces-
saire à la formation d’une telle entité peut-elle nous aider à perce-
voir le gigantisme du procédé humain consistant à décomposer ce
granite et à en isoler le lithium ? Si l’érosion d’un granite se déroule
à l’échelle de centaines de millions d’années, en 25 ans Imerys pro-
pose de réduire 50 millions de tonnes du granite de Beauvoir en
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poussière, extraordinaire accélération de l’entropie et mobilisation
de puissance emblématique du mode d’existence de nos technolo-
gies « durables ».  

Comment est présenté officiellement le projet de mine EMILI ? Le
projet comprend la création de 3 usines  : à Echassières sont pré-
vues l’extraction du granite et la concentration du mica lithinifère,
acheminé par minéroduc au site d’assèchement et de chargement
du minerai, qui rejoindrait par voie ferrée le site industriel en péri-
phérie de Montluçon. La méthode d’extraction serait «  l’abattage
par sous-niveaux »: le granite serait concassé sous terre avant d’être
ramené à la surface. L’extraction du granite se ferait par l’ouverture
de galeries et le creusement de chambres, lesquelles seraient
exploitées simultanément avant d’être remblayées avec des résidus
miniers. Ajoutez à cela des canalisations souterraines, la promesse
d’un système de recyclage des eaux à 90 %, une emprise au sol
minimisée et une intégration stratégique des sites dans le paysage,
et vous obtenez la description d’une mine sans débordements,
assurant le maintien de la structure hydrogéologique du granite,
sans impact sur les nombreuses sources de la colline et de la forêt
des Colettes. Imerys défend le modèle d’une mine moderne et res-
ponsable, loin « des mines d’hier et d’ailleurs ». Le bilan environne-
mental du projet présenté peut certes être reconnu comme
meilleur que les mines de lithium à l’étranger, principalement en
Australie. Mais ce modèle de mine moderne peut également être
envisagé comme un certain design de l’invisible, élaboré afin que
rien ne soit ressenti en surface. La modélisation 3D du projet de
mine proposée par Imerys est intéressante à cet égard, pour bien
visualiser l’infrastructure de la mine, il faut effacer le calque du
territoire.
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Pour rematérialiser ce projet de mine moderne, il faut suivre la
matière. Le granite de Beauvoir est composé de quartz, de feld-
spath et de mica lithinifère (K(Li,Al)3(Si,Al)4O10(F,OH)2), minéral
qu’il s’agit dans un premier temps de concentrer pour en exploiter
le lithium. Pour isoler le mica lithinifère du corps du granite, huit
étapes industrielles sont nécessaires : explosion de la roche, concas-
sage, broyage, concentration gravimétrique, séparation des roches
par flottation avec acides, neutralisation à la chaux, filtration. Une
fois acheminé à l’usine de conversion, la transformation de la pulpe
de mica lithinifère en hydroxyde de lithium (LiOH) subit cinq nou-
velles étapes de pyrométallurgie  : calcination, lixiviation, purifica-
tion, précipitation du carbonate de lithium, conversion en
hydroxyde de lithium. Où se situe dans ces étapes la rupture avec
les mines d’avant et d’ailleurs  ? Ces techniques ne sont pas nou-
velles, elles étaient déjà utilisées dans l’activité minière du début du
xxe siècle. Imerys met en avant quelques innovations plus récentes
comme un taux de recyclage de l’eau entre 80 et 90% et le procédé
de «  zéro décharge liquide  » pour l’usine de conversion. Surtout,
pour extraire ces nouveaux métaux dont les teneurs intéressantes
financièrement sont de plus en plus faibles, la technologie est
désormais beaucoup plus puissante et les procédés automatisés.
Imerys compte obtenir 34000 tonnes de lithium par an à partir de
2,1 millions de tonnes de roches, consommant au passage 1,2 mil-
lion de m3 d’eau et plus de 420000 tonnes de réactifs chimiques,

emili3d.imerys.com
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produisant au passage 1700000 tonnes de stériles et résidus
miniers sur le site d’extraction, 800000 tonnes de déchets ultimes
sur le site de conversion. 

Selon les données d’Imerys, la consommation électrique de ces
trois sites serait au total de 446000 mégawattheures par an, soit
l’équivalent de la consommation annuelle de 172000 personnes,
c’est-à-dire la moitié du département de l’Allier. Dans l’usine de
métallurgie, le seul four destiné à chauffer le concentré de lithium à
1 000 °C brûlerait 495 gigawattheures de gaz à l’année, c’est-à-dire
la consommation énergétique domestique de 67 000 personnes en
France. Comme le signale l’historien Jean-Baptiste Fressoz dans
une tribune du 20 mars 2024 publiée dans Le Monde :

Le plus surprenant est que, malgré ce gigantisme, le site
d’Echassières ne représente qu’une toute petite partie de
l’industrie minière nécessaire pour électrifier le parc auto-
mobile français.  Imerys prévoit de sortir suffisamment de
lithium pour fabriquer 17  millions de voitures, soit seule-
ment un tiers du parc actuel. Bien d’autres Echassières en
France, et surtout ailleurs, sont donc à prévoir. Cerise sur le
gâteau, le lithium ne représente que 4 % du poids des batter-

Tableau de synthèse proposé par l’auteur à partir des données du dossier du maître d’ouvrage,
disponible en ligne sur https://www.debatpublic.fr/mine-de-lithium-allier/le-dossier-du-
maitre-douvrage-5411
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ies des véhicules électriques, les 96 autres – graphite, alumi-
nium, cobalt, manganèse, nickel et cuivre – posant aussi des
problèmes environnementaux .

La journaliste et philosophe Célia Izoard a été interviewée par la
Commission nationale du débat public (CNDP) sur le projet de
mine EMILI. Cependant, son interview, publiée sur YouTube
quelques jours après la fin du débat, n’a pas été présentée aux parti-
cipants et est restée largement invisible . Face au bilan énergé-
tique de la mine, elle rend compte de la problématique suivante :

À quelles conditions le lithium peut-il être utilisé pour
réduire les émissions de carbone ?  À partir du moment où
l’on crée une mine qui va réchauffer le climat et servir à pro-
duire de nouveaux véhicules dont la production est deux fois
plus émettrice en gaz à effet de serre que les véhicules ther-
miques, à quelles conditions peut-on arriver à l’objectif de
lutte contre le réchauffement climatique  ? Les conditions
restreintes dans lesquelles cette mine est acceptable seraient
que des objectifs soient formalisés par l’État pour encadrer
le marché du lithium et faire en sorte que la consommation
du lithium d’Echassières ne soit utilisée que pour des véhi-
cules de petite taille, des véhicules de moins d’une tonne.

Célia Izoard rappelle que ce que porte intrinsèquement l’extrac-
tion du lithium, c’est en premier lieu son poids énergétique et envi-
ronnemental. La valeur écologique du lithium n’est jamais donnée
a priori, elle dépend avant tout d’une politique stratégique sur son
usage. La question des usages a ainsi plané tout au long du débat
public sur le projet EMILI. 

Le lithium, vecteur d’une transition écologique ? La question des
usages 
Le soir du lancement du débat public, le 12 mars 2024, les
membres des associations Stop Mines 03 et Préservons la forêt des
Colettes quadrillent la place centrale de la ville de Moulins. Diffi-
cile d’atteindre la salle municipale sans avoir à la main un flyer
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ière «  Lithium, non merci  ». Dès l’amorce de la soirée, l’ambiance
est électrique. En introduction du débat, Guillaume Delacroix,
directeur général Europe du groupe, tient un discours qui se veut
d’apaisement. Il rappelle «  l’esprit de transparence  » d’un débat
qu’il espère «  serein, rationnel et pondéré  » . Le président de la
commission du débat public lance la vidéo de présentation du pro-
jet. En dix secondes, le cadre est posé. Une animation montre une
planète rouge, suffocant sous les émissions de voitures et d’avions
thermiques, soudain remplacés par une voiture électrique surgis-
sant de terre. La planète devient alors verte, tandis que la voix off
explique  : «  Dans un contexte de transition écologique, le lithium
est devenu critique pour le développement de la mobilité bas car-
bone en Europe. » Par simple évocation de l’élément, sans considé-
ration aucune pour la question des usages ou de la politique de
transports publics, le projet de mine se voit présenté d’office
comme une infrastructure de la transition écologique. 

Fanny Verrax, philosophe et professeure associée en Transition
Écologique et Entrepreneuriat Social,   rappelle dans un entretien
récent pour Génération Écologie les quatre narratifs qui accom-
pagnent le renouveau minier en France : «  l’argument de la transi-
tion énergétique et de la décarbonation, l’argument de souverai-
neté géopolitique, l’argument moral (“il faut qu’on arrête de faire
porter nos externalités sur les pays du Sud”), et l’argument de la
mine responsable qui consiste à dire qu’aujourd’hui, en Europe, on
sait faire des mines avec beaucoup moins d’impacts et qu’il n’y a
donc plus de raison de s’opposer  ». 

Le lithium semble avoir le pouvoir, plus que tout autre élément, de
soutenir ces narratifs. La seule évocation de l’élément permet géné-
ralement (le plus souvent dans les discours des industriels et des
politiques) d’associer réindustrialisation, transition écologique ou
modèle de mine responsable. Avec le lithium, la politique euro-
péenne de souveraineté sur les métaux critiques prend des cou-
leurs de relocalisation et de responsabilité, oblitérant que l’extrac-
tion de lithium ici sera concomitante et irréductible à l’extraction
de la grande majorité de métaux ailleurs. La politique de souverai-
neté est avant tout une sécurisation de l’approvisionnement en
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métaux à l’étranger. Le modèle de transition européen perpétue les
rapports de force géopolitiques et les échanges écologiques
inégaux entre les pays « consommateurs » et ceux « producteurs »
de métaux, une dichotomie qui structure la gouvernance énergé-
tique actuelle . La législation européenne est claire à ce sujet,
selon les objectifs du Critical Material Act européen : « l’extraction
doit permettre de produire 10 % des besoins annuels de l’UE et pas
plus de 65 % des besoins annuels de l’UE de chaque matière pre-
mière stratégique, à tout stade de transformation pertinent, ne
devraient provenir d’un même pays hors UE. » Dans l’hypothèse où
ces objectifs étaient atteints, 90% des métaux critiques à l’Union
Européenne seraient toujours importés des hectares fantômes de
pays étrangers, actualisant à l’heure de la transition énergétique le
constat de l’historien Kenneth Pomeranz qui analysait  les espaces
extra-frontaliers dont a bénéficié la Grande-Bretagne pour l’impor-
tation des ressources nécessaires à son décollage industriel . Le
poids matériel des scénarios de la transition impose une épreuve de
vérité. L’ouverture de quelques mines en Europe participe à la
marge au projet de sécurisation des métaux critiques, dépendant
avant tout de territoires extérieurs. Le projet actuel de « transition
énergétique  » européen n’est nullement un projet de redirection
écologique soutenable à l’échelle planétaire. 

Il fallait être présent le 12 mars 2024 à Moulins (ou bien visionner
la rediffusion disponible sur YouTube) pour assister à la décons-
truction du récit de la mine pour la transition. Étienne, jeune habi-
tant des environs d’Echassières, membre de l’association Stop
Mines, prend la parole sans attendre sagement le tour des ques-
tions-réponses, interrompant le déroulé tranquille de la présenta-
tion : «  Vous dites que ce lithium va servir à lutter à la transition
énergétique. Très bien, nous aussi, nous sommes pour la transition
énergétique. La vraie question c’est : pouvez-vous nous garantir
que le lithium ne sera pas utilisé par des SUV, par exemple, un
usage qui va à l’encontre de la transition énergétique ? », demande-
t-il, en citant un rapport récent du WWF . Réponse de Guillaume
de la Croix, Directeur Général de la division Métallurgie d’Imerys :
«  Nous sommes une entreprise minière, donc nous pouvons nous
engager, c’est le sujet du débat, à exploiter et à extraire ce lithium
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d’une manière responsable. Nous n’avons pas de compétences sur
les utilisations qui seront faites de ce lithium, je vous le dis très
franchement. » Cette réponse suscite immédiatement de nouvelles
objections : au fond, si l’entreprise ne peut garantir que l’exploita-
tion servira réellement la transition écologique, comment peut-elle
l’utiliser comme argument principal pour justifier le projet ?

Qui doit être garant des usages du lithium ? Imerys dans le choix de
ses clients ou l’État dans un pilotage stratégique ? Entre le lithium
du gisement d’Echassières et son assemblage technologique final, il
y a un certain nombre d’intermédiaires : l’hydroxyde de lithium
d’Imerys pourra être revendu à des concepteurs de cathodes de
batteries lithium-ion, qui eux-mêmes pourront le vendre à un
assembleur de batterie, qui à son tour le vendra à un constructeur
de véhicules. 

Le 10 juillet 2024, à Montluçon, lors de l’un des derniers rendez-
vous du débat, M. Gallezot, président de la Délégation interminis-
térielle aux Métaux Stratégiques (DIAMS), résume, par une for-
mule tautologique emblématique, le désengagement de l’État de
son rôle de stratège pouvant encadrer des usages véritablement
écologiques du lithium : «  Le lithium, c’est du lithium. Il n’est pas
désigné pour aller sur tel type de voiture ou sur tel type de camion-
nette   ». M. Gallezot défend par la suite les dispositifs publics de
soutien aux véhicules électriques, au télétravail et au covoiturage,
et le développement de pistes cyclables, comme incitation à des
usages plus écologiques, mais il reste catégorique sur le rôle de
l’Etat quant aux usages du lithium : dans un marché européen, le
gouvernement français n’a pas vocation à se positionner en État
stratège à même de garantir la trajectoire du lithium. 

Si l’extraction du  lithium est justifiée dans les discours par l’impé-
ratif écologique de la décarbonation, la segmentation de la chaîne
de production, le désinvestissement de l’Etat, la confiance et les
crédits financiers accordés aux industriels ne permettent pas au
lithium d’être ce qu’il est censé incarner, un agent d’un monde éco-
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raction à l’usage, est au cœur de la déresponsabilisation de chaque
acteur et permet finalement d’assumer l’absence de contrôle sur le
principe même que l’on défend. Contrairement à ce que laisse
penser la formule du DIAMS, le lithium ne fait rien tout seul, il per-
forme là où des agents l’engagent. 

Dispositif socio-politique d’extraction 

Les ressources ne sont pas, elles deviennent .

Au-delà de processus géologiques et de procédés industriels, la
mise en ressource du lithium d’Echassières advient grâce à des dis-
positifs socio-politiques bien précis. Le projet d’exploitation du
granite de Beauvoir pour le lithium et les métaux connexes est en
discussion depuis 1962, date de la fermeture de la mine de tungs-
tène voisine. Sur près de 20 ans, les communistes de l’Allier, avec en
première ligne le député Lajoinie, vont faire campagne pour la
réouverture de la mine dans un autre contexte, déjà associé aux
enjeux de souveraineté (on disait plutôt «  indépendance  ») et de
réindustrialisation, les communistes la défendant comme un projet
d’intérêt national majeur. 

La campagne des communistes et la succession des sondages du
BRGM pour caractériser le gisement, ne portent pas leurs fruits,
l’État s’avérant frileux à investir dans une filière à la rentabilité
douteuse. En 2022, le projet de mine de lithium fait son comeback,
dans un contexte où les rapports de forces sont inversés : il est cette
fois-ci porté par le gouvernement et un industriel, le projet s’inscrit
au cœur de dispositifs stratégiques pour la souveraineté, la décar-
bonation et la réindustrialisation, un triptyque au cœur de la poli-
tique France Relance lancée en 2020 par le gouvernement.

Lors du débat public de Montluçon, en juillet 2024, «  Échange
avec l’État et le maître d’ouvrage », Benjamin Gallezot, le délégué
interministériel que nous avons évoqué plus haut, explicite le sou-
tien du gouvernement. Le projet, qui nécessiterait un investisse-
ment d’1 milliard d’euros, pourrait bénéficier d’un crédit d’impôt
industrie verte de 200 millions d’euros. Dans la salle, on réagit.
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Quelques jours plus tôt, avant même la fin du débat public, le
projet a été déclaré d’intérêt national majeur par un décret gouver-
nemental publié le 7 juillet avant la fin du débat public. Au-delà de
l’expertise du sous-sol et de la volonté des populations locales, le
simple enchaînement des faits historiques montre donc que c’est
bien l’alignement entre le pouvoir de l’État et le projet d’un industriel
qui est décisif pour la mise en ressource du lithium d’Echassières, et
non pas les enjeux écologiques ou sociaux comme tels. 

Le soutien de l’État au renouveau minier était déjà manifeste dans
les années 2010, face à la montée en puissance de l’industrie de la
Chine et ses annonces successives de diminution du quota d’expor-
tation en terres rares et autres métaux. L’Europe et les Etats-Unis
commencent à se préoccuper de leur souveraineté en métaux « cri-
tiques  », c’est-à-dire de leur capacité à sécuriser l’approvisionne-
ment de matières premières pour l’aéronautique, l’automobile,
l’électronique, l’armement. Lorsqu’en 2012, Arnaud Montebourg,
alors ministre chargé de l’industrie, tente de mettre en place
une stratégie du « renouveau minier », en défendant le concept de
«  mine responsable  », la question de la souveraineté n’est pas liée
aux enjeux d’une «  transition énergétique  », mais à celui du «  re-
dressement industriel  ». En 2017, la Banque mondiale publie le
rapport The Growing Role of Minerals and Metals for a Low Carbon
Future. En collaboration avec les géants miniers, l’organisation cal-
cule les besoins en métaux nécessaires pour décarboner l’infra-
structure énergétique mondiale. À partir de cette date, les rapports
portant sur les problèmes d’approvisionnement (comme le rapport
Varin en France en 2021) s’inscrivent dorénavant sous la bannière
du climat. Derrière l’appellation « des métaux pour la transition »,
on retrouve les mêmes métaux nécessaires à l’électronique et à l’in-
dustrie en général. En quelques années, le climat est ainsi parvenu
à redorer le blason du renouveau minier et la mine d’Echassières
en est le fer de lance. 

En 2024, l’alignement entre le pouvoir de l’État et l’entreprise
minière est symbolisé par cette photographie, communiquée par
Imerys lors de l’annonce du choix des sites de déchargement et de
l’usine de conversion.
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Au premier plan, l’équipe Lithium d’Imerys, avec, au centre,
Guillaume Delacroix, directeur général Europe du groupe, et au
second plan, Benjamin Gallezot, Délégué interministériel aux
approvisionnements en minerais et métaux stratégiques, ainsi que
Claude  Riboulet, Président du département de l’Allier, et Pascale
Trimbach, préfète de l’Allier.

La mise en ressources du lithium d’Echassières révèle ainsi les ten-
sions locales ressenties entre deux niveaux d’action politique. De
nombreuses interventions de citoyens lors du débat public
dénoncent la déresponsabilisation et le manque d’action politique
«  au sol  » : pour le contrôle de l’usage des ressources, la mise en
place d’une politique de sobriété ou le maintien et développement
d’infrastructures et de services publiques du département. Les pro-
blématiques d’enclavement du département et l’absence de service
de transports publics se sont notamment cristallisées autour de la
vétusté de la ligne de train Montluçon-Moulins dont la rénovation
semble conditionnée au projet EMILI (le transport des minéraux
entre les deux sites industriels devant être assuré par cette ligne). À
l’inverse, que ce soit dans le refus historique de l’État de permettre
la mise en ressource du lithium, ou aujourd’hui dans les dispositifs
exceptionnels mis en place pour soutenir le projet EMILI, le sous-
sol est le milieu d’actions politiques interventionnistes par les-
quelles s’exprime la puissance d’un État capable de piloter et recon-
figurer des territoires. 

S’opposer à la mine : exposer l’invisible

© Imerys
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Les tensions autour du projet de mine de lithium d’EMILI per-
mettent d’approcher les enjeux actuels de « politisation du sous-sol

  ». Les mouvements d’opposition, malgré une certaine hétérogé-
néité, convergent autour d’une lutte qui cherche à s’inscrire, avec
de nouvelles alliances, dans un mouvement international contre
l’extractivisme du capitalisme vert. Le 25 mai 2024, les associa-
tions Stop Mines, Préservons la forêt des Colettes, la Confédération
paysanne et Les soulèvements de la terre Allier organisaient une
journée festive d’information : « On ne va pas se laisser miner », en
invitant notamment Bascule Argoat (mouvement d’opposition à
l’extension de la carrière d’andalousite d’Imerys à Glomel), Stop
Micro (lutte contre l’extension d’une usine de microélectronique à
Grenoble) et Génération Lumière (voir l’article de Laurence Allard
dans Les Temps qui restent sur le plaidoyer de cette association ). 

L’activité minière se définit généralement par la production et les
propriétés de la substance extraite. La force de ces oppositions
réside dans leur capacité à enquêter et proposer une contre-des-
cription au projet de mine en exposant une série d’invisibilisa-
tions   : l’absence de garantie sur les usages, les intérêts d’empires
financiers derrière les projets de mines « responsables  », bref les
hors-champs de la mine - et, en premier lieu, la problématique de la
gestion des déchets. Le bilan matière du projet EMILI le montre
explicitement : une mine est intrinsèquement une entreprise de
production de déchets. Alors que des interrogations subsistent
quant à la gestion des déchets du projet EMILI (part des déchets
stockés en surface sur le site d’extraction, destination finale des
800000 tonnes de déchets du site de conversion), les récentes
enquêtes sur la contamination du site de Glomel par la carrière
d’andalousite d’Imerys en Bretagne  et les poursuites engagées
contre l’entreprise au Brésil  alimentent la défiance envers le géant
de minéraux. Plus largement, le débat sur le projet de mine EMILI
réactive les débats sur ce « commun négatif  » que constituent his-
toriquement l’après-mine et ses sites pollués en France. 

À Echassières, la terre porte les traces d’une longue histoire extrac-
tive. Au Mazet, à quelques kilomètres, la route départementale
longe les ruines de l’ancienne laverie et du laboratoire de la mine de
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tungstène (en activité de 1915 à 1962), envahie par la végétation. En
contrebas des habitations, on trouve la colline de sable, terrain de
jeux - encore récemment - des enfants des villages alentour. Roger
Chamartin a travaillé là-bas pendant les dernières années de la
mine de tungstène. Il était notamment chargé d’acheminer les
déchets de la mine vers cette dune. « La butte de sable est encore
là, mais à l’époque elle était trois fois plus haute, on la voyait de loin
c’était quasiment une colline.  » Depuis, les poussières toxiques se
sont progressivement dispersées. À proximité de cette dune, se
trouve l’étang du Cotillon qui a servi de bassin de rétention des
déchets et qui a dû être évacué dans la rivière de la Bouble en 1995
et 2014 pour éviter une rupture de digue. L’association Stop Mines
a remis sur le devant de la scène, en 2022, une étude de Geoderis
de 2013, qui jusqu’ici n’avait pas fait beaucoup de bruit. Le site est
parmi les dix sites les plus pollués en France, notamment à l’arse-
nic, au lithium et au plomb , mais les familles vivant à proximité
immédiate du site n’en ont jamais été informées par les autorités.
Aucune procédure de dépollution n’a été réalisée sur ces sites.
Devant l’étang du Cotillon, une simple barrière, accompagnée d’un
panneau « Chantier interdit au public », ou plus loin « Risque d’en-
lisement, danger de mort ». Ces panneaux qui camouflent la réalité
du site, expriment, paradoxalement, une part de vérité plus pro-
fonde. S’il n’y a plus de chantier humain, la terre, elle, est encore en
chantier, durablement affectée par la toxicité des restes, dans une
violence lente et persistante. L’association Stop Mines tente de
rendre visible le commun négatif de l’après-mine, en proposant un
«  toxique tour  » comme alternative aux randos «  patrimoine
minier » présentées dans les fascicules de Wolframine, le musée de
la mine d’Echassières. Depuis l’action de Stop Mines, le Musée de la
mine a annulé les visites scolaires sur les anciens sites de traitement
du tungstène. 

Le lithium d’Echassières se retrouve ainsi au pris dans un ensemble
de conflits emblématiques du régime de visibilité problématique
du sous-sol et des infrastructures minières, qui peuvent être reliés
aux antagonismes entre différentes manières de concevoir et d’ex-
poser l’invisible. D’un côté, les activistes deviennent enquêteur.-
rices, mobilisant les ressources de savoirs techniques ou profanes
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locaux comme ceux de communautés scientifiques pour faire valoir
une contre-expertise, exposer les angles morts de l’extraction et ne
pas simplement dépendre de la description du projet de mine et
des discours de la transition écologique présentés par le porteur de
projet et l’État. 

D’un autre côté, ces questions de régime de visibilité révèlent une
caractéristique de l’industrie extractive à l’heure de la transition :
l’association de deux types d’action sur l’invisible. Un premier
registre consiste à prospecter, sonder, caractériser, quantifier,
modéliser, extraire, concentrer, raffiner etc., en deux mots, à faire
apparaître. Un deuxième registre revient à enfouir, évacuer,
camoufler, neutraliser, voire minimiser ou faire disparaître. Tout
un attirail de stratégies et d’exercices de prestidigitateur qu’an-
nonce d’ailleurs logiquement le slogan d’Imerys  : «  transform to
perform ». 

«  Transformer pour performer  », la formule s’appliquerait égale-
ment bien au lithium d’Echassières qui habite une zone liminaire
dans un état transitoire entre ressource potentielle et ressource
exploitée. L’annonce même du projet, projetant le changement
d’état du lithium, a déjà un impact (avant même sa construction) du
fait qu’elle révèle et catalyse les antagonismes dans les différentes
manières de penser l’espace, les attachements et identités territo-
riales, l’avenir de ces territoires. Le changement d’état en cours du
lithium met en jeu des échelles, espaces et temporalités multiples
dont l’enchevêtrement et les régimes de perceptibilité complexes
éclairent les enjeux politiques actuels dans l’évolution des rapports
au sous-sol. Les deux sections qui suivent proposent des pistes de
prolongements de l’analyse sur les multiples reconfigurations et
mutations associées au lithium dans son agencement au sein de ses
deux corps de destination.

Les batteries lithium-ion : le cœur des technologies nomades ?

L’idéal d’intensité électrique dans lequel nous avons été édu-
qués est devenu caduc, même si nous continuions d’obéir
dans bien des domaines de l’existence sociale aux impératifs
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modernes de vivre fort, de vivre vite, de vivre intensément.
Sans nul doute, il se profile déjà d’autres idéaux. Certains
croiront à une vie sur le mode d’être de l’information. […]
Une vie dont les qualités ne seraient pas intensifiées mais
plus efficaces  : mémoire augmentée, concentration accrue,
humeurs maîtrisées, mort repoussée .

De quelle manière le lithium affecte-t-il le mode d’existence de nos
technologies ? Parmi les différentes technologies d’accumulateurs,
les batteries lithium-ion ont la  densité de charge  la plus élevée.
Elles peuvent donc fournir beaucoup d’énergie sans être trop
lourdes  : la densité énergétique d’une batterie au plomb est d’en-
viron 50 à 70 Wh/kg, celle d’une batterie lithium-ion autour de
150-300 Wh/kg. La légèreté du lithium, sa capacité  à accumuler
l’énergie et ses propriétés électrochimiques accompagnent la
miniaturisation des composants électriques et participent au déve-
loppement des technologies nomades qui rendent disponibles, sous
la main, « l’intensité de l’électrique » et « l’efficience cognitive » des
algorithmes numériques . Avec sa double capacité de réserve et
d’approvisionnement en énergie, la batterie est au cœur de la
numérisation actuelle et future. La batterie lithium-ion est le com-
posant par excellence qui fait le pont entre la domestication du
courant électrique, marqueur de «  l’idéal de vie intense  » de la
modernité selon Tristan Garcia, et «  le mode d’être  » de
l’information.  

Le caractère « léger » du lithium présente une ambivalence caracté-
ristique des enjeux et paradoxes de la transition énergétique. La
mise en avant d’une telle qualité oblitère le poids réel des technolo-
gies nomades, l’impact de l’extraction nécessaire à l’obtention des
métaux très dilués dans l’écorce terrestre et des infrastructures
nécessaires à la distribution de l’électricité et des données numé-
riques. Guillaume Pitron rappelle que «  si l’on regarde toute la
chaîne de production, toute la matière première mobilisée pour
fabriquer un outil numérique, on se rend compte de son immense
matérialité. Un téléphone portable ne pèse pas 150 grammes. Il
pèse 70, 80, 150 kilos.  » Dans leur livre, La servitude électrique,
Gras et Dubey entreprennent de soupeser le poids du « macro-syst

40

41



Les trois corps du lithium

LES TEMPS QUI RESTENT 34

ème  » permettant de «  profiter de l’invisible puissance qu’est
l’énergie électrique de manière autonome et décentralisée   ».
Cette «  insoutenable légèreté du numérique  » est décrite précisé-
ment dans l’article éponyme de Luca Paltrinieri en ouverture du
dossier qu’il a supervisé pour Les Temps qui restent . 

Avant la voiture électrique, dont l’essor annoncé par les politiques
de décarbonation implique une explosion de la demande de
lithium, le smartphone est sans doute la première technologie
emblématique de notre modernité rendue possible avec les batte-
ries lithium-ion. Dans son essai Smartphone, le très regretté Nicolas
Nova montrait comment cet objet incontournable de la vie quoti-
dienne pose la question de la « domestication » d’un usage irréfré-
nable de la « connexion permanente ». Est-il objet ou organe ? Nova
tranche en faveur de la «  dimension prothétique du smartphone
  »  et décrit le smartphone comme une prolongation et une exten-
sion du processus d’externalisation cognitive entamé avec l’homini-
sation.  Avec le lithium se déploient des nouvelles technologies
nomades et capteurs sensoriels exosomatiques qui agissent sur nos
capacités d’attention et notre perception du réel. Ainsi le lithium
contribue à façonner un nouveau médium de perception, entendu
comme «  le milieu, l’environnement technologique dans lequel la
perception a lieu   ». D’un côté, il soutient «  l’environnement évo-
lutif d’appareils techniques agissant sur le sensorium humain », de
l’autre il induit un certain état psychique, une «  intoxication » qui
modifie les coordonnées spatio-temporelles de notre perception
sensorielle.

Si la batterie lithium-ion contribue à la puissance des technologies
nomades, elle est aussi souvent leur faiblesse principale : non seule-
ment c’est généralement la batterie qui est le premier composant à
dysfonctionner, transformant un appareil en état de marche en
déchet électronique, mais c’est aussi une potentielle bombe à retar-
dement. Bénéficier de sa légèreté et de sa capacité à accumuler de
l’énergie implique de devoir également composer avec le caractère
extrêmement réactif du lithium. Au-delà des changements anthro-
pologiques associés à l’émergence des technologies nomades, la
nature même des batteries lithium-ion incite les scientifiques à
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changer leur regard sur ces technologies. Or le manque de connais-
sances et de contrôle sur ces réactions souvent imprévisibles consti-
tuent le principal problème de la durée de vie des batteries. La
recherche sur les batteries consiste surtout à concevoir des batte-
ries plus performantes, c’est-à-dire à stocker de l’énergie sur un
petit volume et une faible masse. Depuis quelques années, des
équipes de recherche commencent à se pencher en France sur
l’augmentation de la durée de vie des batteries. J’ai interrogé à ce
sujet Charlotte Gervillier Mouravieff, chargée de recherche au
Laboratoire de Chimie du Solide et de l’Énergie au Collège de
France, qui mène des recherches avec l’équipe du chimiste des
matériaux Jean-Marie Tarascon pour le développement de batterie
« auto-réparatrice ». 

Elle m’explique :« Aujourd’hui une batterie qui a perdu 20% de sa
capacité est rarement ré-utilisée ou réparée. Comme nous avons
très peu de connaissances sur ce qui passe dans une batterie en uti-
lisation et des réactions chimiques en cascade qui peuvent s’y pro-
duire, cette batterie finira généralement au rebut. » En fonctionne-
ment, divers phénomènes se produisent au sein d’une batterie : des
réactions chimiques plus ou moins désirées, l’apparition de pro-
duits parasites liquides ou solides et même la génération de gaz.
Tout cela est lié à la chimie du lithium, un élément difficile à maî-
triser « car il a tendance à réagir avec presque tout ». Par exemple,
un des principaux problèmes rencontrés dans la dégradation des
batteries est le passage du lithium de sa forme ionique à sa forme
métallique. Cette transformation peut provoquer la formation de
dendrites, sortes de filaments conducteurs qui, en traversant le
séparateur, peuvent créer un court-circuit et enflammer l’électro-
lyte, entraînant une combustion de la batterie. L’intérieur d’une
batterie en utilisation, son activité chimique, constitue une terra
incognita pour les scientifiques et ingénieurs. La difficulté de diag-
nostic des batteries vient du fait que ce sont des systèmes complète-
ment fermés. Comme me l’explique Charlotte Gervillier
Mouravieff :
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Tout ce qui est à l’intérieur d’une batterie, le lithium en pre-
mier lieu, est très sensible à l’air, à l’eau, donc on ne peut pas
les ouvrir pour les observer en utilisation. Lorsque l’on a
voulu mieux comprendre ces phénomènes, on s’est rendu
compte dans la communauté scientifique qu’il nous man-
quait des outils pour travailler sur la question du vieillisse-
ment des batteries.

En 2017, Jean-Marie Tarascon et son équipe ont inventé un dispo-
sitif de recherche inspiré du domaine médical. Empruntant aux
techniques d’endoscopie permettant d’examiner l’intérieur du
corps humain sans intrusion invasive, ils ont utilisé des fibres
optiques pour accéder aux données chimiques d’une batterie en
activité. Grâce à des mesures de température, de pression et de
spectroscopie infrarouge, le dispositif permet de suivre l’évolution
chimique du lithium en temps réel tout au long du cycle de vie
d’une batterie.

L’arrivée fulgurante des objets connectés fait que la batterie
devient un élément clé de notre société ; l’équivalent du cœur
pour notre corps humain .

La batterie lithium-ion devient un objet d’exploration quasi-médi-
cale. En observant les phénomènes chimiques jusqu’ici impercep-
tibles, l’équipe cherche à développer des procédés capable de
suivre « l’état de santé » des batteries en temps réel et à mettre au
point des batteries auto-réparatrices, équipées de capteurs inté-
grés, de réseaux de neurones artificiels et de membranes
régénératrices.
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Cette mise en récit des recherches scientifiques inaugure-t-elle les
prémices de ce qui pourrait constituer un nouveau mode d’exis-
tence des technologies, inspiré du métabolisme du vivant, ou a-t-
elle plus simplement vocation à renforcer la confiance dans la capa-
cité des ingénieurs en matériaux à inventer des technologies
durables, voire « régénératives » ? Si les défis que pose la maîtrise
de l’imprévisibilité du lithium amène les chimistes des matériaux à
mobiliser des concepts empruntés à la médecine et à l’étude du
vivant, cette même problématique se joue dans des rapports
presques inversés en médecine lorsque l’élément intervient dans
des symbioses avec les humains.

Le lithium comme thymorégulateur : voyage au centre de la
psyché

La fibre optique insérée dans la batterie recueille des signaux infrarouges qui délivrent des in-
formations sur son fonctionnement.  © Frédérique PLAS / CSE / CNRS Photothèque
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Psychotrope de référence dans le traitement des troubles bipo-
laires, le lithium réduit significativement le risque de suicides en
contribuant à réguler les dérèglements de l’humeur des personnes
souffrant de troubles bipolaires (caractérisées par l’alternance
d’états d’exaltation et de dépression) . Découvert de manière
empirique par le psychiatre australien John Cade en 1949, son
mécanisme d’action au sein du système nerveux reste encore mal
compris et les résultats du traitement, tout comme ses nombreux
effets secondaires, demeurent difficiles à prévoir. Seulement un
tiers des patients qui reçoivent du lithium répond positivement, un
autre tiers ne répond pas du tout et le dernier tiers partiellement .
En psychiatrie comme en chimie des matériaux, le lithium exprime
son caractère imprévisible et instable. Si le lithium a prouvé clini-
quement son efficacité, les psychiatres ne peuvent encore expliquer
son mode d’action ou prédire la réponse des patient·es au traite-
ment. Des années d’ajustement du traitement sont souvent néces-
saires pendant lesquelles les patient·es doivent supporter les effets
secondaires du lithium sans en ressentir encore les bénéfices. Pour
percer le mystère du comportement du lithium au sein du système
nerveux, les scientifiques utilisent là aussi des dispositifs non
intrus-

Fritz Kahn – « Le médecin du futur » (1923)
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ifs permettant d’observer le comportement de cet insaisissable au
sein d’un corps vivant, cette autre terra incognita qu’est le cerveau
humain. 

Après 17 ans de conception, le CEA (commissariat à l’énergie ato-
mique) a délivré en 2017 « un explorateur du cerveau  », selon la
formule de Nicolas Boulant, directeur du projet  Iseult. Mastodonte
de technologie, monstre de puissance, l’aimant Iseult est unique en
son genre  : 130 tonnes, un courant de 1500 ampères, 182 kilo-
mètres de fil supraconducteur générant un champ magnétique de
11,7 Tesla, soit 200000 fois celui de la planète Terre.

Grâce à Iseult, les chercheurs de Neurospin, centre de recherche de
Saclay voisin du CEA, ont accès à des IRM ultra-précis et explorent
le cerveau à l’échelle du micromètre, dans l’objectif d’y trouver des
réponses au diagnostic et au traitement des maladies psychia-
triques. Sur place, le psychiatre Josselin Houenou et le physicien
Fawzi Boumezbeur, qui mènent des recherches sur le lithium, me
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présentent le dispositif. Le champ magnétique de l’aimant Iseult
peut être configuré afin d’émettre les ondes de radiofréquences qui
vont exciter spécifiquement le magnétisme du lithium et orienter
ces molécules (ce qui est rendu possible du fait que l’isotope 7 du
lithium a un nombre de protons impair et donc un mouvement
magnétique intrinsèque). Le retour de signal est ensuite interprété
pour constituer des images permettant de cartographier le lithium
accumulé dans le cerveau par les patients bipolaires suivant ce
traitement.

Naturellement le lithium est présent dans des quantités infinitési-
males dans le corps humain. Les chercheurs de Neurospin com-
mencent à comprendre comment le carbonate de lithium absorbé
par les patients bipolaires se substitue dans leur corps à d’autres
ions qui lui ressemblent, en premier lieu le sodium. En empruntant
les canaux sodiques au sein du système nerveux, le lithium se
retrouve notamment au niveau des dendrites. Les dernières obser-
vations suggèrent que le lithium pourrait renforcer les connexions
neuronales et s’accumuler dans l’hippocampe, une structure essen-
tielle à la mémorisation et à la régulation des émotions. Il facilite-
rait ainsi la communication entre le cortex préfrontal et l’amygdale,
des régions clés dans la gestion des émotions. En explorant le mode
d’action du lithium dans le cerveau, les chercheurs visent à corréler
la réponse thérapeutique et la tolérance au lithium aux régions du

Cartes de concentration de lithium ([Li]) acquises à 7T auprès de 10 patients atteints de
trouble bipolaire. Les premières IRM de patients bipolaires avec l’aimant Iseult sont prévues
en 2025.
Bellivier & al, « Accumulation of Lithium in the Hippocampus of Patients With Bipolar Disorder:
A Lithium-7 Magnetic Resonance Imaging Study at 7 Tesla », Biological Psychiatry, Volume 88,
Issue 5, 2020.
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cerveau impliquées. Ces données ouvrent une nouvelle piste pour
prédire, chez les patients nouvellement diagnostiqués, ceux qui
bénéficieront de l’administration de lithium.

Les recherches menées à Neurospin coïncident avec un glissement
de la psychiatrie et de la neurologie vers une approche algorith-
mique. Dans le cadre du programme de recherche européen R-
Link, mené notamment à l’hôpital Fernand Widal à Paris, les scien-
tifiques utilisent les dernières technologies d’imagerie cérébrale
pour entraîner un réseau de neurones artificiels. En analysant les
imageries cérébrales de patients bipolaires, ils espèrent construire
un algorithme capable de prédire la réponse individuelle au
lithium, jusqu’ici très difficile à prévoir. Modéliser, prévoir et maî-
triser : telles sont les promesses associées à ces recherches en neu-
rologie avec la création de nouvelles données (pouvant être consi-
dérées comme « objectives » par les neurologues en contraste avec

CEA Presse & Médias : « Effets du lithium sur le cerveau dans le traitement des troubles bipo-
laires : vers la confirmation d’un mécanisme d’action » https://www.cea.fr/presse/Pages/ac-
tualites-communiques/sante-sciences-du-vivant/lithium-trouble-bipolaire.aspx
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les diagnostiques qualitatifs des psychiatres) et d’algorithmes assis-
tant le psychiatre dans son diagnostic et la mise en place de traite-
ments adaptés. 

L’imagerie cérébrale et les réseaux de neurones artificiels sont vrai-
semblablement en train de percer les mécanismes d’action du
lithium dans le cerveau. Leur véritable apport dans la compréhen-
sion et le traitement des troubles psychiatriques restent cependant
encore à démontrer. De tels dispositifs témoignent peut-être davan-
tage de la démesure technologique qui accompagne l’exploration,
la quantification et la prévision des phénomènes psychiques. L’ac-
tion neuroprotectrice inédite du lithium continue de fasciner psy-
chiatres et neurologues. Les effets du lithium sur notre cerveau
seraient-ils si exceptionnels qu’il faudrait en faire bénéficier l’en-
semble de l’humanité ? Au-delà de son apport en psychiatrie, le
lithium est mis au service d’un autre discours faisant de lui un
remède quasi miraculeux contre une fatigue mentale généralisée. 

L’élément manquant ?

Men, like batteries, need a reserve .

Aux États-Unis, le lithium est disponible sous forme d’orotate de
lithium, un complément alimentaire non régulé et dont les effets
sont encore peu étudiés. L’orotate est pourtant promu par certains
médecins comme une solution sans risque et bénéfique pour tous.
La psychiatre Anna Fels, dans un article du New York Times au titre
explicite « Should We All Take a Bit of Lithium ? » (« Devrions-nous
tous prendre du lithium  »), met en avant des études menées aux
États-Unis, Japon, Australie et Grèce montrant une corrélation
entre le taux de suicide des populations et la teneur en lithium de
l’eau locale. Devrions-nous intégrer le lithium au quotidien, non
plus en tant que substrat des batteries lithium-ion ou comme trai-
tement strictement psychiatrique, mais comme un allié essentiel
pour optimiser le cerveau face aux exigences nouvelles de la vie
moderne ? C’est le leitmotiv de John Gray, essayiste américain,
auteur controversé de livre de développement personnel à succès
et désormais apôtre de l’orotate de lithium. Pour l’auteur de
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Staying Focused In A Hyper World, l’orotate de lithium constitue
une solution naturelle miraculeuse pour adapter les esprits à un
mode de vie hyperactif d’une « société moderne égarée par l’accélé-
ration du progrès ». Insomnie, schizophrénie, bipolarité, trouble de
l’attention et de l’humeur, la plupart de «  ces déséquilibres céré-
braux » trouverait leur cause principale dans une simple « carence
en lithium ». 

Ces promesses actualisent celles des cures thermales, très popu-
laires aux États-Unis à l’aube de l’ère industrielle, pendant laquelle
les médecins vantaient déjà les vertues des eaux naturellement
riches en lithium pour «  le système nerveux de certaines classes
d’Américains gravement surmenés » avec l’avènement de nouveaux
modes de vie « au sein de sites industriels et dans les villes surpeu-
plées » . Habet, Hu et Shäfer analysent dans leur article « The mis-
sing mineral  »  comment le lithium ne cesse ainsi de surgir dans
ces mises en récit comme « remède à une crise à la fois ancienne et
nouvelle, dans laquelle la chimère de l’économie semble exiger plus
que ce que son sujet peut donner ».  Selon John Gray, le lithium est
« l’élément manquant » à notre organisme surmené par un environ-
nement trop stimulant. « Il ne s’agit pas d’un médicament mais d’un
simple élément.   […] Donnez à la personne les nutriments qui lui
manquent et le cerveau commence à mieux fonctionner  », assure
John Gray dans une vidéo promotionnelle , et de conclure tran-
quillement : «  chaque maison devrait en avoir une bouteille et
lorsque quelqu’un se sent stressé ou éprouve beaucoup de détresse,
il devrait simplement prendre un petit comprimé  ». Un caractère
étrangement récursif de lithium se dessine : nos cerveaux surmenés
manqueraient-ils donc tous de lithium pour supporter et s’adapter
à un environnement saturé du flux d’informations drainées par les
technologies nomades, alimentées elles-mêmes par le lithium  ?
Sous ces auspices le lithium est présenté comme l’agent de la stan-
dardisation intensifiée des êtres humains pour une société apaisée
grâce à un rééquilibrage psychique adapté à un monde en
accélération. 

Conclusion 
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Dans quelle mesure, le lithium serait-il aujourd’hui ce que le char-
bon, puis le pétrole, ont été au xxe siècle, c’est-à-dire, non pas
l’agent d’une transition énergétique, mais un marqueur d’époque ?
Suivre le comportement et les effets du lithium dans ses trois corps
permet d’appréhender la porosité entre les domaines géologiques,
socio-politiques, technologiques et psychiques, caractéristique des
problématiques de l’Anthropocène. Catherine Malabou présente,
dans l’article « Entre roche et cerveau » publié dans Les Temps qui
restent, le paradoxe de l’Anthropocène en ces termes : «  dans la
mesure où il implique l’humain comme force géologique, il le
définit nécessairement comme un agent neutre, indifférent – une
roche. Un élément tout aussi dépourvu de conscience et de respon-
sabilité que la réalité géologique elle-même .  » Dépasser ce para-
doxe de l’Anthropocène implique de remettre la force géologique
et la responsabilité humaine à leur place. «  Il n’y jamais eu de
moment où l’agentivité humaine a été autre chose qu’un réseau
imbriqué d’actants humains et non humains  » rappelle Jane Ben-
nett dans son livre Vibrant Matter . La force géologique dont il est
question, ce n’est pas l’expression de la surpuissance proprement
humaine, mais celle des êtres et de substances de la Terre,
extraites, exploitées, agencées par des dispositifs techno-politiques
bien spécifiques. 

Les régimes de visibilité et de prévisibilité problématiques du
lithium, les paradoxes des pouvoirs et des promesses qui lui sont
attribués, sont à comprendre comme des symptômes de notre
époque.«  Quantifier et soigner  », «  modéliser et anticiper  », «  ex-
traire et pacifier  »  : les dispositifs associés au lithium témoignent
d’un glissement de la société de surveillance, analysée par Michel
Foucault dans Surveiller et punir au milieu des années 1970, vers
une société de l’extraction, du contrôle et de l’optimisation qui
s’étend désormais sur de nouveaux corps, la technologie, la Terre et
le cerveau, à mesure que les technologies repoussent les limites de
l’imperceptible. Cette traversée de plans-limites d’expériences par
le lithium dessine une perspective de ce qui est en train de se jouer
dans notre rapport à la Terre et invite, en guise d’ouverture, à une
rétrospective historique.
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En 1665, alors que les sciences géologiques, et en particulier la vol-
canologie, ne sont pas encore nées, le jésuite allemand Athanasius
Kircher publie un traité sur le monde souterrain : Mundus subter-
raneus, quo universae denique naturae divitiae (qu’on peut traduire
par « Le monde souterrain, toutes ses richesses »). Dans une com-
position baroque, Kirscher mélange l’alchimie, les tentatives d’ex-
plication empirique, les croyances et les mythes religieux. Sous la
forme d’illustrations fantastiques, Kirscher représente la structure
interne de la Terre comme constituée d’un feu central (assimilé au
point le plus éloigné du ciel et donc à la prison des pécheurs), les
volcans comme les orifices d’aération de la nature  et les tremble-
ments de terre comme symptômes d’indigestions souterraines. Le
sous-sol est peuplé de forces vitales dangereuses. Dans le chapitre
6, Kircher évoque un questionnaire envoyé au père jésuite Andreas
Schaeffer, en Slovaquie, afin qu’il le soumette à divers directeurs et
ouvriers des mines. À la question «  Croyez-vous en l’existence de
petits démons dans le sous-sol ? », tous les mineurs, sans exception,
avaient répondu par l’affirmative. Dans son livre, Ex Terra, Phillip
John Usher, explore comment cette croyance dans les démons du
sous-sol s’articule avec la reconnaissance de la vitalité de la matière
en général, une croyance en «  une Terre qui est vitale, vivante et
prête à pénétrer dans le corps du mineur autant que celui-ci
pénètre en elle. […] Les mineurs du début de l’ère moderne, plutôt

Evolution des représentations du sous-sol en Occident.
Triptyque proposé par l'auteur.

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/les-trois-crops-du-lithium/1563687b88-1741815895/image1555.png
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/les-trois-crops-du-lithium/1563687b88-1741815895/image1555.png


Les trois corps du lithium

LES TEMPS QUI RESTENT 46

que de souscrire à un discours dans lequel les humains seraient
maîtres de la Nature, considéraient l’extraction de matière ex terra
comme une extraction depuis une terra dotée de vitalité – un pro-
cessus complexe et potentiellement dangereux impliquant des
constellations de puissances d’agir  ».

L’historien Christophe Bonneuil, dans une vidéo de l’Atelier pay-
san, rappelle qu’au Moyen Âge, la ressource, c’est la capacité à
ressurgir.

Le mot vient de l’ancien français  ressourdre,  «  se redresser,
ressusciter », lui-même issu du latin resurgere, « se relever, se
rétablir ». Dans ce premier sens, la ressource, c’est la rivière
souterraine qui ressurgit à la lumière du jour, c’est le redres-
sement du faucon après sa chute d’attaque. Le mot ressource
c’est d’abord quelque chose de profondément dynamique,
qui surgit ou renaît et nous surprend. Ce sens allait de pair
avec une certaine représentation, celle d’une nature en mou-
vement. On considérait les minéraux comme l’or et l’argent
comme une production vivante de la terre. A la fin du xviiie
siècle, la sémantique du mot évolue et va progressivement
renvoyer à l’idée d’une nature immobile et statique . 

En 1885, l’établissement de la première carte géologique d’un pays
par William Smith, géomètre anglais officiant au creusement des
mines et des canaux, marque une rationalisation de l’approche du
sous-sol. La centralité nouvelle du charbon renforce un certain rap-
port à la Terre comme magasin de ressource à disposition des êtres
humains. Les historiens Jean-Baptiste Fressoz et Christophe Bon-
neuil ont montré comment la base énergétique de nos société occi-
dentales se déplace, entre le xviiie et xixe, des énergies-flux renou-
velables (des énergies musculaires humaines animales, hydrau-
liques et éolienne) vers le charbon, une énergie-stock que l’on peut
accumuler et distribuer de manière à lisser et libéraliser le temps
de production . Le basculement vers une énergie fossile souter-
raine favorise un sentiment d’externalité par rapport à une nature
infiniment âgée et donc immensément riche, une vision résumée
par l’économiste français Jean-Baptiste Say  : «  Heureusement la
terre a mis en réserve d’immenses provisions de combustible

56

57

58

https://www.youtube.com/watch?v=a08ItAg1cSw
https://www.youtube.com/watch?v=a08ItAg1cSw


Les trois corps du lithium

LES TEMPS QUI RESTENT 47

comme si elle avait prévu que l’homme une fois en possession de
son domaine, détruirait plus de matières à brûler qu’elle n’en pour-
rait reproduire . » 

D’Athanasius Kircher à William Smith, nous sommes passés en
Occident de la vision d’une Terre vivante et dynamique à une
approche rationnelle d’exploitation des ressources. Quelle nouvelle
étape est-on en train de franchir dans l’exploration et l’exploitation
du sous-sol  ? L’extension du domaine du perceptible va de paire
avec l’extension des espaces extractifs. Un corps terrestre toujours
plus profond est exploré, sondé, modélisé et désormais passé au
script des réseaux de neurones. Les modèles se perfectionnent
pour appréhender l’ensemble de la croûte terrestre, continentale et
océanique, comme un magasin de ressources dont on pourrait,
grâce aux algorithmes, simuler l’exploitation, anticiper et maîtriser
les risques environnementaux autant que les risques sociaux (en-
gendrés par les résistances aux projets extractifs, comme celle que
nous avons documentée) . Si le temps présent est caractérisé par
«  l’intrusion de Gaïa   », la modernité techno-centrée, après avoir
«  dompté les dragons   » et endormi la vitalité des forces souter-
raines, nous promet désormais de maîtriser ses réactions les plus
imprévisibles.  Selon Jane Bennett, « l’orgueil démesuré des
hommes et leurs fantasmes de conquête et de consommation qui
détruisent la terre », premier « obstacle à des modes de production
et de consommation plus écologiques », est avant tout nourri par
« l’image d’une matière inerte ou complètement instrumentalisée »

.

Avec cette étude du lithium, nous espérons avoir montré que le
geste politique ne se résume pas à rendre sensible les propriétés et
le caractère animé d’une substance, mais qu’il réside également
dans une attention critique quant aux principes sous-jacents aux
dispositifs techno-politiques qui déterminent ses puissances d’agir
sur Terre. Le lithium agit. Il n’agit pas en tant qu’élément chimique
isolé, dans la tautologie de sa formule (« le lithium, c’est du
lithium  »), mais dans des assemblages, des dispositifs, qui,
d’ailleurs, ne se contentent pas de le rendre actif : qui le consti-
tuent. Ce qu’est le lithium n’est pas une question décidée d’avance.
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Ce n’est pas une question qui pourrait être décidée par une petite
sous-communauté de notre monde. C’est une question politique.
Nous espérons que l’ensemble de ce dossier permettra au plus
grand nombre de personnes possibles de prendre part à cette vaste
enquête sur le lithium. Elle ne fait que commencer.

—
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L’ÂGE DU LITHIUM ?

ÉTUDES | #LITHIUM | #TEMPS ET TEMPORALITÉS | #PSYCHIATRIE |
#TRANSITION ÉNERGÉTIQUE

Lisser le temps : prouesses et
promesses du lithium

Par Bernadette Bensaude-Vincent ,  Pierre Teissier | 13-03-2025

Cet article a été originellement publié en anglais dans le carnet de re-
cherche « Materials and Time » et a été traduit par Dimitra Panopoulos
puis revu et légèrement modifié par les auteur et autrice. Il est basé sur
l’essai biographique sur le lithium de Pierre Teissier publié dans
Bernadette Bensaude-Vincent (dir.), Biographies of Materials, World
Scientific Publisher, Londres & Singapour, World Scientific, 2022, p. 223-
238.

Quel est le lien entre un médicament psychotrope utilisé pour traiter les
troubles bipolaires et les batteries de stockage d’énergie qui alimentent
nos appareils ? Bien plus qu’une simple question de composition chi-
mique, l’histoire du lithium illustre la manière dont les propriétés maté-
rielles d’un élément façonnent à la fois notre équilibre mental et notre
rapport à la société. À la croisée de la santé et de l’industrie, il participe
à une quête de stabilité des humeurs et des flux énergétiques dans un
monde toujours plus dépendant de la performance et de la constance.

Les matériaux ont souvent été considérés comme des marqueurs
du temps. Les archéologues ont traditionnellement utilisé les maté-
riaux pour diviser la préhistoire en ères distinctes, telles que l’âge
de pierre et l’âge du bronze. Et certains historiens parlent de l’âge
du fer, l’âge du plastique, l’âge du silicone… Si les matériaux défi-
nissent notre représentation collective du temps, pourraient-ils
aussi affecter notre expérience individuelle du temps ? En se
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https://lestempsquirestent.org/fr/rubriques/etudes
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https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/bernadette-bensaude-vincent
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https://materials.hypotheses.org/lithium-as-time-regulator#footnote_10_154
https://lestempsquirestent.org/@/page/MdNVAYBRUgmbngiE


Lisser le temps : prouesses et promesses du lithium

LES TEMPS QUI RESTENT 56

basant sur l’étude du lithium, cet article soutient que les matériaux
façonneraient notre expérience individuelle du temps en réponse
aux pressions sociétales et économiques.

Le lithium, élément du tableau périodique, renvoie à deux maté-
riaux différents dont les usages ont néanmoins un impact commun
sur notre perception du temps. En tant que médicament psycho-
trope utilisé contre les troubles bipolaires, le lithium aide à créer
une humeur psychologique uniforme, évitant les hauts et les bas
typiques de ces troubles, si bien que le temps apparaît aux sujets
souffrants comme un flux régulier et fluide sans turbulences. En
tant que composant des batteries pour le stockage de l’énergie, il
permet aux industriels de garantir une électricité constante à partir
de sources intermittentes telles que les éoliennes et les panneaux
photovoltaïques. Il offre ainsi aux usagers le confort de l’électricité,
indépendamment des rythmes circadiens et des cycles saisonniers.

Notre argumentation porte sur  quatre questions interconnectées.
Par quel processus un minéral abondant est-il devenu un élément
chimique caractérisé par ses propriétés électro-chimiques  ?
Comment a-t-il donné lieu à deux matériaux dans deux secteurs
technologiques distincts ? Comment ces matériaux en viennent-ils
à produire un flux uniforme et régulier du temps adapté au cadre
social dominant ? Quels sont les avantages et les risques associés au
pouvoir régulateur des matériaux à base de lithium ?

Deux profils, cosmique et chimique

Le lithium est une substance omniprésente. Son nom latin «  li-
thium » est issu du grec ancien, lithos, qui signifie « pierre », car il se
trouve dans une large gamme de minéraux sur Terre, combiné à
d’autres substances. En tant qu’élément chimique, le lithium a été
découvert en 1810, à une époque où les chimistes isolaient et carac-
térisaient des dizaines de corps simples grâce à la pile de Volta. Ce
métal doux et léger – le moins dense des métaux – a été isolé lors de
l’analyse des composés de silicate issus de la mine de fer de Utö près
de Stockholm. En tant que « métal alcalin », il est hautement réactif
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avec l’eau et l’air humide, bien qu’avec moins d’énergie que le
sodium. Il présente une bonne conductivité électrique et s’avère
être le plus électronégatif de tous les métaux.

Plus récemment, l’origine cosmologique du lithium a été retracée.
Il appartient à la petite liste des éléments synthétisés pendant les
trois premières minutes de l’univers. D’après les modèles du Big-
Bang, le «  refroidissement progressif de la matière a conduit à […
un] composé bien connu de gaz primordial formé d’une masse
d’hydrogène et d’hélium   (H  :He), dont la proportion approxima-
tive est de 0,75/0,25, ainsi que d’une minuscule adjonction de
lithium et même d’un mélange plus minuscule encore de métaux
très lourds (béryllium)   ». Cent millions d’années plus tard, le
lithium se forme dans les étoiles par nucléosynthèses, il est dispersé
à travers les galaxies, et incorporé au corps des planètes. Sur Terre,
il a participé au processus évolutif de la vie en faisant des ponts
entre les domaines inorganique et organique à travers de «  mul-
tiples manifestations physiologiques » : transport ionique, modula-
tion des systèmes immunitaires  , stimulation de la croissance des
tissus, effets sur le métabolisme, dont la défense contre les virus et
certains troubles dermatologiques 

Comment une substance omniprésente et banale au point d’être
désignée comme une simple « pierre » dont l’origine remonte à la
formation de l’univers s’est-elle transformée en un élément chi-
mique doté de propriétés remarquables ? Et comment, à partir de
cette catégorie abstraite d’élément décrite dans les manuels de
science, s’est-il transformé en deux matériaux stratégiques l’un
pour la santé mentale, et l’autre pour le secteur de l’énergie ?

Deux vies sociales distinctes

Le lithium entre dans la vie sociale des sociétés modernes grâce à
ses capacités à devenir deux matériaux actifs à première vue bien
différents  : un médicament psychotrope pour la médecine, et un
composant de batterie pour le stockage de l’énergie dans l’indus-
trie. Sa vie matérielle, jusqu’ici fondée sur des pratiques de mesure
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et de purification, s’est trouvée reconfigurée comme acteur capable
d’accomplir des performances d’intérêt social sur des systèmes
électriques et nerveux.

Dans les deux secteurs de l’énergie et de la psychiatrie, le processus
de socialisation du lithium est similaire. Cet élément chimique
banal accède au rang social de matériau avancé grâce aux efforts
conjoints des complexes industriels, des laboratoires de recherche
et des politiques publiques. Il devient un médicament vedette pour
les traitements psychiatriques dans les années 1970 et pour le sto-
ckage de l’énergie dans les années 1990. Le « génie » des matériaux
issus du lithium réside dans la capacité de cet élément à libérer son
électron externe pour former un ion de petite taille Li+. Cet ion
positif opère comme vecteur électrique aussi bien dans les pilules
que dans les batteries. 

Les batteries fonctionnent grâce à un cycle réversible de charge et
de décharge électrochimique. La décharge génère un courant élec-
trique en libérant des électrons qui circulent dans le circuit. Elle est
due à un processus chimique d’oxydo-réduction et de transfert
d’ions entre deux électrodes à l’intérieur de la cellule. Habituelle-
ment, dans les batteries de plomb à conduction acide, l’oxydation
de l’électrode métallique (faisant office d’anode) produit des pro-
tons (H+) qui se déplacent dans un liquide électrolytique vers une
électrode solide négative (faisant office de cathode) où il se
trouvent réduits. La batterie lithium-ion se distingue dans la
mesure où la conduction est due à l’ion Li+ (au lieu de H+), l’élec-
trolyte est non-aqueux (un sel de lithium dissous dans du carbonate
de propylène), et la cathode accueille les ions au sein des couches
d’atomes et non en surface. Grâce à leur mobilité rapide, les ions
lithium permettent de faire des batteries rechargeables hautement
conductrices. Au début des années 1990, la densité d’énergie dis-
ponible est multipliée par quatre, et atteint 160Wh/kg .

En psychiatrie, le mécanisme d’action du lithium est beaucoup
moins bien maîtrisé du fait de la plus grande complexité des pro-
cessus physiologiques comparativement aux processus industriels.
Néanmoins, il repose sur un modèle physique du cerveau bien étab-
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li  : les circuits neuraux transmettent des signaux par migration
d’éléments chimiques d’un neurone à un autre par le biais des
synapses. Ces éléments chimiques se trouvent reconfigurés comme
neurotransmetteurs. En médecine, «  pharmacologues, biochi-
mistes, psychiatres, psychologues et bien d’autres chercheurs ont
uni leurs forces pour l’affaire du siècle : la recherche de la clé de la
maladie mentale  ». Au cours du 20e siècle, plusieurs substances -
chimiques naturelles ou artificielles - ont ainsi été testées en cli-
nique pour leurs effets psychotropes sur les cerveaux humains.
Parmi elles, les ions lithium ont été retenus comme «  exerçant un
contrôle effectif » sur les fluctuations d’humeur des patients bipo-
laires . Leurs interactions électrochimiques avec les synapses
tendent à réduire l’excitabilité neuronale du cerveau.

Pour transformer des structures chimiques en matériaux indus-
triels et en produits de consommation de masse, il faut un long pro-
cessus semé d’embûches et des campagnes de recherche et déve-
loppement (R&D) requérant à la fois des équipes interdiscipli-
naires et de lourds investissements financiers. Dans le domaine de
l’énergie, la recherche sur les batteries lithium-ion a mobilisé des
chercheurs en sciences et ingénierie des matériaux, en chimie du
solide, en électrochimie et en physique. Les batteries au lithium ont
ainsi participé à l’émergence d’une nouvelle chimie, la chimie du
solide, et plus précisément à la « chimie d’intercalation ». En méde-
cine comme dans le secteur de l’énergie, la mise au point de maté-
riaux commerciaux résulte d’une convergence d’outils (statistiques
et instruments techniques) et de connaissances (modèles, et théo-
ries) pour stabiliser les résultats et obtenir des produits efficaces .

Ces campagnes intensives de R&D répondent à des pressions
sociales très fortes. Dans le cas du lithium médicament, le marché
des drogues psychotropes valait des milliards de dollars dans les
années 1970. La chlorpromazine, synthétisée par Rhône-Poulenc
au début des années 1950 et connue sous le nom de Thorazine, est
le premier médicament antipsychotique : il a été utilisé par les psy-
chiatres européens et nord-américains pour « calmer de nombreux
patients schizophrènes sans les sédater […]. Au cours des années
1960 et 1970, les psychiatres hospitaliers commencent à utiliser un
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certain nombre de dérivés de la phénothiazine pour traiter la schi-
zophrénie, le carbonate de lithium pour stabiliser les patients
maniaques et l’imipramine pour soulager la dépression psychoti-
que »  ». Dans les années 1980, au Royaume-Uni, environ “une per-
sonne sur deux mille” prenait régulièrement du lithium pour
traiter les troubles bipolaires . En outre, les psychiatres s’intéres-
saient également au lithium-ion comme outil de recherche sur les
neurotransmetteurs. Parce qu’il est structurellement plus simple
que les grosses molécules organiques courantes et chimiquement
proche des ions alcalins comme le sodium ou le potassium qui cir-
culent dans les tissus biologiques, l’ion lithium est apparu comme
mieux adapté à l’étude des mécanismes de neurotransmission et
propre à livrer « la clé de la maladie mentale  ». L’hypothèse de la
simplicité s’est avérée erronée. Cependant, après des décennies de
recherche pharmaceutique intensive pour trouver d’autres classes
de médicaments comme les anticonvulsifs et les antipsychotiques
atypiques, l’ion lithium reste le meilleur régulateur des « sautes
d’humeur anormales » au 21e siècle . 

Quant à la R&D sur la batterie lithium-ion, elle débute à la fin des
années 1960 dans le monde occidental, au carrefour des mondes
académique, militaire et industriel .  Dès 1967, plusieurs centres
universitaires travaillent sur de nouvelles électrodes et de nou-
veaux électrolytes : Archie Hickling à Leicester, John Goodenough
à Oxford, Robert Huggins et Michel Armand à Stanford. Ces   uni-
versitaires travaillent en parallèle avec des chercheurs industriels :
Joseph Kummer chez Ford Motor Company et Stanley Whittin-
gham à Exxon. La rencontre de ces centres de recherche se fait
sous l’égide de l’OTAN qui organise en 1972 une conférence à Bel-
girate (Italie). Cette initiative prend de l’importance dans le
contexte des premières alertes internationales sur l’environnement
et de la crise pétrolière qui conduit à miser sur les promesses des
véhicules électriques. Ensuite, l’essor des technologies de télécom-
munication dans les années 1980 a stimulé la production de l’ion
lithium : des prototypes fonctionnels d’appareils électroniques
conçus par Akira Yoshino et fabriqués par Sony au Japon ont
conduit à la commercialisation de batteries à l’oxyde de cobalt-
lithium pour ordinateurs portables par Sony et AT&T au début des
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années 1990. Depuis lors, les batteries lithium-ion sont devenues
encore plus attractives pour réduire les émissions de CO2 grâce à
l’électrification des transports.   Elles sont ainsi devenues les stars
des politiques de transition énergétique et leur célébrité culmine
en 2019 avec le prix Nobel de chimie décerné à John Goodenough,
Stanley Whittingham et Akira Yoshino : « Les batteries ion lithium
sont d’un très grand bénéfice pour l’humanité, car elles ont permis
le développement des ordinateurs portables, des téléphones
mobiles, des véhicules électriques et le stockage de l’énergie
générée par l’énergie solaire ou éolienne  ».

Lisser le temps dans un monde bipolaire

Le lithium alimente ainsi le rêve d’un avenir vert de croissance éco-
nomique sous forme d’une transition douce des énergies fossiles
vers les énergies renouvelables, sans bouleverser l’équilibre des
forces, sans imposer de restrictions drastiques à la consommation.
Le rêve d’une croissance économique rentable grâce aux batteries
lithium-ion résiste à toutes les épreuves et démentis formulés par
des historiens et des anthropologues. Chacun veut y croire malgré
les études historiques démontrant que la prétendue transition
énergétique est en fait une accumulation plutôt qu’une substitution
de sources d’énergie - charbon, eau, pétrole, gaz et atomes. Si la
conséquence est une forte augmentation de la consommation glo-
bale de combustibles fossiles entre les années 1950 et les années
2020, on s’accroche au lithium-ion pour jouir du présent .   Des
études anthropologiques, comme le projet de recherche du CER
intitulé «  Worlds of lithium» («  Monde du lithium  »), mettent en
relief la dimension coloniale du rêve de transition douce en révé-
lant la face cachée du futur bucolique des villes vertes du Nord  :
une activité d’extraction effrénée du lithium à partir de minéraux
ou de saumures dans certains pays du Sud qui entraîne des dom-
mages écologiques et sociaux. Le projet capitaliste d’un marché
rentable des énergies renouvelables permettant la croissance éco-
nomique du Nord se fait au détriment des conditions réelles et
actuelles des pays du Sud tels que l’Australie et le Chili qui four-
nissent les sources de lithium. 
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Dans un élégant article intitulé « Lithium : Vers une théorie de la
transition bipolaire », Marina Weinberg et Cristóbal Bonelli uti-
lisent la catégorie bipolaire comme métaphore pour illustrer le
modèle colonial permettant la distribution inégale des richesses .
En se référant à la théorie médicale grecque antique des humeurs,
où la santé résulte d’un équilibre entre des fluides corporels, ils
affirment que “l’humeur maniaque du Nord capitaliste” doit être
mise en connexionx avec “l’état d’esprit dépressif du Sud”. Et ils
relient cet équilibre mondial des humeurs aux notions occidentales
d’espace et de temps comme conteneurs universels d’événements
géologiques et historiques. « En séparant le monde en continents,
discrets et distincts, et en imposant un temps linéaire unique et
universel, ces transitions, conçues à partir du Nord global, fonc-
tionnent sans tenir compte de la pertinence écologique de la dura-
bilité des processus écologiques interdépendants  ».

Bien que la métaphore bipolaire soit probablement inspirée par
l’usage pharmaceutique du lithium comme médicament contre les
troubles bipolaires, ces auteurs n’ont pas procédé à une analyse
comparative de l’action effective du lithium dans ses applications
médicales et énergétiques. Or, cette analyse montre que l’ion
lithium livre dans tous les cas un mode de gestion d’un temps
bipolaire.

Les psychotropes à base de lithium sont utilisés depuis environ 70
ans pour prévenir les épisodes dramatiques de dépression qui
conduisent souvent au suicide des personnes souffrant de troubles
psychiques . Le lithium sert une « thérapie de maintenance », sui-
vant l’expression des médecins. Les patients atteints de maladies
bipolaires traités au lithium pendant de nombreuses années ne
connaissent plus d’alternance d’épisodes maniaques et dépressifs.
Ils sont délivrés du « cycle rapide », un mélange d’humeurs dépres-
sives, maniaques et hypomaniaques sur une période de 12 mois.
Comme le lithium prévient les rechutes et l’instabilité de l’humeur,
il atténue les hauts et les bas et permet de vivre le temps comme un
flux continu de texture inerte. Ce stabilisateur d’humeur améliore
la qualité de vie et l’adaptation sociale des patients souffrant de
troubles bipolaires, de manie et de dépression.
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D’une manière tout à fait différente, la batterie lithium-ion fournit
un dispositif de stockage pour lisser les courbes de production et
de consommation d’énergie dans la transition de l’énergie fossile
vers l’énergie renouvelable fournie par les forces intermittentes du
soleil ou du vent. La capacité de stockage de ces batteries crée un
présent plus ou moins permanent, où l’électricité est toujours à
portée de main pour alimenter les appareils électroniques et véhi-
cules électriques, quelles que soient les conditions météorolo-
giques. En stockant l’énergie, elles permettent de suivre un emploi
du temps régulé par des conventions sociales et non assujetti aux
cycles circadiens, aux saisons, ainsi qu’aux cycles du carbone qui
régulent le climat de la Terre. Les batteries à l’ion lithium sou-
tiennent ainsi l’idéal moderne d’émancipation à l’égard de la nature
grâce à la technologie.  

Stabiliser une culture de l’ignorance 

Cependant, les promesses du lithium en tant que stabilisateur du
temps dans les technologies de la santé et de l’énergie reposent sur
une ignorance socialement construite . Les limitess de ces deux
technologies et leurs impacts sont occultés ou traités comme de
simples externalités, ce qui dispense d’explorer des alternatives. En
psychiatrie, les ions lithium permettent certes de contrôler les
symptômes mais ils ne guérissent pas les maladies qui les causent.
Dans le domaine de l’énergie, les batteries lithium-ion sont haute-
ment inflammables en raison de l’électrolyte liquide à base d’éther
utilisé par Sony. Une technologie plus sûre basée sur des électro-
lytes à l’état solide, développée par Michel Armand, et fournissant
moins d’énergie par heure, n’a pas été étudiée parce qu’elle ne cor-
respondait pas au marché de masse rentable des véhicules élec-
triques .

Plus grave encore, les effets secondaires de ces deux applications
du lithium sont systématiquement négligés ou minimisés. Les
médicaments à base de lithium ont été massivement utilisés pour
réguler et contrôler les comportements sociaux des individus pen-
dant plus d’un demi-siècle, malgré leurs effets secondaires indésir-
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ables sur les patients. Depuis les années 1950, ils ont généré chez
certains patients des troubles de la thyroïde, des lésions rénales,
des déficiences cardiaques ainsi que des malformations cardiaques
du fœtus chez les patientes enceintes (not: Johnson, 1984, op. cit., p.
123-129.). Les médicaments psychotropes peuvent également pro-
voquer des états nauséeux et des maladies chez les patients. On
dira bien sûr que tout médicament a des effets toxiques et des effets
thérapeutiques. Cette vieille ambivalence du pharmakon est géné-
ralement traitée au moyen de modèles statistiques et d’essais cli-
niques. Dans le cas du lithium, les effets secondaires négatifs ont
été généralement minimisés et considérés comme un moindre mal
pour un plus grand bien, comme un inconvénient mineur en com-
paraison d’un grand bénéfice. On sait pourtant que les psycho-
tropes à base de lithium affectent la personnalité des individus, ce
qui pose des questions éthiques . Les patients engagés dans des
traitements à long terme au lithium sont bien adaptés au temps
standard et aux rythmes des contraintes sociales, mais ils perdent
une partie de leur moi et de leurs liens avec le monde. En particu-
lier, ces stabilisateurs du temps interdisent de vivre ce que Virginia
Woolf a si joliment décrit comme des « moments d’être » . Ces
rares épisodes éphémères émergent de la « ouate » de la vie quoti-
dienne en interrompant le cours du temps ordinaire qui s’écoule
silencieusement. Ils révèlent un monde dense, où les choses sont
reliées entre elles, enchevêtrées. Ils donnent l’impression que,
caché dans le quotidien, il y a peut-être quelque chose d’autre à
découvrir. Notre « moi », oscillant sans cesse entre le besoin de
« gratter » la surface des autres et un appel à « la mélancolie, au
froid, au profond, impénétrable  » d’un paysage intérieur sans hor-
loge, ni carte, est enfoui sous un moi stable, chimique et sociable.
Ainsi, le lithium fait-il partie d’une culture médicale qui sacrifie
l’intensité existentielle et l’identité émotionnelle des individus à la
standardisation du temps et à la discipline de la population. 

De même, les bouleversements socio-politiques et les perturba-
tions environnementales engendrés par la production de masse des
batteries à l’ion lithium sont dissimulés par la promesse d’un avenir
vert où l’énergie est décarbonée. Or, la production de masse des
batteries lithium-ion s’organise autour d’une division tacite du trav-
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ail à l’échelle mondiale entre le Nord et le Sud. L’Amérique du Sud,
où le « triangle du lithium » formé par la Bolivie, le Chili et l’Argen-
tine rassemble plus de 60 % des gisements de lithium connus dans
le monde, vend à bas prix ses matières premières. L’Asie – Chine,
Japon et Corée du Sud – recueille la valeur ajoutée de la production
industrielle. Enfin, l’Europe et l’Amérique du Nord se taillent la
part du lion sur le marché des batteries de stockage pour les appa-
reils électroniques et les véhicules électriques. Le bien-être des
populations européennes et nord-américaines repose sur la
construction sociale de l’ignorance des problèmes environnemen-
taux et sociaux générés par l’extraction en Amérique du Sud au
profit économique des entreprises asiatiques transnationales et des
ambitions géopolitiques hégémoniques de la Chine . 

Les piles au lithium et les médicaments au lithium procèdent de la
vision moderne du temps comme cadre vide et passif d’événements
et la renforcent. Le temps universel, linéaire et abstrait de la chro-
nologie est si profondément enraciné dans la culture occidentale
qu’il interdit les expériences alternatives du temps, qu’elles soient
individuelles ou collectives. Et le triomphe de ce temps lisse et uni-
forme persistera vraisemblablement au XXIe siècle malgré la perte
d’individualité induite par les traitements au   lithium et malgré
l’extraction massive de matériaux critiques pour la fabrication de
batteries au lithium. Les «  vertus  » du lithium n’en laissent pas
moins de soulever des questions éthiques des questions de justice
sociale, de protection de l’environnement et des préoccupations
géopolitiques à l’échelle mondiale. 

—
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Symbole incontournable de la « transition écologique », la voiture élec-
trique est souvent présentée comme l’avenir de la mobilité. Pourtant, en
1905, près de 35 % du parc automobile mondial était déjà électrique,
contre moins de 2 % aujourd’hui. Comment expliquer ce paradoxe ? Le
futur que l’on nous vend n’est-il qu’un retour déguisé au passé ? Et si,
sous couvert d’innovation, nous ne faisions que continuer notre présent
et ses politiques dévastatrices ?
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La voiture électrique est devenue l’un des principaux symboles de
la soi-disant « transformation verte » du capitalisme . Grâce aux
batteries à base de lithium, on veut changer le moteur des voitures -
et faire tout le reste comme avant. Il s’agit là d’un symbole parfait
de l’idéologie de l’ordre dominant. Celui-ci est désormais contraint
de reconnaître le problème écologique. Mais les solutions majori-
tairement avancées (qui culminent dans des expressions comme
« neutralité climatique » et « neutralité carbone ») présentent un
dangereux vide imaginaire, indiquant en premier lieu un maintien
du statu quo sous de verts auspices. Le simple fait de changer le
moteur pour passer d’un fonctionnement au pétrole à un fonction-
nement sur batterie, loin de surmonter l’extractivisme et ses effets
catastrophiques d’un point de vue écologique, le diversifie au
contraire et l’étend à de nouvelles matières premières (telles que les
“métaux critiques” comme le lithium, le cérium ou l’ytterium), sans
que les fondements du capitalisme fossile ne changent.

"Le vrai visage de la transition verte européenne" : la gigafactory de Tesla au sud-est de Berlin
pris pour cible par les militants du groupe Disrupt
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Les dynamiques globales, les problèmes planétaires et les relations
complexes sont plus faciles à illustrer lorsqu’on se concentre sur un
objet concret. Et rien ne marche mieux que la voiture, peut-être le
symbole de la « bonne vie » moderne, avec tous ses problèmes, ses
contradictions et sa charge affective. Dans ce texte, je reviens   sur
l’effet politiquement paralysant de concepts tels que la « neutralité
climatique », avant d’entamer une excursion dans l’histoire de l’au-
tomobile afin de montrer que la forme de la voiture est indisso-
ciable de la forme de la société dans laquelle elle s’inscrit. Dans
l’ordre patriarcal et capitaliste, la forme du véhicule « monomodal »
qu’est la voiture à moteur à combustion a toujours été la forme
logique de la « voiture » et, à moins d’un changement de société
radical, le boom actuel de la mobilité électrique ne changera pas
fondamentalement cette forme monomodale de la voiture. L’ap-
proche de la mobilité actuellement majoritaire dans nos sociétés
implique que seul un « ancien extractivisme renouvelé » peut
s’étendre à de nouvelles matières premières comme le lithium, sans
que rien ne change fondamentalement dans la dynamique d’exploi-
tation globale sous-jacente ou dans la forme fossile de notre éco-
nomie mondiale globale. En conclusion, je soutiendrai que la ques-
tion de la voiture électrique (« pour » ou « contre ») est posée avec
trop d’angles morts si on ne la place pas dans son contexte social :
dans une autre société, plus communautaire et plus féministe,
d’autres formes de véhicules motorisés pourraient s’imposer majo-
ritairement, qui ressembleraient peut-être bien plus aux flottes de
taxis électriques des débuts de l’automobilisme qu’aux « bolides en
chaleur » incarnés par une Tesla ou une Porsche, lascives pro-
messes pour une clientèle de consommateurs principalement
masculine.

La neutralité climatique - le summum de l’émotion
technique ?

Aujourd’hui, l‘« état d’urgence climatique » a été décrété dans
presque tous les pays industrialisés. Même les représentants aussi
haut placés que le pape, le secrétaire général de l’ONU ou la prési-
dente de la Commission européenne ont mis en garde contre la
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catastrophe à venir, parfois sur un ton strident. On pourrait donc
penser que, une fois le problème arrivé dans les plus hautes
sphères, on travaille partout d’arrache-pied pour trouver des solu-
tions. La stratégie de mobilité du « European Green Deal » de la
Commission européenne (2021) est un exemple de cette Can-Do
Attitude de l’ordre dominant. Le volet « Sustainable and Smart
Mobility Strategy » rassemble ainsi 82 initiatives avec pour objectif
d’atteindre les jalons suivants au cours des prochaines années :

D’ici 2030

— au moins 30 millions de voitures zéro émission circuleront sur
les routes européennes

— 100 villes européennes seront climatiquement neutres

— le trafic ferroviaire à grande vitesse doublera dans toute
l’Europe

— les déplacements collectifs programmés pour des trajets infé-
rieurs à 500 km seront neutres en carbone

— la mobilité automatisée sera déployée à grande échelle

— les navires maritimes zéro émission seront prêts à être
commercialisés

D’ici 2035

— les gros avions zéro émission seront prêts à être
commercialisés

D’ici 2050

— presque toutes les voitures, camionnettes, bus ainsi que les
nouveaux véhicules lourds seront zéro émission.
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— le trafic de fret ferroviaire aura doublé

— un réseau de transport transeuropéen (RTE-T) multimodal
sera pleinement opérationnel pour un transport durable et
« intelligent » [smart], muni d’une connectivité à haut débit

Bientôt, selon l’UE, l’ensemble des ports, villes, aéroports, auto-
routes et bien plus encore seront « neutres en carbone », « climati-
quement neutres » et auront atteint l’objectif « zéro émission ».
Bonne nouvelle ! Dans un avenir proche, les avions et les bateaux
« zéro émission » auront été inventés. Comment cela sera-t-il possi-
ble ? On ne le sait pas encore, mais on a toute confiance en les ingé-
nieurs. Heureusement, les « bonnes » voitures sont déjà là, et la « po-
litique » peut se contenter de gérer la production et la distribution
de ces nouveaux véhicules à des consommateurs·trices enthou-
siastes. Si nous essayons d’imaginer le monde futur « vert » (green)
et « intelligent » (smart) de l’UE, nous constatons avec ravissement
mais aussi étonnement que tout est en fait identique à ce qui exis-
tait jusqu’à présent. Dans ce futur écologique, les échangeurs auto-
routiers, les ports et les aéroports continueront de desservir le
trafic international de marchandises du marché mondialisé et,
espérons-le, de le faire croître encore davantage. Les  moteurs ron-
ronneront désormais uniquement à l’électricité et quelques arbres
supplémentaires seront plantés au bord des routes des centres
urbains.

Des « visions » comme celle de la Charte verte de l’UE se lisent
comme des listes de vœux magiques. À y regarder de plus près,
cette vision d’une « Europe verte », qui se veut innovante et auda-
cieuse, révèle l’extrême manque d’imagination de l’ordre dominant
pour se réinventer face à la catastrophe. « Neutre pour le climat »,
« neutralité carbone » et « zéro émission » sont des expressions
étroitement liées qui se sont largement imposées dans notre lan-
gage quotidien et qui définissent un objectif moral pour une
grande partie de la population : marchez sur la pointe des pieds et
faites le moins de bruit possible ! Chaque action, chaque trajet,
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chaque achat est en principe « négatif ». Mais il est possible d’y
remédier en consommant la bonne marchandise ou le mode de
transport climatiquement neutre (et généralement un peu plus
cher).

Le designer et chimiste Michael Braungart souligne avec son col-
lègue William McDonough le triste rapport à la matérialité plané-
taire qui se perpétue dans de tels « idéaux verts » :

Lorsque les gens se fixent pour objectif la triste et auto-
humiliante « zéro émission », ils se battent pour réduire la
population, ils souhaitent une réduction de la consomma-
tion et de la croissance, ils menacent l’industrie du doigt et
se voient prisonniers d’un monde plein de limites. Dans l’en-
semble, ils n’ont pas une très haute opinion de leur espèce .

En outre, « ils [marquent] ainsi la séparation entre le ‘naturel’ et
l’’humain’  ». En fin de compte, toute interaction physique avec l’en-
vironnement apparaît alors comme négative. Dans le meilleur des
cas, notre relation avec la terre est « neutre ». Selon Braungart , un
motif chrétien primitif se perpétue ici dans un habit écologique
séculier : toute interaction physique avec le monde terrestre est
entachée de péché et l’on ne peut se maintenir aussi pur que pos-
sible qu’en faisant pénitence ou en consommant. Une action posi-
tive sur cette planète sort ainsi totalement du domaine de l’imagi-
nable et donc du champ d’action moral et politique.

C’est précisément ce genre d’état d’esprit qui renforce l’impasse
moderne du statu quo. Certes, nous savons désormais que beau-
coup de choses ne vont pas du point de vue écologique. Mais pour
la perspective majoritaire, il n’y a pas de référence environnemen-
tale plus positive, meilleure, pas d’horizon d’action. Un rapport
« neutre » ne suscite ni enthousiasme individuel ni potentiel de
mobilisation collective pour une vie meilleure. Le ressentiment des
moins privilégié·es se traduit plutôt par une nouvelle stabilisation
du statu quo dans un contexte d’inégalités persistantes, car celles et
ceux qui ne peuvent pas se permettre d’adopter le mode de
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consommation le moins pire d’un point de vue environnmental se
complaisent dans une affirmation défiante des modes de vie plus
toxiques, sous forme de moteurs bruyants, faute d’alternatives.

Derrière des leitmotivs tels que la « neutralité climatique », la crise
climatique, tout comme la question des transports, est le plus
souvent traitée par la politique actuelle comme un sujet que l’on
pense maîtriser par des solutions presque exclusivement techni-
ques : éoliennes, panneaux solaires, captation du carbone, nou-
velles centrales nucléaires – et bien sûr, en premier lieu, par la voi-
ture électrique.

La voiture électrique est désormais, dans presque toutes les
couches sociales, le symbole de la politique de « transformation
écologique » d’un « capitalisme vert », quelle que soit l’opinion que
l’on ait de ce dernier. Les critiques réactionnaires de droite tout
comme les militants écologistes de gauche parlent souvent de la
voiture électrique comme d’un symbole de l’hypocrisie du para-
digme promu par l’ordre capitaliste étatique actuel. Le reproche le
plus souvent formulé est que les dommages environnementaux ne
sont que déplacés ailleurs, sans vraiment s’attaquer à la racine du
problème. Alors qu’à droite, cela conduit à une position cynique en
affirmant que c’est ce qui a déjà été fait, les personnes de gauche
sont tiraillées par un dilemme infernal : d’une part, elles ne veulent
pas rejeter totalement la voiture électrique « écologiquement
meilleure » (et peut-être même faire ainsi le jeu de la droite), mais
d’autre part, elle ne veulent pas non plus être celles qui accueillent
un capitalisme qui se dit « vert » et, avec lui, ses nouvelles dyna-
miques d’exploitation.

Ici, je ne m’intéresse cependant pas tant aux avantages et aux
inconvénients de la voiture électrique. Je ne pense pas qu’un simple
changement de mode de propulsion puisse apporter la moindre
solution à notre situation écologique catastrophique. Je pense que
la question de la voiture électrique comme symbole du « tournant
écologique » n’est tout simplement pas la bonne : ce qui m’intéresse,
ce n’est pas tant de calculer dans tous les sens les émissions de CO²
ou d’atteindre le nouvel idéal de la « neutralité climatique », mais
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plutôt de politiser les modes de vie auxquels la voiture, quelle que
soit sa motorisation, donne accès de manière majoritaire. Ceux-ci
ne semblent pouvoir être abordés directement ni par la gauche ni
par la droite dans le cadre de la politique mainstream, car ils impli-
queraient une remise en question de la normalité dans laquelle on
ne peut que continuer à perdre politiquement. Le pour et le contre
de la voiture électrique, comme de nombreux autres aspects de la
soi-disant « politique environnementale », font partie et sont
dérivés d’une logique dont la genèse constitue pour moi le véritable
problème. En effet, l’environnement y est toujours présenté comme
quelque chose dont on peut disposer passivement et que l’on peut
ensuite gérer d’une manière ou d’une autre, c’est-à-dire soit en nui-
sant au climat, soit en étant neutre pour le climat. Mais dans cette
configuration, rien ne change dans la composition de notre corps
politique et donc dans les évidences qui composent une normalité.
Comme je le suggérerai à la fin, une politique qui veut rendre pos-
sible des alternatives radicales devrait en premier lieu travailler à
retirer à cette logique hégémonique sa position de monopole et
ainsi faire apparaître d’autres relations environnementales comme
désirables et réalisables. C’est à cette seule condition que le type de
véhicules motorisés peut devenir un enjeu politique pertinent.

Différentes formes (précoces) de l’automobile et
son déterminisme pétro-patriarcal

Il y a une certaine ironie dans le fait que ce qui est aujourd’hui
souvent promu comme « visionnaire » pour l’avenir des centres
urbains verts ait déjà constitué la réalité de l’automobile à sa nais-
sance : des flottes de taxis à propulsion électrique, dont l’autonomie
pouvait atteindre 30 km et qui devaient remplacer le transport
individuel, aujourd’hui reconnu comme inefficace et écologique-
ment catastrophique, là où les transports publics et le vélo ne suffi-
saient pas. En effet, il existait déjà une flotte de taxis électriques
très fréquentés à Londres dès 1897, à Paris dès 1898, à Berlin et
dans diverses villes américaines dès 1899 . Comme nous l’avons
mentionné, la part des voitures électriques aux États-Unis était
d’environ un tiers en 1900. En Europe également, la part des trois
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grandes formes de propulsion des débuts de l’automobile (moteur à
combustion, propulsion à vapeur et propulsion électrique) était à
peu près équivalente, avec un léger avantage pour les véhicules à
moteur électrique. Le premier record de vitesse de plus de 100
km/h a été établi par une voiture électrique (un modèle belge, « La
Jamais Contente » en 1899) et la propulsion électrique était large-
ment considérée comme supérieure aux deux autres options, ce qui
a poussé des personnes aussi haut placées que l’empereur
Guillaume de Prusse à choisir ce moteur.

Qu’est-ce qui a donc conduit au déclin de la voiture électrique, qui
a été si dramatique que des magazines comme Der Spiegel ont pu
titrer en 2017 : « Si le boom des voitures électriques continue ainsi,
nous atteindrons bientôt les chiffres de 1899  » ? Outre la progres-
sive mise à disposition commerciale de l’essence et autres carbu-
rants à base de pétrole, ainsi que l’introduction de certaines inno-
vations techniques comme l’allumage électrique du moteur à

L'empereur Guillaume dans une voiture électrique devant l'église Sainte-Marie de Berlin en
1906
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essence, un autre facteur de ce déclin, peut-être plus inattendu, est
particulièrement mis en avant par divers chercheurs et chercheu-
ses : la course automobile.

La plupart du temps, l’histoire de l’adoption de la voiture est pré-
sentée à tort comme plus ou moins linéaire. La voiture, étant trop
chère et trop peu fiable, n’a en aucun cas immédiatement remplacé
la calèche, le cheval ou le vélo. Avant et pendant les premiers temps
de l’automobile, toutes les grandes villes occidentales (où la voiture
s’est répandue en premier) disposaient d’un réseau de mobilité
multimodal bien rodé, composé de tramways, de trains, de che-
vaux, de calèches, d’omnibus, de vélos et de piétons. L’automobile,
en tant qu’invention récente, n’a pu s’ajouter à ce réseau existant
qu’au sein de petites niches, comme les flottes de taxis, ou comme
symbole de statut social pour la bourgeoisie naissante, ou encore
pour les promenades en campagne. Selon le chercheur en mobilité
Frank Geels, ces dernières ont joué « un rôle essentiel dans la for-
mation de l’idée de ce que ‘l’automobile’ devait pouvoir faire  ».

La première voiture électrique avait un inconvénient majeur par
rapport à la voiture à combustion : son autonomie réduite. Au bout
de 80 km maximum, les batteries très sensibles devaient être
rechargées dans un « dépôt d’accumulateurs ». Alors que cela ne
posait aucun problème dans ses champs d’application initiaux,
comme les taxis urbains ou les promenades dans les parcs, la pro-
pulsion électrique était à la traîne dans les courses automobiles,
très populaires à l’époque. Dès les premières grandes courses de
« voitures sans chevaux », comme la course Paris-Bordeaux-Paris de
1895, huit des neuf voitures qui ont franchi la ligne d’arrivée avec
succès étaient propulsées au pétrole. Cela a conduit à ce que les
moteurs à combustion soient perçus comme « plus forts » et « plus
puissants » dans l’esprit du grand public . La voiture électrique a
certes été souvent vantée comme étant plus silencieuse et plus pro-
pre : par exemple, seules les voitures électriques étaient autorisées
à se promener à Central Park à New York . En 1900, le journaliste
influent Louis Baudry de Saunier décrivait déjà le moteur élec-
trique comme étant « le plus propre, le plus souple que l’on puisse
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souhaiter […].] Il ne répand pas d’odeur nauséabonde et ne laisse
pas de nuages de fumée blanche ou noire comme signe désagréable
de sa présence à l’arrière du véhicule  ».

Mais la publicité dont ont bénéficié les moteurs à combustion, plus
bruyants et suintants, grâce à leurs succès dans les courses automo-
biles, a conduit, en particulier le public masculin, à les identifier
comme symbole du progrès fulgurant de la modernité. Et comme
ces hommes, marqués par des fantasmes de domination méca-
nique, représentaient le segment de la société avec le plus fort pou-
voir d’achat, leur influence sur l’évolution du marché et de sa tech-
nique a été décisive. La première voiture produite en masse, la Ford
Model T de 1908, était ainsi équipée d’un moteur à combustion, ce
qui correspondait également aux intérêts de l’industrie pétrolière
naissante aux États-Unis à cette époque. Grâce à ce complexe d’une
virilité mécanique alimentée par le carburant fossile, qui associait
le progrès à des moteurs bruyants et suintants qui soumettent la
nature comprise comme féminine, le mode de propulsion du
moteur à combustion fut bientôt considéré comme inévitable .

La production de voitures électriques a ainsi été reléguée à des
niches de plus en plus petites, sans jamais s’éteindre complètement.
Les flottes de taxis électriques ont encore survécu pendant
quelques décennies, jusqu’à ce que la fin du fascisme et de l’indus-
trie de guerre finissent par imposer la voiture à combustion comme
unique paradigme et mode de mobilité. À l’origine de cette évolu-
tion se trouve le pouvoir d’achat de la bourgeoisie aisée, qui inflé-
chissait le marché par ses désirs et qui voyait dans la voiture à
essence la meilleure concrétisation de sa conception bourgeoise de
la liberté .

Bref, la forme de propulsion de la voiture n’était pas prédéfinie par
la technologie. Dans un autre ordre social, un autre mode de pro-
pulsion, comme celui de la voiture électrique, se serait peut-être
imposé. Mais dans les sociétés capitalistes et patriarcales dans les-
quelles la voiture s’est développée, elle témoigne d’un amalgame
entre désir bourgeois de soumission de la nature, fantasmes mascu-
lins de puissance technique, atomisation de la société sous une
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conception libérale de liberté « sans aucune attache » et émergence
de l’industrie pétrolière. Même dans ces conditions, la voiture est
d’abord restée un phénomène de niche réservé à quelques
citoyen·nes privilégié·es, jusqu’à ce que les coups de boutoir du fas-
cisme permettent à la voiture de devenir un mode de transport et
de vie adopté par la grande majorité de la population des pays “sur-
developés”, éliminant toute alternative.

Forme technique = forme sociale

On ne peut donc ni considérer en bloc les voitures électriques
comme un remède, ni les diaboliser. En effet, un petit taxi élec-
trique autotracté suggérerait un rapport à la société et à l’environ-
nement complètement différent de celui d’un gigantesque SUV
Tesla détenu par un particulier. Malheureusement, si l’on regarde
de plus près le marché automobile actuel et les programmes d’aide
publique en faveur d’un « tournant de la mobilité verte », la situa-
tion est loin d’être rose. Le débat public se concentre sur le pour et
le contre de la voiture électrique en ne la considérant que comme
un objet de propriété privée et un moyen de transport monomodal

. En comparaison, on entend peu parler, par exemple, de flottes
de taxis électriques.

Le constructeur américain de voitures électriques Tesla est généra-
lement considéré comme celui qui a sorti la voiture électrique de sa
niche au début du 21e siècle et en a fait une « alternative réelle » à la
voiture à combustion. Mais qu’est-ce qui distingue les Tesla des voi-
tures électriques qui existaient déjà auparavant ? Alors que
d’autres voitures électriques étaient plus légères et plus petites que
les voitures à combustion en raison de leur mode de propulsion et
de leur domaine d’utilisation, Elon Musk a insisté pour conserver la
forme et l’architecture des voitures à combustion les plus chics en
n’électrifiant que le moteur. En termes de taille, de poids, de vitesse
et de chevaux, les Tesla peuvent facilement rivaliser avec les
modèles haut de gamme de BMW et Mercedes. Elles s’adressent
manifestement à la même catégorie de consommateurs, majoritai-
rement des hommes avec des revenus importants. Leur design
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s’inspire du langage formel des « bolides les plus excitants », des voi-
tures de course et des SUV, et offre en plus une surface plus sleek
[lustré, élégant, épuré] qui leur donne un air plus contemporain en
harmonie avec l’ère du numérique. La forme, le statut, les rapports
de classe et de taille ont donc été rapprochés au maximum de
l’ordre existant des voitures à combustion fossiles et capitalistes.
Contrairement aux voitures électriques précédentes, qui ne corres-
pondaient pas à l’aspect normalisé d’une « bonne voiture », une
Tesla ressemble exactement aux « voitures à combustion les plus
sexy » - et paraît même plus moderne. Ce n’est qu’ainsi que la voi-
ture électrique a été considérée comme viable sur le marché et
digne d’être soutenue politiquement.

La vision d’avenir de l’e-mobilité prônée aujourd’hui par la poli-
tique majoritaire repose non pas sur une volonté de transformer le
paradigme dominant de la mobilité, avec ses modes de perception
implicites et ses rapports sociaux, mais sur sa poursuite et sa radi-
calisation sous des auspices « verts ». La voiture continue d’être
comprise et encouragée comme un moyen de liberté individuel et
privé  - sauf que dans le segment de prix supérieur, les voitures les
plus prisées sont désormais proposées avec une prime à la bonne
conscience éco-politique .

Mais ce n’est pas seulement la forme de la voiture qui est stabilisée
par ce type de politique de la voiture électrique. Paradoxalement, il
se pourrait même que la promotion de la voiture électrique stabi-
lise et garantisse l’avenir de la voiture à combustion. En effet, selon
les calculs du politologue Conrad Kunze , même en se basant sur
les prévisions optimistes de l’Agence internationale de l’énergie
(AIE), il faudrait encore 130 ans pour que l’ensemble du parc auto-
mobile mondial actuel (environ 2 milliards de voitures, un chiffre
toujours en hausse) soit électrifié - car il serait impossible de pro-
duire autant de voitures électriques plus rapidement. De plus, il
n’est pas du tout certain qu’il y ait suffisamment de ressources (mé-
taux critiques, terres rares, etc.) pour électrifier théoriquement
tout le parc automobile mondial qui ne cesse de croître.
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En refusant d’envisager une réduction radicale du transport indivi-
duel, sa re-collectivisation et sa multimodalisation, les politiques
d’électrification des transports pourraient paradoxalement favo-
riser le retour à la voiture à combustion, faute d’alternatives - parce
qu’il n’y a pas d’autres voitures - et perpétuer une politique d’inves-
tissement beaucoup trop timide dans des modes de mobilité radi-
calement différents. Les premiers signes de ce retour de bâton sont
malheureusement déjà visibles. En 2023, sous l’impulsion de l’Alle-
magne, nation de l’automobile, l’UE a assoupli sa décision de
« mettre fin au moteur à combustion en 2035 ». Désormais, sous
certaines conditions (mot-clé : le moteur à combustion vert, neutre
pour le climat), de nouvelles immatriculations de véhicules ther-
miques seront encore autorisées après 2035. Un regard historique
montre que les crises de vente du secteur automobile ont toujours
été facilement absorbées par une légère modification technique .
Après un bref effondrement des chiffres de vente, une nouvelle « in-
novation » (comme l’introduction du catalyseur dans les années 80)
entraîne un nouveau boom des ventes, permettant à la courbe du
nombre de voitures disponibles dans le monde de continuer à
grimper de manière presque exponentielle. Ce scénario pourrait
fatalement se répéter pour la voiture électrique, d’autant plus
qu’une grande partie de la politique actuelle semble aller dans cette
direction, consciemment ou non. Après l’effondrement des ventes
durant la « crise » du Covid (période marquée par un écologisation
sans précédent des courants politiques dominants, impulsée par
« Fridays for Future » au cours des années précédentes), le marché
automobile s’est redressé jusqu’au printemps 2024 avec des taux
de croissance à deux chiffres dans l’UE (depuis, les chiffres varient
énormément et on ne peut donc pas avancer de prévisions pré-
cises). La voiture électrique est présentée comme le facteur déter-
minant de ce rebond, bien que le nombre total d’immatriculations
de voitures à combustion continue d’augmenter (et fin 2024, il
semble même que l’augmentation du nombre de voitures élec-
triques soit en train de s’effondrer au profit des voitures à combus-
tion - ce qui pourrait confirmer l’hypothèse développée ci-dessus,
mais là encore, il est trop tôt pour être tout à fait fixé). Curieuse-
ment, cette reprise a lieu dans le contexte d’une autre crise qui, à
première vue, devrait rendre la voiture privée beaucoup moins
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attractive : en effet, alors qu’à l’époque du Covid, l’isolement était
érigé en vertu et le prix essence atteignait un niveau historique-
ment bas, la guerre en Ukraine a depuis entraîné une flambée du
prix du pétrole . Pourtant, c’est justement maintenant que les
ventes automobiles repartent à la hausse. La forme-voiture se
révèle une fois de plus bien trop ancrée pour que les crises poli-
tiques traitées dans l’actualité quotidienne puissent y changer
quelque chose.

Un ancien extractivisme renouvelé

Alors que le pétrole a largement déterminé à lui seul les formes de
propulsion du 20e siècle, le 21e siècle voit l’émergence de moteurs
dépendant de métaux critiques, qui viennent s’ajouter au même
régime de mobilité. Tout indique que nous ne nous dirigeons pas
vers un remplacement mais vers une diversification des régimes
respectifs des matières premières, ce qui conduira à une exploita-
tion encore plus étendue des ressources planétaires, à différents
niveaux. Alors que le pétrole continue d’être extrait et exploité de
manière agressive (ruée vers l’Arctique, fracturation, etc.), un
nouvel extractivisme se développe simultanément autour des
métaux critiques comme le lithium, le cérium et l’ytterium, non
seulement nécessaires à la fabrication des batteries des voitures
électriques modernes, mais également irremplaçables pour la plu-
part des autres « infrastructures vertes » comme les panneaux
solaires ou les éoliennes, et bien sûr aussi pour les smartphones.
Les médias nationaux continuent de célébrer les nouvelles décou-
vertes de ces métaux comme un avantage concurrentiel sur la voie
de la « transformation verte » sans jamais évoquer les dommages
environnementaux massifs et les expulsions de populations autoch-
tones que leur extraction entraînerait . Il est souvent dit ouverte-
ment qu’il faut faire des sacrifices pour le « tournant écologique » et
qu’on ne peut pas plaire à tout le monde .

Une autre lutte paradigmatique est celle qui se déroule actuelle-
ment dans l’ouest de la Serbie, où l’entreprise minière anglo-austra-
lienne Rio Tinto veut exploiter le lithium à grande échelle depuis
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des années, et ce avec le soutien en grande partie explicite de la
politique européenne, ce qui rendrait des villages et des villes
entières pollués et inhabitables. « Vous détruisez nos moyens de
subsistance pour pouvoir rouler à vélo électrique dans un environ-
nement propre à Amsterdam », résume de manière hyperbolique
un activiste local lors d’un entretien radio . Dans la constellation
politique actuelle, la mobilité électrique menace d’aggraver les
structures d’exploitation et les inégalités mondiales déjà existantes.
Les pays financièrement pauvres, dotés d’une législation environ-
nementale faible et gouvernés par des élites corrompues, sont de
plus en plus ciblés par les entreprises de terrassement sous le signe
de ce nouvel extractivisme vert. Cela est souvent déguisé - comme
par l’UE - en « aide au développement », mais, comme l’exprime l’ac-
tiviste serbe Marija Alimpić, ce n’est rien d’autre que la poursuite
des anciennes stratégies d’exploitation coloniale avec un vernis vert

. Selon eux, il s’agit de donner de plus en plus l’illusion de la pro-
preté et du respect de l’environnement aux nations riches sur-
consommatrices et à leur électorat à fort pouvoir d’achat - alors que
les dégâts environnementaux de leur mode de vie vampirique, qui
continue à dépasser toutes les limites planétaires, sont de plus en
plus habilement reportés sur les pays pauvres. Pourtant, il y aurait
aussi, par exemple, dans le fossé du Rhin supérieur allemand, entre
Francfort-sur-le-Main et Bâle, de grands gisements de lithium qui
seraient même trois fois plus grands que ceux de toute la Serbie et
qui seraient en outre plus faciles à exploiter . Mais dans les rap-
ports de force politiques actuels, il semble plus facile d’exploiter un
État pauvre comme la Serbie, la Mauritanie ou la Bolivie contre la
volonté de sa population. D’une part, il est moins coûteux pour les
entreprises concernées d’exploiter dans des pays qui n’ont pas de
réglementations environnementales strictes ni de bonnes conven-
tions collectives. Et d’autre part, la population des pays riches sait
mieux se défendre. Les gisements de lithium en Allemagne ne sont
donc pas touchés, et le riche land de Hesse, superficiellement pro-
gressiste, peut aussi bien se réjouir que les gaz d’échappement de sa
propre voiture ne soient plus perceptibles dans son environnement
immédiat et s’indigner en même temps de l’état déplorable de l’en-
vironnement et des lois sur la protection de la nature en Serbie.
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La lutte en Serbie n’est particulière que dans la mesure où la dis-
tance avec les pays riches de l’UE est relativement faible et que la
délocalisation de l’exploitation éco-sociale ne peut donc pas être
rendue aussi facilement invisible que dans les pays du Sud. C’est
pourquoi on essaie de faire passer cet extractivisme pour une « aide
au développement » et on le défend ouvertement en arguant que
sinon, on laisserait l’exploitation à la Chine totalitaire et que, de ce
point de vue, il vaudrait mieux que ce soit « l’Occident démocrati-
que » qui s’en charge. L’exemple de la Bolivie, montre que les
acteurs économiques occidentaux ont, comme toujours, très peu à
voir avec les principes démocratiques dans l’obtention des res-
sources convoitées par l’automobile. Le président démocratique-
ment élu Evo Moralez a décidé en 2019 de mettre fin à l’exporta-
tion du lithium non transformé et de nationaliser l’ensemble du
secteur. Comme dans les années 1950 et 1960, lorsque Mohammed
Mossadegh en Iran ou Abd al-Karim Qasim en Irak voulaient natio-
naliser les gisements de pétrole de leur pays, Evo Moralez a subi en
2019 ce que l’on appelle un « putsch du lithium » , au cours
duquel l’armée et la police ont pris le pouvoir et ont promis aux
partenaires contractuels occidentaux de privatiser à nouveau la
production de lithium et de développer les exportations. Lors-
qu’Elon Musk, « probablement le plus grand acheteur de lithium au
monde », a été accusé sur Twitter d’être derrière le coup d’État, il a
ouvertement ironisé : « Nous éliminons qui nous voulons ! Faites-
vous une raison » .

Heureusement, le pouvoir de Musk n’était pas aussi illimité qu’il le
prétendait dans ce tweet rapidement supprimé. Car le gouverne-
ment putschiste a été destitué l’année suivante par le gauchiste Luis
Acre. Mais cet exemple montre le vrai visage du soi-disant « capita-
lisme vert », que ce soit sous des auspices démocratiques ou dicta-
toriaux. Autant les Etats-Unis que l’UE ont immédiatement qualifié
le gouvernement putschiste de « démocratique » et de légitime - il
n’a pas été sérieusement question de sanctions. L’extractivisme
autour des terres rares montre de plus en plus clairement une
continuité avec les pratiques antérieures du capitalisme fossile : les
matières premières, que le modèle économique respectif définit
comme essentielles, sont sécurisées en utilisant tous les moyens de
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pouvoir. De même que l’Irak et l’Iran ont été renversés avec l’aide
active de l’Occident parce qu’ils voulaient nationaliser leur pétrole,
de nombreux pays économiquement pauvres et riches en lithium
doivent aujourd’hui craindre des scénarios similaires - telle est la
leçon de la Bolivie. Dans le cas de la Bolivie, la société minière
publique YLB coopère désormais avec des entreprises chinoises et
russes, ce qui a donné lieu à de nombreux gros titres négatifs dans
les médias occidentaux. En Serbie, le projet a été provisoirement
suspendu après les plus grandes manifestations environnementales
de l’histoire de l’État, au cours desquelles plusieurs dizaines de mil-
liers de personnes ont complètement paralysé l’autoroute urbaine
de Belgrade à l’automne 2021. Mais le Premier ministre Vucic,
après sa réélection au printemps 2022, a qualifié l’annulation de la
mine de lithium de sa plus grande erreur politique. Il hésite entre
une alliance avec l’Occident ou avec la Russie et la Chine - de nom-
breux acteurs de l’UE proposent de reprendre l’exploitation à la
place de Rio Tinto. En général, la situation en Serbie est encore
trop incertaine à l’heure où nous écrivons ces pages pour que nous
puissions faire des prévisions plus précises. Mais à ce stade, ce ne
sont pas tant les luttes spécifiques et leurs issues qui m’intéressent.
Ce qui m’intéresse davantage, c’est la dynamique d’exploitation
globale qui se dessine derrière elles.

Conclusion

On l’a vu : si la forme de mobilité sociale et ses rapports sociaux
implicites analysés ci-dessus sont maintenus, les mêmes dyna-
miques d’exploitation globales seront également reproduites. En
fin de compte, peu importe que ce soit le pétrole ou les métaux cri-
tiques : leurs effets catastrophiques en termes de politique démo-
cratique se produisent lorsqu’ils sont utilisés comme solution
dominante de la mobilité et de la technique. Puisqu’il ne semble
pas que la voiture électrique remplacera complètement le moteur à
combustion au cours de ce siècle, une nouvelle diversification de
l’extractivisme mondial et de ses dynamiques d’exploitation est en
jeu. Si la « transition verte » et la « neutralité climatique » signifient
principalement le remplacement des moteurs à combustion par
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des voitures électriques, le régime existant d’exploitation extracti-
viste basé sur les inégalités mondiales se poursuivra presque auto-
matiquement, mais s’étendra également à d’autres couches de la
Terre. Cette situation est encore aggravée par le fait que les voi-
tures électriques et autres « technologies vertes », comme les
éoliennes ou les panneaux solaires, ne font que prétendre rem-
placer le pétrole. En effet, selon Paolo Servigne et Raphael Stevens,
il n’y a tout simplement pas assez d’énergie facilement convertible
au-delà du pétrole pour permettre, même partiellement, une telle
transition prétendument « verte » . Dans la configuration poli-
tique dominante, les voitures électriques, les éoliennes et les pan-
neaux solaires ne sont « post-fossiles » que dans les apparences et
pour le consommateur final : leur production et l’extraction de
leurs ressources continuent à dépendre du capitalisme fossile, et ce
pour une durée indéterminée.

J’espère l’avoir montré : la forme de la voiture ne peut pas être
séparée de la forme de la société. Il ne sera pas possible - contraire-
ment aux promesses des politiques majoritaires - d’écologiser la
société sans changer fondamentalement son rapport à l’environne-
ment, à la technologie, à la mobilité et aux identités de genre.

—
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L’ÂGE DU LITHIUM ?

DOCUMENTS | #CINÉMA | #ANTHROPOCENTRISME | #AMÉRIQUE LATINE | #FICTION |
#SCIENCE

Follow the Water
Par Pauline Julier ,  Louis Bidou | 09-03-2025

À la frontière entre le documentaire et la fable, le film de Pauline Julier et
Clément Postec Follow the Water explore le désert d’Atacama, au Chili.
C’est là, aux abords des salars de lithium, que des scientifiques en-
traînent leurs rovers pour explorer la planète Mars, et que des groupes
autochtones se battent pour le droit d’accès à l’eau… La question se
pose donc : que révèle cette quête de traces de vie sur d’autres planètes
quant à notre propre manière d’habiter la Terre ? À découvrir : un entre-
tien passionnant avec la cinéaste.
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Hiver 2021. Désert d’Atacama, Chili. Autour d’une des plus grandes
extractions de lithium du monde, plusieurs protagonistes
racontent leur attachement à ce territoire. S’entrechoquent l’enga-
gement d’une indigène pour les droits de l’eau, les doutes des scien-
tifiques qui explorent le désert comme s’ils exploraient la planète
Mars, la croyance des industriels, les spectres de la colonisation et
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les récits des nouveaux explorateurs. La quête des traces de la vie
dans l’univers creuse celle de l’équipe du film, vertigineuse et
absurde. Les voix s’emmêlent et les discours s’enrayent. Le paysage
aride et sec du désert se confond bientôt avec celui de la planète
rouge et de ses délires raisonnés. Telle une boule de cristal, Mars
apparaît comme le début et la fin du temps.  

Entretien

– Louis Bidou : Votre film s’intitule Follow the Water. Après l’avoir
visionné, on imagine plein de titres connexes tant le film montre la
relation entre les choses  : « follow the lithium », « follow the dust »…
Comment vous est venu ce projet de film et le choix de ce titre ?   

– Pauline Julier : « Follow the Water » c’est en réalité le nom d’une
stratégie scientifique mise en place par la NASA au début des
années 2000 pour guider l’exploration de Mars. Cette approche
visait à rechercher des traces d’eau sur la planète rouge, car l’eau
est essentielle à la vie telle que nous la connaissons.

Ce titre est venu en cours de travail sur place. Notre terrain d’en-
quête c’était le désert d’Atacama au Chili. Qu’est-ce que ça voudrait
dire de « suivre l’eau » et voir ce qui pourrait s’en dégager dans un
des paysages les plus secs au monde ? Dans ce désert, en suivant
l’eau, on arrive tout de suite au lithium. Cela nous permettait de
relier les différents sujets qui nous intéressaient.

Voilà pour l’origine du titre. Celle du projet est multifactorielle.
Tout a commencé avec une invitation à la Biennale de Santiago au
Chili où je montrais un de mes films en installation. Je tenais à com-
mencer un nouveau travail sur place car j’essaie toujours de lier mes
déplacements à des projets de recherche. 

Connaissant mes « sujets »,   l’équipe de la Biennale ne m’avait pas
initialement dirigée vers le désert d’Atacama mais plutôt vers les
observatoires d’Alma. C’est un lieu assez emblématique de la
science en astronomie et astrophysique. Mais beaucoup de travaux
ont déjà été faits là-bas par des artistes et cinéastes, et j’ai eu l’imp-
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ression que je n’aurais pas grand chose à raconter de plus. En cher-
chant, je suis assez vite tombée sur les sites d’extraction de lithium.
Sur Google Maps, ce sont des petits carrés bleus en plein milieu de
grands aplats de couleur ocre. Ce fût le début de la recherche, com-
prendre ce que c’était ces bassins d’eau qui s’évaporaient en plein
désert.  Et en allant sur place, juste à côté des saumures de lithium,
en plein salar, on est littéralement tombés nez à nez avec une
équipe de la NASA qui entraînait des rovers destinés à se rendre
sur mars. Il y a eu soudain un pressentiment très fort qu’il y avait
quelque chose à comprendre dans ce double mouvement humain,
entre aller chercher de plus en plus profond dans les nappes phréa-
tiques pour extraire le lithium et aller chercher très loin dans l’uni-
vers des réponses à nos questions sur la planète rouge. C’est ainsi
que la recherche à l’origine du film a pris forme, et on est retournés
filmer un an après ce repérage.

– Louis Bidou : Peux-tu revenir sur les différents acteurs et strates
qui composent ce territoire et expliquer ce qui relie Mars, le lithium,
un territoire extractif et l’eau dans le contexte du désert d’Atacama ?

– Pauline Julier : Les scientifiques appellent cela des terrains ana-
logues à Mars. Ce que l’on imagine qu’il y a sur Mars - puisqu’on n’a
jamais eu d’échantillons de Mars - ressemblerait au désert d’Ata-
cama. Ce serait le sol le plus martien qu’on ait sur terre. Alors on
s’est dit « tiens, peut-être que de l’Atacama à Mars, il n’y a qu’un pas,
et nous on va franchir ce pas ». Ce qui nous a intéressés avec Clé-
ment, c’était la façon dont Mars reflétait nos préoccupations
contemporaines, ou du moins disait quelque chose de notre situa-
tion terrestre actuelle. Le désert d’Atacama, c’est un petit territoire
qui concentre un ensemble de controverses autour de l’extracti-
visme, de la gestion de l’eau et des moyens de survie – ce sont des
conditions de vie extrêmes, aggravées par le tourisme et par le
changement climatique –, avec plusieurs perspectives qui entrent
en collision. C’est un terrain d’observation de phénomènes qui
peuvent se passer à plus grande échelle.
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– Louis Bidou : Il y a une sensation assez étrange qui se dégage de cer-
tains protagonistes du film, ils ont l’air un peu à côté de leurs pompes.
D’où vient cette impression ?  

– Pauline Julier : En fait, la seule personne qui joue vraiment son
propre rôle c’est Karen Luza, la dirigeante autochtone responsable
de la gestion de l’eau. Tous les autres sont des comédiens non pro-
fessionnels. Donc ils sont un peu à côté de leurs pompes, parce que
ce n’est pas leur métier ! Le plus décalé sans doute c’est le directeur
financier de la mine. J’avais rencontré le « vrai » directeur financier
lors du premier voyage mais il a démissionné après notre première
rencontre et son remplaçant était moins enclin à nous aider… donc
on a dû inventer une solution et c’est finalement un guide local, qui
était une des rares personnes à parler anglais sur place, qui l’a
incarné. Il était censé avoir appris un texte mais ce n’était pas le
cas ! Au dernier moment, on a dû improviser et lui mettre une
oreillette pour le lui souffler (on le montre d’ailleurs à l’image). Ce
n’était pas prévu mais finalement c’était parfait, car sa façon de
répéter le texte qu’il entend crée une étrangeté qui souligne l’absur-
dité de son discours.

– Louis Bidou : Tout d’un coup, le discours d’un directeur financier,
qui pourrait être maîtrisé, devient totalement étrange, hors sol en
quelque sorte. On retrouve le paradigme indiciaire de l’historien
Carlo Ginzburg, qui dit qu’il faut partir du sel dans l’engrenage, de ce
qui dysfonctionne, pour approcher le fonctionnement caché des
choses… Et alors qu’en est-il de cette personne qui interprète le rover
dans un espace de transe ?

– Pauline Julier : C’était un peu la même improvisation pour l’inter-
prète du conducteur du Rover. L’idée est venue sur le tournage,   il
ne savait pas son texte mais il pouvait peut-être faire des gestes. Il a
dit : «  je vais vous le faire en dansant ». Finalement la séquence est
puissante grâce justement à cette sorte de danse, Cela raconte une
dimension physique plus forte qui travaille avec son silence. Elle
permet de raconter quelque chose autour du lien entre l’humain et
le non-humain, ici le « non-humain machine ». 
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– Louis Bidou : Effectivement dans votre film, le non-humain revient
souvent au premier plan.  L’eau, le lithium, la poussière, un rover et le
désert lui-même, des éléments quittent l’arrière-plan pour être inté-
grés dans l’horizon de notre attention éthico-esthétique. Quels choix
formels impliquent cette recherche des liens, des interstices et des
points de rupture entre les choses ?

– Pauline Julier : Il y avait cette volonté de travailler avec un point
de vue disons pas tant non-humain mais plus-qu’humain (ou même
« plus-que-rover »). Les images que l’on reçoit des rovers martiens
vont plus loin que le panoramique, que le western : c’est un méga-
format, qui peut laisser penser qu’on y voit tout. Et ça a été un
enjeu : comment produire une image qui montre qu’il n’y a pas de
vue d’ensemble possible ? Surtout que les vues d’ensemble, dans ce
genre d’endroits, donnent des paysages très beaux, trop facilement
beaux, alors qu’on voulait sortir de la contemplation. Alors on a
cherché un grain de sable, une manière d’abîmer cette image. Les
trois écrans permettent un peu cela : composer/décomposer le pay-
sage et rappeler que toute image est construite. Par ailleurs, cela
rejoint une partie importante de ce que dit Karen Luza sur la sépa-
ration : « on a séparé les eaux, on a séparé la terre du sol, la vie de
l’eau ». Toutes ces séparations continuelles mises en place par notre
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système économique, qui permettent de commercialiser, de capita-
liser, de faire du profit, coupent tout flux de vie dans le désert. Le
parti pris esthétique était de travailler sur ces lignes et les
séparations. 

– Louis Bidou : On sent bien dans l’intervention de Karen Luza qu’il
y a une dimension cosmologique et politique. Tu es revenue sur ses
paroles : «  Tu ne peux pas séparer les eaux, c’est comme séparer les
veines des artères. Il faut voir la terre comme un corps. » Et on a l’im-
pression aussi qu’elle nous annonce là une part de l’intention du film,
en quelque sorte, que cette perspective autochtone rentre en résonance
avec votre intention.

– Pauline Julier : On a rapidement rencontré Karen Luza qui nous a
expliqué beaucoup de choses sur la manière dont ça se passait sur
place. Les communautés autochtones sur le territoire chilien ont
des liens forts avec la Bolivie et plus largement. Dans le film, on voit
le Wiphala, ce drapeau qui rassemble les mouvements autochtones
d’Amérique du Sud et centrale. Ils sont très organisés mais, d’une
part, très peu écoutés, et d’autre part assez sujets à la dissension. La
plupart, comme elle me le dit bien, acceptent l’argent immédiat, à
court terme, parce que les compagnies sont très généreuses. Elles
donnent de l’argent et rachètent les propriétés, les sols. Donc la plu-
part des gens qui vivent dans des conditions difficiles voient leurs
intérêts à court terme. Karen Luza participe d’un mouvement qui
explique, aux jeunes notamment, qu’il ne faut pas accepter cela.
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Elle décrit la situation depuis le point de vue autochtone qui me
semble d’une logique implacable, c’est-à-dire qu’iels vivent là, iels
survivent avec si peu d’eau, depuis suffisamment longtemps pour
savoir comment leur milieu et leur environnement   fonctionnent.
En réalité, ce que Karen raconte n’est pas très différent de ce que
disent les scientifiques. Le vocabulaire est différent, mais l’idée –
celle d’une liaison de toutes choses entre elles – est la même. Donc
on peut y voir une dimension spirituelle mais aussi bien une simple
description très pragmatique. En tout cas, le film adopte ce point
de vue politique en affirmant que cela ne fonctionne pas de tout
séparer. 
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– Louis Bidou : Je voudrais revenir sur cette séquence de l’interpréta-
tion du rover. En regardant le film,  j’ai pensé au texte « What is like
to be a bat? » (1974) du philosophe Thomas Nagel . Nagel explique que
se poser cette question revient à admettre chez l’animal une expérience
subjective du réel et donc une conscience. Le fait que l’on arrive à se
poser les mêmes questions au sujet d’un rover montre bien à quel point
ces technologies bousculent les limites de l’attribution d’une telle apti-
tude. Nagel affirme que pour savoir ce que signifie être autre chose que
soi-même, une chauve-souris par exemple (ou dans notre cas un
rover), il faudrait pouvoir incarner la perspective particulière de
cette chose. Comment le Rover perçoit-il notre monde ? Ou plutôt le
monde martien  ? Si l’expérience d’incorporation est impossible, on
voit dans votre film une tentative d’approcher quelque chose de l’envi-
ronnement sensoriel du rover, de son « monde propre ».   Curiosity a,
ou plutôt est, un système de perception du monde qui n’est pas fait
pour cadrer l’homme, pour le mettre au premier plan. Il est conçu voir
quoi au juste ? Des biosignatures ? Est-ce qu’on ne pourrait pas consi-
dérer Curiosity comme un avant-gardiste d’un cinéma décentré de la
figure humaine ?  

– Pauline Julier : Au départ, il y avait cette idée un peu fantasmée
qu’il pourrait exister une perspective rover. On désirait figurer ce
qu’elle serait. La NASA met beaucoup d’images libres d’usage en
ligne – ça fait partie de leur storytelling de la transparence – mais il
n’y a que des photographies, pas de vidéos. On a cherché à repro-
duire cela de façon assez littérale, en filmant très au sol par
exemple.

Les rovers sont conçus comme des mini laboratoires. Mais ils sont
aussi des yeux, un prolongement du regard scientifique sur une
autre planète. Ils sont un peu autre chose que la plupart des robots.
Précisons au passage que cette recherche formelle date d’avant la
première généralisation des générateurs d’images tels que
ChatGPT et Midjourney. Mais donc dans ce prolongement de
regard, qu’est-ce qu’on gagne et qu’est-ce qu’on perd ? Qu’est ce
qu’on gagne comme possibilité de voir et qu’est ce qu’on perd
comme marge d’action ou comme contrôle ? 

1
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Tout cela est très simplifié parce qu’en fait il n’y a pas une personne
avec un Joystick qui commande un rover à des milliards de kilo-
mètres. Ce sont plutôt des lignes de code qui sont envoyées par des
équipes de chercheurs. Mais quand même, il y a cette identification
ou cette corporalité qui est présente dans le discours des cher-
cheurs qui travaillent avec les rovers à la NASA, une forme de
connexion entre l’homme et la machine qui nous dépasse un peu et
qui va bien plus loin que simplement conduire une voiture par
exemple. Et cela nous intéressait, plus pour l’aspect merveilleux
que pour le versant critique – car au fond, un rover, c’est un super
exemple d’outil d’exploration visuel !

Quant à ta question sur l’imagerie que cela convoque : il faut avoir
à l’esprit que ce sont des images à vocation scientifique, même si
avec la Nasa il y a toujours une petite ambivalence entre ce qui
relève du scientifique et ce qui appartient à leur stratégie du grand
spectacle. Mais la fonction première des rovers, c’est de faire du
repérage pour les scientifiques, de cibler des endroits où ils pour-
raient aller. C’est pour cela que ce sont de petits laboratoires ambu-
lants. Nous, on a fantasmé dans nos travaux qu’il existait quelque
chose comme une vie propre du rover, dont personne ne serait
maître. Cette espèce d’animisme, ou du moins de personnification,
existe du côté de la Nasa, qui donne des petits noms aux machines,
leur crée même des comptes Instagram… Le jour où Opportunity a
été désactivé, iels ont écrit « Oppy est mort ». Et je trouve cela fina-
lement assez beau.
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– Louis Bidou : Dans son essai Geological Filmaking, la cinéaste
Sahsa Livintseva se questionne sur le rôle du cinéma aujourd’hui.
«  Comment l’intelligence perceptive de la technologie cinématogra-
phique permet-elle de répondre de manière singulière à ces défis per-
ceptuels, révélant le télescopage du temps de la terre et nos tempora-
lités humaines, l’imbrication indivisible des phénomènes culturels et
géologiques ?  »  Mais ce qu’elle met aussi en avant avec cette idée de
« Geological Field Making », c’est le caractère récursif du cinéma : il y
a une circularité dans l’art des images qui sont utilisées pour identi-
fier et extraire des minéraux eux-mêmes utilisés pour produire des
images. Et je trouvais que votre film, où le dispositif de tournage
apparaît à l’écran, donnait aussi à voir cela. 

– Pauline Julier : Je crois que le cinéma, la prise d’images, est insé-
parable d’une éthique de la fabrication : on doit se demander avec
quoi on filme, comment, avec quel respect de la personne ou du
lieu. Cette dimension est présente dès les premiers documentaires
de l’histoire du cinéma, dans l’histoire de la photographie égale-
ment, et je pense qu’il faut rappeler combien les questionnements
écologiques actuels sont indispensables et rejoignent, renouvellent
peut-être, les enjeux éthiques présents dans le médium filmique et
photographique depuis son origine. 

“My battery is low and it is getting dark”, Tapisserie, 120 x 220 cm, Pauline Julier, 2024.
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Dans notre film, on a voulu éviter de tirer le portrait du «  grand
méchant producteur de lithium ». L’enjeu est plutôt de montrer que
nous faisons toutes et tous partie du problème, suivant différentes
échelles et différentes formes d’implication. C’est, par exemple, le
lithium qui nous permet d’être avec des batteries en plein désert
pour faire une telle recherche. ll y avait le désir de ne pas s’extraire
du problème. L’enjeu était plutôt de produire un croisement de
perspectives multiples faisant toutes parties de la situation, y com-
pris la perspective du film lui-même. Ces croisements peuvent être
pensés à partir de la réflexion contemporaine sur l’acteur-réseau. Si
l’on était rigoureux, on inclurait les regardants et pas seulement les
filmeurs dans l’équation, parce qu’utiliser une plate-forme comme
Vimeo par exemple pour visionner le film relève des mêmes problé-
matiques d’usage des minerais. 

– Louis Bidou : Une dernière question  : il semble que Follow the
Water est le début d’un travail plus long sur des questions portant sur
la planète Mars. Est ce que tu peux nous présenter simplement sur
quoi tu travailles aujourd’hui et peut-être en continuité avec Follow
the Water ? 

– Pauline Julier : J’ai fait un film l’année dernière qui rassemble trois
scientifiques dans un décor martien ou sur une planète inconnue.
Iels parlent des défis de la recherche spatiale, de découvertes
récentes et de paysages imaginaires. Violaine Sautter, géologue pla-
nétaire et membre des missions Curiosity et Persévérance de la
NASA, rencontre la cosmologiste Camille Bonvin et l’astronome
Didier Queloz, lauréat du prix Nobel pour sa découverte des exo-
planètes. Le titre, A Million-Year Picnic (2024), fait référence à la
nouvelle éponyme de Ray Bradbury de 1946, qui fait partie de ses
Chroniques martiennes dans lesquelles une famille doit quitter la
Terre et trouve son propre reflet en cherchant des Martiens.
Aujourd’hui, nous pouvons nous demander : quelle part de nous-
mêmes reconnaissons-nous lorsque nous regardons Mars ? Quel
type de vie passée ou future recherchons-nous dans l’univers ? 

Ce film complète  Follow the Water…
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Et mes recherches se prolongent actuellement dans une nouvelle
exposition solo au Centre international d’Art et de paysage sur l’île
de Vassivière, dans le Limousin . Une île au milieu d’un lac artifi-
ciel, quel meilleur endroit pour questionner les nouveaux paysages
terrestres que dessine la perspective martienne ?  

—

Notes

1 Dans cet article Nagel développe la thèse selon laquelle nous
n’avons aucun moyen de savoir quelle expérience subjective du
monde fait un animal du fait de son système sensoriel radicalement
différent du nôtre. Le point de vue particulier sur le monde d’une
chauve-sourie constitue une perspective « spécifique » sur le
monde, relative à ce type d’organisme vivant. Le seul moyen de
l’approcher serait en effet de devenir soi-même cet animal.

2 23 février - 15 juin 2025, https://ciapvassiviere.org/home
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L’ÂGE DU LITHIUM ?

DOCUMENTS | #TERRAIN | #EXTRACTIVISME | #LITHIUM | #GÉOLOGIE

À l’écoute des sols : la
pastorale du lithium

Par Marie Lechner | 13-03-2025

Marie Lechner est partie explorer les profondeurs de l’Alsace, nouvel el-
dorado du lithium, où les projets d’extraction se multiplient, dans ce ber-
ceau de la géothermie et de l’industrie pétrolière. Son enquête, enrichie
d’extraits audio (documents, enregistrements, entretiens), fait résonner
les voix et les échos du sous-sol, pour mieux en révéler les enjeux.

Depuis un an et demi, je me rends régulièrement en Alsace pour
enquêter sur la mise en place d’une filière lithium, de l’extraction au
raffinage.

Je me suis rendue à de multiples reprises en Outre-forêt dans le Nord
de l’Alsace, berceau de la géothermie profonde, qui voit se multiplier
les projets de centrales couplées à l’extraction de lithium. J’ai à cette
occasion arpenté la zone du futur parc d’excellence industrielle géo-
thermale qui pourrait accueillir également à l’avenir une raffinerie de
lithium. L’article est accompagné de courts extraits audio (documents,
enregistrements et entretiens) qui entrent en résonance avec le récit, et
tentent de donner à entendre le sous-sol concerné.

Cette enquête se déroule dans le cadre du programme de résidence de
Radio-art Πnode,  bénéficiant d’une soutien de la région Grand Est,
dans le cadre des résidences mission de territoire.

Voir aussi les archives de la journée d’études Lithia, à la Kunsthalle
de Mulhouse, le 24 février 2024.

https://lestempsquirestent.org/fr/dossiers/lithium
https://lestempsquirestent.org/fr/rubriques/document
https://lestempsquirestent.org/fr/index/terrain
https://lestempsquirestent.org/fr/index/extractivisme
https://lestempsquirestent.org/fr/index/lithium
https://lestempsquirestent.org/fr/index/geologie
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/marie-lechner
https://p-node.org/
https://p-node.org/residencies/lithia-journee-d-etudes
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6 septembre 2024. Le convoi exceptionnel stationne sur les gra-
viers en bordure du village de Hatten. Au petit matin, un groupe de
gens en gilet orange à bandes réfléchissantes s’affairent autour de
quatre curieux véhicules. Nous les observons juchés en face, sur la
butte de la Casemate d’infanterie de Esch, vestige de Ligne
Maginot qui traverse l’Alsace du Nord au Sud sur près de 200 kilo-
mètres où elle aligne d’innombrables blocs de béton surmontés de
cloches cuirassées comme ici. Les canons sont tournés vers l’Alle-
magne ; la frontière matérialisée par le Rhin n’est qu’à une dizaine
de kilomètres à l’Est, au bout de la D28, la route de Seltz, qui mène
au bac permettant de franchir le fleuve.

Lorsque démarre en 1931 la construction de cet ouvrage militaire
destiné à protéger cette région du Nord de l’Alsace d’une nouvelle
invasion, «  les houblonnières et les arbres environnants forment
pour la casemate un camouflage naturel   ». Aujourd’hui, la case-
mate est visible de loin, posée en rase campagne au milieu des prai-
ries et des champs de maïs, flanquée d’une rangée de sapins recti-
lignes dont la présence incongrue tranche avec l’openfield céréa-
lier, délimité au Sud par la vaste forêt de plaine de Haguenau. Cette
barrière verte vaut à cette région longtemps isolée son poétique
surnom : l’Outre-Forêt .

Nous traversons la départementale qui nous sépare des camions.

1

2

Les camions vibrateurs de l'entreprise S³ sur le futur parc industriel de Hatten.

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols/7fb8844af0-1741106008/picture1.jpg
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols/7fb8844af0-1741106008/picture1.jpg
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Outre la largeur exceptionnelle des pneus, l’autre élément remar-
quable de ces engins est leur plaque ventrale, typique des camions
vibrateurs utilisés dans les opérations de cartographie du sous-sol.
Leur logo indique S³, pour Smart Seismic Solutions. S³ est créé en
2019 par des transfuges de la Compagnie Générale de Géophy-
sique, multinationale dont la principale activité est la prospection
pétrolière ou gazière. La puissante CGG a été créée en Alsace en
1931 par deux enfants du pays, descendants d’une grande famille
industrielle, Marcel et Conrad Schlumberger. C’est en Alsace aussi,
à 15 kilomètres à l’Est de l’endroit où nous nous trouvons, que les
frères, tous deux ingénieurs, ont réalisé leur premier carottage élec-
trique dans un ancien puits de forage à Pechelbronn. C’est peu
connu, mais la région de Pechelbronn abrita l’un des plus anciens
gisements exploités de pétrole dans le monde. Au Moyen-Âge, on y
faisait déjà la « cueillette » du sable bitumineux, exploité dès 1741,
année de création de la première société pétrolière par actions .
Pechelbronn fut le lieu de nombreuses innovations en techniques
d’extraction (5000 puits de forage perforent son sol truffé de 430
km de galeries de mine, soit la distance qui sépare l’Alsace de Paris)
mais aussi en matière de prospection, ce qui explique que le sous-
sol alsacien est l’un des mieux connus de France. Les carottages
électriques ou logging qui allaient révolutionner la recherche d’hy-
drocarbures et faire la fortune des Schlumberger consistent à
mesurer la résistance plus ou moins grande d’un terrain au passage
du courant électrique permettant de caractériser les propriétés
géophysiques du sous-sol, sans qu’on ait besoin de réaliser de coû-
teux forages. Sur la commune de Dieffenbach-lès-Wœrth, une stèle
commémorative en grès en forme de trépan de forage renversé
marque l’emplacement du puits n°2905 dans lequel ont été intro-
duits avec succès les électrodes.

Au départ pourtant, l’industrie minière ne se laisse que difficile-
ment convaincre par ces nouvelles technologies, comme l’évoque
avec amusement Anne Gruner Schlumberger, fille de Conrad et
philanthrope, dans son livre La boîte magique ou les sources du
pétrole.  Au commencement des années vingt, l’exploration du sous-
sol restait tributaire des forages de reconnaissance, souvent hasar-
deux. « Le projet de mesures électriques de surface à grand renfort
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de câbles, de piquets et d’appareils qui ne payaient pas de mine
était non seulement neuf, il inspirait la méfiance. Le terme même
de géophysique était à peine usité. Bien des géologues, et des indus-
tries minières à leur suite, refusaient d’y voir rien de prometteur. La
tradition — et l’expérience, après tout — montrait  qu’on ne
découvre le minerai qu’en faisant des trous dans la terre : le reste
était pratique de sourcier, géomancie.  »

Pour convaincre du caractère scientifique de leur approche qui, à
certains égards, paraît tout aussi miraculeuse, il a fallu d’abord
chasser les magiciens du temple. Les géophysiciens de l’entreprise
Schlumberger ont su répondre au besoin pressant de l’industrie
pétrolière de caractériser avec précision les réservoirs et d’y accé-
der, ce qui a permis à Schlumberger de devenir l’une des plus
grandes entreprises du monde . Sur son site web, S³ se présente
comme «  l’héritier moderne  » de la CCG. L’entreprise a diversifié
son portfolio gazier et pétrolier vers les renouvelables, l’ouvrant
notamment au secteur porteur du géothermal.  Nous avions croisé
précédemment leurs camions en Île-de-France. Les voilà sur les
routes alsaciennes d’Outre-Forêt, mandatés par l’entreprise
Lithium de France pour mener ses campagnes de recherche de
gîtes géothermiques et de lithium.

Les moteurs mugissent, les camions blancs s’ébranlent, ils se
déplacent lentement, par paires, l’un derrière l’autre. Nous suivons
les deux plus gros d’entre eux à distance raisonnable. Pour deviner
leur trajectoire, il suffit de pister les boîtiers oranges et blancs
déployés à intervalle régulier partout sur la zone. Là, accroché à un
poteau de signalisation, ici, en bordure du champ de maïs, ailleurs
disparaissant sous une haie bourdonnante de renouée du Japon en
fleur, ou planté au pied d’un tronc moussu. Sur l’étiquette on lit,
« GPS tracker inside. Capteur d’onde sismique – propriété de S³, ne
pas déplacer sous peine de poursuite.  » Plus de 23000 capteurs
ont ainsi été disposés avec précision sur une surface totale de 167
km².

4
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Sur les chemins de terre détrempés la veille par un violent orage,
les pneus creusent des profondes ornières. Les deux camions dis-
tants d’une quinzaine de mètres, appuient de manière synchronisée
au sol leur plaque qui vibre durant 10 à 20 secondes en balayant un
spectre de fréquences compris entre 8 et 120 Hz. Puis ils la
remontent et se déplacent au point suivant, 20 mètres plus loin
avant de recommencer indéfiniment leur chorégraphie. De loin, on
entend un vrombissement indistinct (l’oreille humaine n’est
capable de capter les sons qu’à partir de 20 Hz), mais c’est surtout
notre corps qui perçoit les vibrations des ondes qui se propagent
sous nos pieds.

Les capteurs géolocalisés sont des géophones disposés sur le sol. Ils
enregistrent en surface le retour de ces ondes qui vont se réfléchir
sur les couches profondes et les traduisent en signaux électriques.
Les croisements des données permettent de cartographier en
détail et en 3D le sous-sol du territoire afin d’identifier les sites les
plus prometteurs.

Avant l’arrivée de la vibrosismique, le procédé classique consistait à
faire exploser une charge de dynamite au fond d’un trou et de
mesurer la réaction des roches à la déflagration. Le géophone est à
l’origine un appareil d’écoute binaural, une sorte de stéthoscope
mural inventé en 1915, qui permettait de capter les vibrations sis-
miques au travers des parois. Développé au cours de la Première
Guerre mondiale, il a rapidement été mis au service des soldats
français envoyés dans les tranchées, en particulier lors de la Guerre
des Mines, où les soldats creusaient des galeries souterraines pour
faire exploser des mines sous les positions ennemies .Nous avons
planté à bonne distance des camions nos propres géophones pour
éviter la saturation du signal. Nos micro-contacts n’ont pas la sensi-
bilité du matériel scientifique et sont uniquement destinés à l’enre-
gistrement audio. Ils captent l’infra-basse des vibrations du sol tra-
versé par les vagues d’ondes provoquées par la pression des
plaques et ses infimes variations. Ils nous permettent de prendre
contact, de faire connaissance de manière sensorielle avec les pro-
fondeurs, sans chercher à en percer l’opacité.
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«  A l’aide de camions vibreurs, on peut voir à quatre, cinq kilo-
mètres de profondeur  », s’enthousiasme Jean-Jacques Graff. Pour
expliquer la méthode à une profane, le directeur géothermie de
Lithium de France s’aide lors d’un entretien d’une « très belle ana-
logie, qui est assez facile à comprendre » : « on voit le sous-sol aussi
bien qu’on voit aujourd’hui le bébé dans le ventre d’une maman.
C’est une échographie, ce n’est ni plus ni moins qu’une échogra-
phie. Si on fait une campagne avec beaucoup de capteurs et pas
mal de camions qui envoient des ondes dans un secteur, vous avez
une magnifique image du sous-sol. Avant vous voyiez une coupe et
maintenant vous voyez (…) l’enfant en 3D. »

Il y a de fait une autre « très belle analogie » qui vient à l’esprit, celle
rapportée par Carolyn Merchant dans La Mort de la Nature.  Jus-
qu’à la révolution scientifique, analyse la philosophe écoféministe,
l’image centrale de la Terre était celle d’une mère nourricière et
bienveillante qui a donné naissance aux plantes et aux animaux, et
finalement aux êtres humains. Les minéraux, en particulier, étaient
considérés comme des organismes vivants qui se développaient à

Enregistrements en surface, puis en sous-sol des camions vibrateurs, à l’aide de géophones
par Pali Meursault (pour entendre les infra-basses, privilégier l’écoute au casque)

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols/4143d574c1-1741106445/picture2.jpg
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols/4143d574c1-1741106445/picture2.jpg


À l’écoute des sols : la pastorale du lithium

LES TEMPS QUI RESTENT 121

l’intérieur de la terre comme un embryon se développe dans l’uté-
rus, en gestation dans les matrices chaudes et sombres de l’espace
souterrain. Il était alors largement admis que les minéraux pou-
vaient croître et se propager.  Pour les alchimistes, «  tout comme
l’enfant grandissait à l’abri dans la chaleur du ventre maternel, la
croissance des métaux était provoquée par la chaleur  : certains
endroits dans la croûte terrestre étant plus chauds que d’autres, ils
accéléraient le processus de maturation.  »

Selon cette vision générative du monde , la terre était une entité
sacrée et non une ressource à exploiter pour le bénéfice de
l’homme. Fouiller la terre s’apparentait à un viol. L’exploitation
minière était donc une entreprise d’une moralité douteuse. Pour
qu’elle puisse se faire à grande échelle, il fallait s’affranchir de ces
puissants tabous, ce à quoi vont s’appliquer les sciences émergentes
au XVIIe siècle.

Les alchimistes anciens ne connaissaient pas le lithium, découvert
tardivement en 1817. Il est pourtant aussi vieux que l’univers, puis-
qu’il est l’un des trois éléments synthétisés lors des toutes pre-
mières minutes du Big Bang, il y a plus de 13 milliards d’années.
Très réactif, le plus léger des métaux n’existe pas à l’état natif dans
la nature. En Alsace, le lithium est dissous dans les saumures géo-
thermales, des eaux très salées et très chaudes, pouvant atteindre
les 200°, qui circulent à plusieurs milliers de mètres de profon-
deur, dans le sous-sol fracturé du fossé rhénan, un rift qui s’étend
sur 300 km entre Bâle et Francfort. Les fluides géothermiques,
riches en minéraux et métaux alcalins, contiennent des concentra-
tions intéressantes de sels de lithium dissous, en moyenne 180 mg/l
à 200 mg/l.

L’exploitation du lithium dans le fossé rhénan est inédite car la pos-
sibilité même de l’extraire est indissociable d’une autre technolo-
gie, elle-même assez récente et encore expérimentale, la géo-
thermie profonde, qui consiste à exploiter la « chaleur de la terre ».
Il s’agit de récupérer la chaleur des fluides chauds qui circulent
naturellement dans les failles via des forages profonds, entre 2500
et 5000 mètres. Les calories des saumures corrosives sont récupér
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ées via un échangeur de chaleur avant d’être réinjectées dans le
sous-sol. L’Alsace du Nord est pionnière de cette géothermie pro-
fonde à haute température. Elle tire partie d’une anomalie du gra-
dient géothermique de la région, où la température souterraine
s’élève de 8 à 10°C tous les 100 mètres, soit trois fois plus que la
normale. Présentée comme «  l’énergie du futur dans la vallée du
Rhin » dès les années 1990, il n’existe pourtant à ce jour que deux
centrales de ce type en activité. Celle de Soultz-sous-Forêts, qui a
été pendant une vingtaine d’années un site pilote en Europe et qui
produit de l’électricité géothermique depuis 2016 . Et celle de Rit-
tershoffen, village limitrophe de Hatten, inaugurée la même année.
Cette dernière produit exclusivement de la chaleur, dont bénéficie
intégralement un unique client, l’imposante usine de l’amidonnier
Roquette Frères en bord du Rhin. Des canalisations souterraines
acheminent l’eau à 170° le long des 15 kilomètres qui séparent la
centrale de la taille d’un petit supermarché perdu au milieu des
champs du site industriel qui s’étend sur 90 hectares. Les tuyaux,
calorifugés pour limiter la déperdition, passent juste sous nos
pieds, et ont coûté un million d’euros par kilomètre.

00:00 00:00
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Montage d’extraits numérisés à partir d’une cassette VHS datée de 2000, intitulée « L’Energie
du futur au cœur de la vallée du Rhin  » réalisé par Pierre-Joël Becker. Le documentaire est
consacré au programme de recherche européen en géothermie profonde, initié en 1987 sur le

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols/8d4c0d0d4b-1741106987/picture3.jpg
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/a-l-ecoute-des-sols/8d4c0d0d4b-1741106987/picture3.jpg
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C’est dans ces mêmes centrales de Soultz-Sous-Forêts et de Ritter-
shoffen qu’ont été extraits avec succès des saumures en juin 2021,
les premiers kilogrammes de carbonate de lithium de qualité bat-
terie par ÉS (Électricité de Strasbourg), opérateur historique local
qui exploite les deux centrales et qui s’est associé au géant français
de la mine Eramet. Sur le papier, l’Alsace, et plus globalement le
fossé rhénan, aurait tous les atouts pour devenir le nouvel « Eldo-
rado du lithium  »  : il serait possible non seulement de l’extraire
avec un impact environnemental minimal mais aussi de produire
de la chaleur propre, renouvelable, abondante et «  infinie  », non
intermittente et locale. Comme le souligne le géographe Justin Mis-
saghieh-Poncet, la géothermie, au même titre que le lithium, font
toutes deux « l’objet de nombreuses promesses technoscientifiques

 », en mettant en avant l’extraction de ressources sans extraction
de matière (chaleur et électricité) ou l’extraction de matière sans
mines ouvertes (lithium).

Mais elle fait également l’objet de nombreuses controverses. Si elle
est présentée comme « zéro carbone  », elle est loin d’être « zéro
risque ». Le récent accident industriel de la centrale de géothermie
profonde de l’entreprise paloise Fonroche dans l’agglomération
strasbourgeoise a douché les ardeurs. De novembre 2019 à juin
2021, une série de séismes induits, attribués aux volumes d’eau
sous pression injectés dans le puits foré à plus de 5 km de profon-
deur, a fait trembler le sol, jusqu’à 3,9 sur l’échelle de Richter, et
provoqué dégâts et fissures générant le dépôt de près de 4000
demandes d’indemnisation. Si l’accident de Fonroche a abouti à la
fermeture de la centrale et à un moratoire sur la géothermie pro-
fonde dans l’Eurométropole, il n’a pas empêché les projets de se
multiplier dans le Nord de l’Alsace, où il est question d’installer
quinze à vingt centrales, dont cinq à l’horizon 2030.

Les terres agricoles où nous avons posé nos micros pourraient faire
les frais indirects de ces projets. Si aucun forage n’est prévu ici, les
54 hectares de cultures (récemment réduits à 40 ha ) sont mena-
cées de bétonisation par un futur « pôle d’excellence

site de Soultz-sous-Forêts et Kutzenhausen.
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géothermique  »  . Déclaré PENE (projet d’envergure nationale ou
européenne) par l’État Français en mai 2024, ce projet porté par la
Communauté de Communes d’Outre-Forêt est censé accueillir des
entreprises grandes consommatrices d’énergie, en lien avec l’indus-
trie de la batterie, ainsi que la future raffinerie de Lithium de
France, qui bénéficieront de l’apport de chaleur des nouveaux
forages géothermiques. C’est cette ZAC qui cristallise actuellement
les tensions et les oppositions aux projets de « réindustrialisation »
de cette région rurale.
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Le 25 mai 2024, les agriculteurs ont défilé au volant de leurs trac-
teurs munis de pancartes, longeant la D28 qui délimite le site, jus-
qu’au centre du village. Embarquée sur le siège passager, je
découvre alors l’étendue de la zone matérialisée par deux pan-
cartes plantées dans le paysage. Parmi les 15 agriculteurs menacés
d’expropriation, il y a Hélène Faust, membre du collectif Hatten
Demain à l’initiative de la manifestation. Une importante partie de

Manifestation des agriculteurs à Hatten, le 25 mai 2024, contre la bétonisation des terres du
futur parc industriel de Hatten.
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ses terres qu’elle a converties en cultures biologiques sont alors
concernées. La parcelle de sarrasin en fleur en bordure de la forêt
contournée par les camions de S³ en faisait partie au moment de
notre rencontre en mai 2024 . Sur ses 10 hectares, elle a planté
des haies, elle y cultive du blé, de l’épeautre, du seigle, du chanvre,
en rotation, du grain que son compagnon Daniel Hoelzel, maître-
boulanger, transforme en pain, vendu sur les marchés locaux. Sur le
parechoc du tracteur flambant neuf dans lequel elle a hésité à
investir, on lit «  La Terre ne nous appartient pas, nous l’emprun-
tons à nos enfants ». Hélène en a deux. « Un sol, c’est une vie de tra-
vail. On fait tout pour avoir des sols vivants. Je ne pratique plus de
labour pour fixer le CO2, parce ce que je crois que l’enjeu des pro-
chaines années, c’est la fixation du CO2 et c’est la rétention d’eau
(…) et donc si on bétonne c’est fini, la terre n’absorbera plus d’eau »
dit-elle faisant allusion aux inondations qui ont durement touché
les paysans cette année. « La géothermie, c’est sûr on peut difficile-
ment être contre, c’est une énergie extraordinaire. Le lithium, ils
l’ont dit eux-mêmes, ce sera une énergie transitoire, donc on ne
peut pas bétonner 54 ha pour ça. J’ai plein de toitures disponibles
sur mes hangars, on va investir dans les panneaux solaires, et ça, ça
n’impacte pas le sol, la biodiversité ».

Pour les élus, ce parc industriel, c’est la promesse de 2000 emplois
qualifiés dans une région vieillissante et de recettes fiscales qui
vont « inonder » les collectivités. Pour les industriels, c’est la
garantie de trouver des clients potentiels pour l’excédent de cha-
leur qu’ils vont produire si leurs centrales se multiplient sur le
territoire.

Face à l’agriculture en circuit court, les opérateurs, qu’ils soient his-
toriques, comme l’énergéticien ÉS, ou nouveaux venus, comme
Lithium de France, brandissent la chaleur «  locale  », qui bénéfi-
ciera « en circuit-court au territoire ». La future « centrale de géo-
thermie » de Lithium de France, dont les premiers forages explora-
toires devraient débuter en 2025 à Schwabwiller, à 10 km de la
zone, est rebaptisée «  ferme géothermale   », on y «  récoltera  » la
chaleur (et le lithium), manière d’apporter la production de
l’énergie géothermale (et du lithium) davantage à de l’agriculture
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qu’à de l’extraction minière. Des ressources itératives, arrimées à
l’activité de la Terre, que l’on cultive. Mais si la chaleur est une
forme de ressource renouvelable, ce n’est cependant pas le cas du
lithium des saumures qui, elles, ne se rechargent pas. Émilie Hache
avait déjà identifié la puissance de récupération du capitalisme qui
commence également à développer l’idée d’une « économie régéné-
rative » : « derrière ce terme, décliné sous de multiples formes dans
le langage des entreprises, se réinvente une énième version d’une
économie capitaliste prétendument compatible avec les limites ter-
restres, ne remettant jamais en cause l’objectif de production de
marchandises en vue du profit de quelques-uns.  » 

L’architecture des bâtiments de la future centrale reprendra les
codes de construction des fermes à colombages alsaciennes pour
mieux se fondre dans le paysage, et les matériaux de construction
seront locaux, le tout créera « un jeu mélodique entre le milieu
industriel et le milieu naturel.  » La formulation du maître d’ou-
vrage évoque la description idéalisée que livrait le chef géologue
René Schnaebele de l’irruption de l’industrie pétrolière au cœur du
monde rural à Pechelbronn en 1943 : « Les pompes et les tours de
forage sont harmonieusement réparties, de telle manière qu’elles
s’intègrent dans le paysage. L’agriculteur dans son champ n’a pas
l’impression qu’il se trouve face à une industrie hostile.  »
Aujourd’hui, seul le petit Musée du pétrole conserve la mémoire de
cette activité qui a cessé en 1962… ainsi que le sous-sol qui ren-
ferme 100000 tonnes d’effluents des industries chimiques dépar-
tementales déversés dans les puits désaffectés transformés en
décharge jusqu’en 1975.

Mieux, grâce à la géothermie, les agriculteurs pourraient renouer
avec ce qui fait vraiment leur raison d’être, comme l’affirme avec
aplomb Jean-Jacques Graff, également président de l’AFPG, l’asso-
ciation française des professionnels de la géothermie. « Souvent les
parents étaient des agriculteurs gros producteurs de blé et de maïs,
il y a des jeunes qui aujourd’hui veulent revenir à un métier plus
classique d’agriculteurs, c’est-à-dire nourrir les gens, cultiver des
légumes. Et pour cultiver des légumes toute l’année, le maraîchage
sous serres chauffées par la géothermie s’y prête très bien». Elles
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permettront de cultiver toute l’année des tomates, des « fraises », et
«  pourquoi pas de la vanille  !» ou même des « gambas», s’enthou-
siasme-t-il en évoquant un projet d’aquaculture alimenté par la cha-
leur géothermique. Ca permettra de «  regagner de la souveraineté
alimentaire » mise à mal par la flambée des prix du gaz.

Ce discours est repris par la Chambre d’Agriculture et les élus et le
président de la Communauté de Communes de l’Outre-Forêt  qui
veulent convaincre leurs administrés que la géothermie est une
«  source d’énergie qui ne présente que des avantages   ». La pro-
duction de chaleur géothermique ne nécessitera pas de forer aussi
profondément que la production d’électricité (pas plus de 2500
mètres), ce qui limiterait les aléas sismiques. Les inquiétudes des
habitants de l’Outre-forêt ont cependant été réactivés par une nou-
velle série de micro-séismes de magnitude 2 et 2,2 sur l’échelle de
Richter, survenus les 7 mai et 24 juillet 2024, liée cette fois à l’ex-
ploitation de la centrale de Rittershoffen . Une micro-sismicité
inhérente à ces technologies. Mais les effets de la multiplication des
forages sur un même territoire sont aujourd’hui inconnus.

00:00 00:00
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Témoignage d’habitants de Betschdorf à propos des microséismes induits du 7 mai 2024,
localisé à la centrale de géothermie de Rittershoffen.
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Lors des réunions publiques d’information, les industriels comme
les élus minimisent les risques et éludent la question de l’exploita-
tion du lithium, qui viendra «  dans un second temps  », le projet
étant encore au stade de prototype industriel. Mais dans le modèle
alsacien, l’une ne va pas sans l’autre. Sans géothermie, pas de
lithium et sans lithium pas de géothermie. Très coûteuse et nécessi-
tant d’importants investissements au départ, la géothermie « n’est
pas rentable pour la simple production de chaleur, aussi doit-elle
être associée à d’autres énergies  » analyse Justin Missaghieh-Pon-
cet. Les besoins croissants en lithium, indispensable à la fabrication
des voitures électriques, et la nécessité de sécuriser les approvision-
nements en développant l’extraction sur le territoire européen
arrivent à point nommé.

Avant même son premier forage, Lithium de France, qui totalise
déjà plus de 300 km2 de permis exclusif de recherche en Alsace du
Nord, a signé avec le Groupe Renault un contrat d’approvisionne-
ment de 25000 tonnes de carbonate de lithium. Le projet est « non
seulement faisable mais viable économiquement avec de belles
marges à la clé  » assure Pierre Brossollet, PDG d’Arverne Group
et ancien ingénieur pétrolier chez Total dans une vidéo promotion-
nelle à destination des futurs actionnaires. Le groupe à la crois-
sance rapide fondé en 2018 et entré en bourse possède Lithium de
France. Le nouvel arrivant dans la région met en avant l’expertise
du pétrole en matière de forage et sa connaissance fine des sous-
sols. Il compte parmi ses actionnaires des mastodontes norvégiens
comme Equinor, la plus grande entreprise pétrolière et Hydro,

Extrait d’un entretien avec le pasteur de l’Église évangélique mennonite du Geisberg, Marc
Kuhn, qui participe à SismoCitoyen(https://sismo-citoyen.fr). Ce projet en sciences participa-
tives réunit deux disciplines : la sismologie et les sciences sociales. À ce titre, il héberge un sis-
momètre de type Rasberry Shake à son domicile. L’un des objectifs est de mieux pouvoir
détecter et caractériser l’activité sismique aux alentours des projets de géothermie profonde
en Outre-forêt. L’observation sociologique vise à mieux comprendre les relations que les
citoyens entretiennent à la science et au risque industriel. Les sons proviennent de la sonifica-
tion des deux microséismes du 7 mai et du 24 juillet 2024 à partir des données récoltées par
le sismomètre.
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leader dans l’énergie et l’aluminium. Le PDG d’Arverne Group
annonce «  un début de production dès 2028, avec une première
centrale puis une multiplication des centrales adossées à des
extracteurs de lithium qui vont leur permettre à terme d’attendre
une production de 27000 tonnes de carbonate de lithium, à
mettre en regard avec les 100000 tonnes   de besoins nationaux
incarnées par les gigafactories. »

Or pour extraire le convoité lithium, il faut avoir au préalable
refroidi la saumure géothermale qui sort à 170° de sous-terre à une
température de 70°, au-delà de laquelle les matériaux filtrants
censés permettre d’extraire le lithium ne résistent pas. L’exploita-
tion du lithium nécessite donc de trouver suffisamment de clients
sur place pour valoriser l’énorme quantité de chaleur qui sera pro-
duite par les futures quinze à vingt centrales annoncées sur le terri-
toire, la chaleur ne se prêtant pas au transport sur de longues
distances.

Les réseaux de chaleur urbains ne sont pas prioritaires, l’habitat
extensif rend les coûts de déploiement des raccordements prohibi-
tifs pour les collectivités, mais profiteront d’abord aux clients
industriels, de préférence gros consommateurs d’énergie. Et si la
demande locale ne suffit pas ? « Il faut inverser le paradigme », dit
Jean-Jacques Graff «  en identifiant où sont les meilleures res-
sources, et en faisant venir l’activité autour  ». C’est pour pallier à
cette inadéquation que la Communauté des communes d’Outre-
Forêt a   prévu de créer une zone agroéconomique à Soultz-sous-
Forêts (15 ha) et le parc industriel de Hatten qui pourrait accueillir
un futur « datacenter de grande capacité ». Gros consommateur
d’énergie (pour alimenter ses serveurs mais aussi pour les refroidir),
ce serait un client idéal selon le président de la Communauté des
communes Paul Heintz .

Ces arguments soulèvent un certain nombre de paradoxes. Sous
prétexte de décarbonation et d’écologie, des terres agricoles vont
être artificialisées pour implanter de nouvelles zones d’activités,
destinées à attirer des nouvelles industries dans la région ou à déve-
lopper des cultures sous serres chauffées, capables d’absorber le
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surplus de production de chaleur, condition sine qua non de l’ex-
traction du « lithium vert ». Là encore, comme souvent dans les dis-
cours sur la transition énergétique, la géothermie ne vient pas en
remplacement d’une énergie fossile, mais permet de produire plus
d’énergie en créant de nouvelles activités, avec leur lot d’artificiali-
sation des sols et de pollution, menaçant, selon les opposants, le
cadre de vie rural qui risque d’être profondément altéré.

00:00 00:00

Entre le 9 et le 21 janvier 1945, Hatten et Rittershoffen ont été le
théâtre des plus violents combats de l’opération Nordwind, la der-
nière offensive militaire de la Wehrmacht sur le front ouest. 1500
soldats allemands et 1000 américains ont été tués en l’espace de
douze jours ainsi que 114 civils dans l’une des plus importantes
batailles de blindés. Les deux villages ont été ravagés : à Hatten, sur
372 maisons, 360 ont été complètement détruites. Le 3 décembre
2024, le collectif Hatten Demain, opposé au parc industriel, a lancé
sa contre-offensive, entamant une procédure pour classer au monu-
ment historique la Casemate de Esch et à titre mémoriel tout le
périmètre du champ de bataille, dans lequel est situé le futur parc
d’excellence.

Je remercie chaleureusement Evelyne Denny,  habitante de Hatten
investie dans la participation citoyenne, pour son accueil et pour les
échanges stimulants, les membres du collectif Hatten Demain, et
Miriam Schwamm de La Case à Preuschdorf.

—

Notes

1 https://wikimaginot.eu/V70_construction_detail.php?id=10616

Extrait d’un entretien avec Jean Schmittbuhl, géophysicien, directeur de recherches au Centre
national de la recherche scientifique à l’Institut Terre et environnement de Strasbourg.
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préserver la biodiversité, en particulier les zones humides identifiées
sur l’emprise du projet » selon le site d’information mis en place en
décembre 2024 par la Communauté des communes d’Outre-forêt
https://outre-foret-geothermie.fr/les-projets/.
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chauffées par la géothermie. », selon le numéro spécial du Bulletin
de la communauté de communes d’Outre-Forêt, de décembre 2023
https://www.cc-outreforet.fr/wp-content/uploads/2024/01/Bulletin-
intercommunal-edition-speciale.pdf

18 D’après le site d’information sur la géothermie mis en place en
décembre 2024 par la Communauté de Communes d’Outre-forêt
https://outre-foret-geothermie.fr

19 Denis Tricard, « Rittershoffen Géothermie : le séisme induit de juillet
2024 intrigue les scientifiques », Dernières Nouvelles d’Alsace, 25
novembre 2024,
https://www.dna.fr/economie/2024/11/25/geothermie-le-seisme-
induit-de-juillet-2024-intrigue-les-scientifiques? (consulté le 29
janvier 2025)
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20 Vidéo sponsorisée Boursorama « Arverne Group transfère ses titres
sur le compartiment général », 4 novembre 2024 d’Euronext
<https://www.boursorama.com/videos/actualites/arverne-group-
transfere-ses-titres-sur-le-compartiment-general-d-euronext-
0de54ce7ea36f5ad6dc720b27ce2fff7/>

21 Un datacenter qui « pourrait être alimenté par l’énergie nucléaire
complètement décarbonée mais aussi refroidi par la géothermie (…)
selon le même principe que la pompe à chaleur. » Propos tenus lors
de la réunion publique d’information à Rittershoffen le mardi 25
février 2025 par Paul Heintz, de retour du Sommet pour l’action sur
l’intelligence artificielle, où la présidence française a annoncé la
construction de 35 datacenters sur le territoire, dont au moins sept
doivent être implantés dans le Grand Est.
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L’ÂGE DU LITHIUM ?
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Là où il n’y a rien à voir : les
fantômes lithinifères de la

Bohême
Par Anastasia Kubrak | 13-03-2025

Texte de Anastasia Kubrak. Photos de Ludo Groen et Anastasia Kubrak.
Traduction depuis l’anglais de Jeanne Etelain.

Dans les Monts métallifères tchèques, un village oublié devient le centre
d’une ruée stratégique vers le lithium. Entre promesses industrielles, hé-
ritage minier et tensions géopolitiques, Anastasia Kubrak capture, avec
ses photos et ses mots, l’invisible : les vestiges d’un passé minier, les es-
poirs d’un avenir incertain et les fantômes d’une exploitation qui hésite
entre résurgence et abandon. Un carnet de terrain où chaque paysage
murmure une histoire.
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La première chose que je me suis dit en arrivant à Cínovec, c’est
qu’il n’y avait rien à voir. Au cours de l’été 2022, mon compagnon
de voyage et moi sommes partis en direction du nord de la
Bohême, en République Tchèque, pour étudier l’un des sites
retenus par l’Union Européenne dans le cadre de sa transition vers
les énergies renouvelables. Cínovec, un petit village niché sur les
pentes émeraude des Monts métallifères, à la frontière allemande,
faisait la une des journaux internationaux en tant que site abritant
le plus grand gisement de lithium d’Europe. Sous l’effet des préoc-
cupations géopolitiques suite à la récente invasion russe de
l’Ukraine, l’Union Européenne a précipitamment poussé ses États
membres à adopter de nouvelles politiques d’exploitation des
métaux critiques sur leur propre sol, afin de garantir la sécurité de
la chaîne d’approvisionnement et de réduire leur dépendance vis-à-
vis des États jugés «  peu fiables  ». Un ancien village minier est
devenu un protagoniste clé de ce projet européen. Là, un précieux
gisement de zinnwaldite est séparé en deux par la frontière souter-
raine entre la République Tchèque et l’Allemagne, avec deux entre-
prises distinctes exploitant le minerai de part et d’autre de la fron-
tière. La partie tchèque du gisement est exploitée par Geomet, une
filiale détenue conjointement par l’Australian European Metals

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/la-ou-il-n-y-a-rien-a-voir-les-fantomes-lithiniferes-de-la-boheme/d505f5cff6-1741031665/picture1.png
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/la-ou-il-n-y-a-rien-a-voir-les-fantomes-lithiniferes-de-la-boheme/d505f5cff6-1741031665/picture1.png
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Holding (EMS) et par la société d’énergie tchèque ČEZ, majoritai-
rement détenue par l’État. Les entreprises revendiquent un total de
7,22 millions de tonnes d’équivalent carbonate de lithium , une
estimation surréaliste reprise par d’autres compagnies en Espagne
et au Portugal . L’entrée en fonction de la nouvelle mine de lithium
de Cínovec est attendue pour 2026. Ce qui veut dire que le calen-
drier reste flexible – tantôt précipité par les opportunités d’investis-
sement dans le marché du lithium, tantôt retardé par des études en
cours, comme celles sur l’évaluation des impacts environnemen-
taux. L’avenir, censé être haut en couleurs, semble lointain et incer-
tain. À première vue, Cínovec semble figé et endormi, comme le
calme avant la tempête.

En 2022, il n’y avait toujours pas d’installations de forage, pas de
containers brillants arborés de logos d’entreprises, pas de bureaux
sortis de terre, pas de presse en vue. Il n’y avait que quelques mai-
sons rurales traditionnelles, un hôtel isolé, deux anciennes tours de
télécommunications, des magasins frontaliers vendant des souve-
nirs locaux – principalement des nains de jardins géants – et un
vaste parking en bitume. C’est sur ce parking que nous avons garé
notre voiture et installé notre appareil photographique, lorsqu’une
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autre voiture est soudainement sortie de la cour de la maison voi-
sine et s’est approchée lentement. Deux hommes nous ont observé
en silence à travers les vitres de leur voiture, faisant plusieurs
cercles autour de nous. Qui étaient-ils  ? Travaillaient-ils pour la
compagnie minière  ? Étaient-ils des membres improvisés d’une
surveillance citoyenne, protégeant le village contre des forages illé-
gaux, la compagnie minière n’ayant pas encore obtenu les autorisa-
tions nécessaires ? Pensaient-ils que nous étions des activistes, des
journalistes, ou des ingénieurs miniers dotés d’équipement spé-
ciaux  ? Tandis qu’ils s’éloignaient, nous avons eu le sentiment
d’être observés de près par le lieu même, où pourtant il n’y avait
rien à voir.

En consultant la carte préenregistrée sur mon téléphone, je me
rends compte que sous ce même parking se trouve un vaste laby-
rinthe de tunnels et de puits, vestige de l’ancienne mine de Cínovec,
où étaient extraits de l’étain, de l’argent et du tungstène depuis le
quinzième siècle, jusqu’à ce que la mine soit complètement fermée,
scellée et inondée dans les années 90. Certains de ces puits seront
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peut-être bientôt réouverts et utilisés pour la production de
lithium. Au loin, une tour étroite émerge du brouillard laiteux,
autre témoin d’une industrie minière autrefois florissante.

Un sentier à droite mène à une dense forêt d’épicéas. La terre brille
et scintille étrangement, semblable à une trace argentée laissée par
le passage d’une limace sous la pluie. Le sol, lui aussi, est supposé
riche en lithium, prêt à être extrait sous nos pieds. Ce qui, à nos
yeux, ressemble à une colline sableuse est en fait un ancien dépo-
toir de résidus miniers qui se sont accumulés lors des cycles d’ex-
ploitation précédents et qui a été recouvert de rangées artificielles
d’arbres de remplacement – des épicéas de Norvège – après la fer-
meture de la mine en 1991. Une autre entreprise, Cínovecká Depo-
nie, détenue par un milliardaire tchèque, envisage de retraiter les
restes de minerai enfouis sous la surface. Une activiste de Cínovec
m’a ensuite expliqué que cette forêt abritait également le tétras-
lyre, une espèce d’oiseau protégée par l’Union Européenne. Si l’ex-
ploitation minière reprenait, la santé des habitants et des oiseaux
vivant aux alentours serait gravement impactée. Il se met à pleu-
voir, et rapidement nos chaussures sont couvertes d’une épaisse
couche de sable blanc, à la radioactivité imperceptible.
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Nous roulons en silence sur l’autoroute reliant Teplice à Karlovy
Vary, en direction du second gisement de lithium répertorié en
République Tchèque, au cœur de la forêt de Slavkov, dans l’ouest
de la Bohême. En prenant une sortie étroite et sinueuse, nous nous
retrouvons rapidement cernés de fantômes : les fantômes des
mineurs qui ont extraits de l’étain ici depuis le treizième siècle ; les
fantômes des prisonniers politiques soviétiques qui ont travaillé à
mains nues dans les mines d’uranium entre 1950 et 1963… Leurs
yeux nous observent à travers les vitrines du Musée de la Mine de
Krásno, totalement désert, où charbon, minéraux et uniformes
ouvriers sont fièrement exposés. Les architectures fantômes qui
abritaient autrefois les équipements miniers sont autant de
spectres de la prospérité jadis promise par l’abondance des res-
sources. Les fantômes du lithium sont également présents. Tout
comme à Cínovec, le sol est ici composé de résidus issus des
déchets miniers, qui seront peut-être un jour retraités – ressuscités.
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Contrairement à Cínovec, la présence de lithium à Horní Slavkov
n’a pas suscité un grand engouement médiatique, à l’exception
d’une brève médiatisation avant les élections de 2017. Le village n’a
pas été désigné comme un site stratégique par l’Union Européenne,
ni par les autorités gouvernementales tchèques. L’affaire n’est pas
simple. Certes, il est encore possible de tomber sur une entrée
scellée menant à un ancien puits souterrain, encerclée d’une clô-
ture verte par l’autorité minière de l’État. Oui, de nombreuses infra-
structures en ruines restent prêtes à être réaffectées. Mais d’autres
fantômes rôdent également.
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De l’eau, une eau minérale riche, coule dans les profondeurs du sol
et jaillit à la surface. Le village de Horní Slavkov se situe au cœur du
« triangle thermal », entre les célèbres villes de Karlovy Vary (autre-
fois connue sous le nom de Carlsbad), Mariánské Lázně (Marien-
bad) et Františkovy Lázně. Cette région de Bohême est renommée
depuis des siècles pour ses bains curatifs, ses cures de boissons
minérales et ses somptueux établissements thermaux. Juste en bas
de la route menant à la mine abandonnée, nous découvrons un
puits couvert d’un vieil auvent en bois. C’est tout ce qu’il reste du
grand hôtel thermal Elisabethbad, construit en 1872 autour de
trois sources curatives et utilisé comme sanatorium pour les per-
sonnes souffrant de maladies pulmonaires jusque dans les années
1960. Autrefois, les bains permettaient de soulager l’anémie, l’hy-
dropisie, la goutte, les troubles digestifs et nerveux.
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De nombreuses sources de la région sont riches en lithium, un com-
posant qui a lui-même une longue histoire médicale remontant à la
fin du dix-neuvième siècle. Les eaux lithinifères étaient autrefois
considérées comme un excellent remède contre la goutte, les cal-
culs urinaires, la fatigue nerveuse, les épisodes maniaques et
dépressifs. À Cínovec, on trouve également une combinaison simi-
laire de roches et d’eaux lithinifères. Le village est situé à seulement
10 km de la ville thermale de Teplice, autrefois très en vogue, dont
l’activité a été considérablement perturbée par l’expansion de l’ex-
ploitation minière dans les années 1870. À l’époque, cette station
thermale était un lieu de prédilection pour la royauté et les élites
européennes, avant que celles-ci ne se reportent sur des régions
thermales moins polluées.
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Comme la vapeur flottant au-dessus des bains chauds, ou de la
rivière tiède Teplá, les nuages montent vers le ciel au-dessus de la
sinistre forêt de Slavkov, ne s’arrêtant que pour se reposer au-
dessus des pâturages humides destinés aux animaux. La rumeur
veut que la présence de sources d’eau dans cette région soit un obs-
tacle à l’avancement de nouveaux projets d’extraction de lithium.
Cependant, d’un point de vue technique et historique, l’industrie
minière et l’activité thermale ont coexisté dans cette région pen-
dant des centaines d’années. Il n’y a pas si longtemps, ces nuages
auraient tout aussi bien pu être de la fumée s’élevant des cheminées
à charbon. Qu’est-ce qui empêche donc les investisseurs de se
lancer dans l’exploitation du lithium de demain ?
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L’une des raisons, selon le ministère tchèque de l’environnement ,
est que le sol de la Bohême occidentale contiendrait moins de
lithium que celui de la Bohême septentrionale (la teneur moyenne
en lithium dans la région de Slavkov est de 0,15 % Li, contre 0,2 %
Li à Cínovec). Ou peut-être est-ce l’absence de ligne de chemin de
fer permettant d’acheminer en un clin d’œil les matières premières
transformées vers les usines automobiles allemandes situées près
de Dresde. Aucune gigafactory ni usine de traitement n’est prévue
dans la région. Ce lieu est habité par les mêmes récits d’avenir, les
mêmes promesses de relance, les mêmes fantômes issus de l’héri-
tage minier. Mais ce n’est pas n’importe quel terrain qui peut être
qualifié de stratégique. Au cours des trois années qui se sont écou-
lées depuis notre visite, Cínovec, en Bohême du Nord, a été le
théâtre de nouveaux forages, de grands projets d’infrastructure, de
manifestations populaires contre l’exploitation minière et de visites
de représentants de l’État, qui vont et viennent comme les vagues
du marché boursier, laissant un silence assourdissant dans le village
lorsqu’ils s’en vont. Pourtant, aucune certitude quant à l’avenir n’a
émergé, seulement un calme plat. Des cycles, des relations et des
interdépendances plus complexes se révèlent au fur et à mesure
qu’on apprend à déchiffrer les lieux où il n’y a rien à voir. Et tout
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comme les eaux lithinifères ont perdu leur statut de panacée uni-
verselle, la pression de la transition énergétique de l’Union Euro-
péenne pourrait bientôt se dissiper dans l’air.

Je tiens à remercier, entre autres, Kamila Vítek Derynková (Associa-
tion Cinvald), Karolína Žižková, Martina Johnová (Galerie Hra-
ničář) et Anna Remešová, dont les propos ont inspiré les perspectives
de ce compte-rendu. 

Ces notes de terrain font partie de ma recherche doctorale, menée
conjointement au Critical Media Lab de l’Académie d’art et de design
de Bâle FHNW et de l’Université des arts de Linz, sous la supervision
de Johannes Bruder, Jasmin Mersmann et Jussi Parikka.

—

Notes

1 https://www.europeanmet.com/cinovec-resource-and-geology/

2 https://www.infinitylithium.com/project/

3 https://www.savannahresources.com/project/barroso-lithium-
project-portugal/

4 https://cgs.gov.cz/system/files/2024-02/mineral-commodity-
summaries-2023.pdf

—
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Le triangle du lithium… un nom pour une lutte des imaginaires. Audrey
Sérandour nous livre les résultats d’une enquête de terrain aux confins
de l’Argentine, du Chili et de la Bolivie, dans les salares andins qui
contiennent une grande quantité de ce minerai stratégique. Entre conflits
de territoire, conflits de mondes et conflits de planètes, l’auteure montre
comment s’opposent concrètement les imaginaires extractivistes et ceux
de la reterrestrialisation.
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Le lithium contribue à faire et défaire des mondes. En Amérique
du Sud, il a notamment engendré l’émergence d’un «  triangle du
lithium  ». Une néotoponymie aux accents rectilignes, pour un
monde centré sur les saumures lithinifères, aux confins des terri-
toires argentin, bolivien et chilien. Quelles sont les origines de cette
expression au fort caractère spatial ? Quels sont les acteurs qui lui
donnent sens et existence  ? Quelles relations à l’espace traduit-
elle ? La toponymie est une affaire politique. Ce qui se joue autour
des salares andins relève non seulement des conceptions différen-
ciées de l’organisation de l’espace, mais aussi des rapports de pou-
voir et des hiérarchisations de ressources, de valeurs, de pratiques.
Ce sont des pistes que j’ai explorées dans le cadre d’une recherche
doctorale en géographie politique, réalisée entre 2016 et 2020 et
qui m’a menée à réaliser des enquêtes de terrain dans cette zone
frontalière entre l’Argentine, la Bolivie et le Chili. Les réflexions
que je propose ici sont tirées de ce travail .

1

2
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Le syntagme « triangle du lithium » s’est largement diffusé dans les
années 2010, à la fois dans les médias et dans les discours institu-
tionnels ou industriels, aussi bien dans les pays sud-américains
exportateurs que dans les pays industrialisés importateurs de cette
ressource. Il a trouvé écho dans une grande diversité de sphères
discursives, dans un contexte d’expansion du marché mondial du
lithium et de politiques néo-extractivistes en Amérique du Sud.
Son succès tient probablement à sa simplicité, aussi descriptive
qu’évocatrice. L’expression permet de désigner l’espace tri-fronta-
lier englobant le Nord-Ouest argentin, le Sud-Ouest bolivien et le
Nord chili où se concentrent les principaux gisements de lithium
mondiaux – la zone concentrerait 60 % des ressources lithinifères
de la planète. Les angles dudit « triangle » pointent les trois salares
les plus emblématiques de la zone : le salar d’Hombre Muerto (Ar-
gentine), le salar d’Uyuni (Bolivie) et le salar d’Atacama (Chili). Le
terme «  salar  » désigne une structure géologique caractérisée par
une concentration de sels (chlorures, borates, nitrates, sulfates…)
dans un bassin endoréique, c’est-à-dire une dépression fermée où
l’évaporation est supérieure aux précipitations. Cela forme de
vastes étendues planes et arides, d’une blancheur cristalline qui
tranche avec les reliefs bruns des cordillères alentour. La présence
de lithium dans les salares andins a été découverte par le géologue
et chimiste argentin Luciano R. Catalano, à l’occasion de cam-
pagnes d’exploration menées à dos de mule dans les années 1920.
Près d’un siècle plus tard, ces étendues de sel sont devenues les
points névralgiques d’un monde productif épris de lithium et les
repères d’un néotoponyme mondialement connu.
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De la mise en ressource du lithium andin à la multi-
plication des projets extractifs

Indéniablement, depuis le début du XXe siècle, le lithium a acquis
de la valeur et ses usages se sont renouvelés. Suite aux découvertes
des années 1920, confirmées et complétées les décennies suivantes
par d’autres chercheurs, les États argentin, bolivien et chilien ont
lancé des projets d’exploration et de faisabilité dans les années
1970-80. À l’époque, ces projets sont motivés par le potentiel du
lithium dans l’énergie nucléaire et dans l’armement. Il faudra toute-
fois attendre l’arrivée d’investisseurs privés pour que les premiers
sites entrent en exploitation, en 1984 (avec l’entreprise chileno-éta-
sunienne SCL, au Chili), en 1997 (avec la compagnie chilienne
SQM, au Chili) et en 1998 (avec l’entreprise étasunienne FMC,
dans la province argentine de Salta). Ceux-ci vont alors bénéficier
du développement du marché des batteries, qui va provoquer une
forte augmentation de la demande à la fin des années 2000 et au
début des années 2010. Ce contexte va permettre l’entrée en
exploitation d’un nouveau site en 2014 (avec le consortium aus-
tralo-japonais Sales de Jujuy, en Argentine, province de Jujuy). La
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décennie qui va suivre sera faite de divers rachats de capitaux des
entreprises en activité en Amérique du Sud (avec l’arrivée notable
des firmes chinoises Tianqi Lithium et Ganfeng Lithium), d’exten-
sion des contrats d’exploitation en vigueur (notamment au Chili) et
d’investissements dans l’exploration de nouveaux gisements. La
volonté de sécurisation des approvisionnements en matière pre-
mière se traduit par l’émergence de projets associant des acteurs
situés aux deux extrémités de la chaîne de valeur  : d’un côté, des
compagnies extractives et, de l’autre, des constructeurs automo-
biles. Ainsi, depuis 2010, la holding Sales de Jujuy associe l’entre-
prise minière australienne Orocobre au constructeur automobile
japonais Toyota (Sales de Jujuy a depuis été rachetée par le groupe
Allkem, lui-même incorporé à Arcadium Lithium en 2024, mais
reste détenue à 25 % par Toyota). Conséquence de ces stratégies de
sécurisation des approvisionnements, quasiment tous les salares de
la zone andine font l’objet d’un projet d’extraction, qu’il soit en
phase d’exploitation, de faisabilité, d’exploration, ou qu’il fasse sim-
plement l’objet de spéculation. Une large part de ces projets – soit
plusieurs dizaines – se concentre dans le Nord-Ouest argentin (pro-
vinces de Jujuy, Salta et Catamarca). Ainsi, en 2023 Minera Exar
est entrée en exploitation sur le salar d’Olaroz (province de Jujuy)
et, fin 2024, l’entreprise française Eramet et son partenaire chinois
Tsingshan ont inauguré leur usine d’extraction directe de lithium
sur le salar de Centenario (province de Salta). 

La concentration des projets dans la partie argentine du « triangle
du lithium » s’explique par le fait que les gouvernements sud-amé-
ricains ont des politiques bien distinctes en termes d’exploitation
lithinifère. L’Argentine dispose d’un cadre législatif minier néolibé-
ral, mis en place durant la décennie 1990 dans le cadre des poli-
tiques d’ajustement structurel, qui favorise l’implantation de capi-
taux étrangers (avantages fiscaux, faibles droits miniers…). Il peut
toutefois exister des spécificités locales, car dans ce pays fédéral la
Constitution nationale (1994) accorde aux provinces la propriété
des ressources naturelles  ; ainsi, si les gouvernements de Salta et
Catamarca considèrent le lithium comme une ressource classique,
qui doit avant tout générer des investissements sur le territoire, les
autorités de Jujuy ont fait du lithium une ressource stratégique
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depuis 2011 et imposent donc l’intégration de l’entreprise minière
et énergétique provinciale dans tout projet lithinifère. De son côté,
le gouvernement bolivien souhaite maintenir le contrôle étatique
sur les réserves de ses salares et a longtemps restreint les investisse-
ments privés. En effet, le président Evo Morales ayant décidé de
faire du lithium un vecteur de transformations économiques et
sociales pour le pays, il a lancé en 2008 un projet de valorisation
étatique de cette ressource, à travers une compagnie publique
dédiée – la GNRE (Gerencia Nacional de Recursos Evaporíticos)
devenue YLB (Yacimientos de Litio Boliviano) en 2017. Toutefois,
freiné par une série de difficultés (manque de savoir-faire et d’infra-
structures, budget insuffisant…), le projet a été ouvert à la coopéra-
tion internationale dans la deuxième moitié de la décennie 2010,
avec un succès mitigé. Enfin, le Chili dispose d’un appareil législatif
qui limite les possibilités pour les entreprises privées intéressées
par ses réserves en lithium. En effet, depuis la fin des années 1970,
l’extraction du lithium y est interdite aux multinationales. La
Constitution nationale de 1980 et les réglementations minières du
début des années 1980 font du lithium une ressource stratégique,
notamment du fait de ses potentiels usages militaires (ogives
nucléaires, fusion nucléaire…), non-concessible, dont l’exploitation
doit être assurée par l’État ou ses compagnies publiques. 

Malgré tout, les gouvernements bolivien et chilien continuent de
régulièrement recevoir des propositions de la part d’entreprises
étrangères (de Chine, de Corée du Sud, de France, d’Australie…)
qui aimeraient exploiter les réserves de ces pays. Depuis le début
des années 2020, une nouvelle série d’accords ont ainsi été signés
entre des représentants de ces deux pays et des investisseurs ou
entrepreneurs étrangers. Durant l’année 2024, la compagnie
publique bolivienne YLB (Yacimientos de Litio Bolivianos) a par
exemple signé des contrats de collaboration avec une filiale du
fabricant de batteries chinois CATL et avec la compagnie minière
Uranium One, en partie détenue par l’agence russe Rosatom, ainsi
qu’avec de plus petites compagnies françaises, argentines ou aus-
traliennes. Une centaine d’années après leurs découvertes, les gise-
ments lithinifères sud-américains continuent d’attiser les convoi-
tises à l’échelle mondiale.
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Dénommer – Émergence et diffusion d’une repré-
sentation spatiale

L’enquête menée pour retracer les origines de l’expression «  tri-
angle du lithium » montre que celle-ci est née hors de l’espace géo-
graphique qu’elle désigne. En effet, elle apparaît pour la première
fois dans un rapport publié en 2008 par un cabinet de conseil en
stratégie et en recherche technologique basé en France, le Meri-
dian International Research. Ce rapport présente une analyse pros-
pective de la production de lithium, à partir des réserves existantes
et à venir, en lien avec les besoins croissants de l’industrie automo-
bile mondiale. Dans ce cadre, le «  triangle du lithium  » est décrit
comme une «  zone minuscule  » concentrant d’immenses réserves
de lithium et qui sera déterminante dans les scénarios industriels
basés sur les batteries ion-lithium. Ce que dessine ce néotoponyme
est un monde centré sur le potentiel industriel et économique que
renferment les salares andins. Un monde qui fait de ces salares des
réservoirs de matières premières destinés à être exploités, pour ali-
menter des futurs technologiques.

Rapidement, plusieurs types d’acteurs se reconnaissent dans ce
monde en train de se faire et se saisissent de l’expression « triangle
du lithium ». Ainsi, dès 2009, cette dernière est reprise dans cinq
publications de milieux très divers : une étude de la Cochilco, orga-
nisme technique de l’État chilien spécialisé dans les substances
minérales  ; un article de presse de l’un des principaux quotidiens
brésiliens, qui sera repris par l’hebdomadaire français Courrier
International  ; une note du Council on Hemispheric Affairs, ONG
étasunienne qui promeut les relations inter-américaines   ; un
article de la revue chilienne Capital, spécialisée dans les questions
économiques et entrepreneuriales   ; et un mémoire de master en
gestion de l’environnement, soutenu à la Duke University, qui
étudie les avantages économiques de l’extraction du lithium en
Bolivie . Autant de publications qui présentent ce «  triangle du
lithium » comme un espace recelant de ressources valorisables éco-
nomiquement. Au début de la décennie 2010, qui correspond à une
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première vague d’augmentation de la demande mondiale en
lithium, cet usage de l’expression devient commun dans la sphère
médiatique (internationale, nationale, locale), dans les arènes glo-
bales (ONG, institutions onusiennes, banques de développe-
ment…), dans le milieu académique (en Amérique du Sud, en Amé-
rique du Nord, en Europe…), ainsi que dans les organes gouverne-
mentaux (principalement dans les trois pays concernés, mais aussi
dans les pays importateurs de lithium). Du fait de son usage par ces
derniers, le syntagme va même intégrer des documents ayant une
valeur juridique, tels qu’un décret de 2011 promulgué par le gou-
vernement de la province argentine de Jujuy sur le rôle stratégique
du lithium ou une résolution de 2014 émise par la Chambre des
députés chilienne, qui sollicitait la création d’une Commission
nationale du lithium et mentionnait le « triangle » pour attester de
l’importance des ressources dont dispose le pays.

Faire exister – Acteurs et usages du « triangle du
lithium »

En le nommant, tous ces acteurs donnent du sens au « triangle du
lithium » et le font exister en tant que territoire extractif. Récipro-
quement, en inscrivant leurs actions dans ce cadre, ils cherchent à
acquérir de la visibilité, voire de la légitimité. De ce fait, les entre-
prises extractives portant des projets d’exploitation des salares
andins emploient elles aussi fréquemment l’expression dans leurs
brochures commerciales et sur leurs sites Internet. Dans une
logique économique, elles cherchent ainsi à placer leurs activités
dans un contexte rassurant pour les investisseurs comme pour les
clients : une région où les gisements en lithium sont à la fois consé-
quents quantitativement, de bonne qualité en termes physico-chi-
miques et avec des coûts d’exploitation attrayants (le lithium en
saumure étant généralement moins cher à extraire que le lithium
en roche, car plus facile à concentrer). Sur ces supports commer-
ciaux, l’expression « triangle du lithium » est parfois accompagnée
de cartes destinées à situer les projets, sur lesquelles la forme
triang-



Dénommer, faire exister, contester, ré-imaginer : produire les territoires et les mondes du lithium dans les
Andes

LES TEMPS QUI RESTENT 156

ulaire constitue l’un des rares repères géographiques à l’échelle
sud-américaine. Un repère unique, comme détaché de toute autre
logique spatiale. Un monde à part entière.

Les acteurs étatiques des différents pays sud-américains mobilisent
aussi la figure du « triangle du lithium » dans une logique de visibi-
lisation de leurs gisements et d’attraction des investisseurs. En
fonction des politiques gouvernementales mises en œuvre, la
recherche de visibilité peut s’inscrire dans différentes stratégies de
la part des États. Pour les dirigeants boliviens de la ligne d’Evo
Morales, l’enjeu est avant tout géopolitique  : le lithium apparaît
comme une ressource clé qui doit permettre au pays de se placer au
cœur du nouveau paradigme énergétique mondial . Côté argentin,
l’enjeu est davantage économique  : il s’agit de gagner en visibilité
auprès des investisseurs, à l’échelle mondiale. Comme le formulent
les représentants gouvernementaux aussi bien boliviens qu’argen-
tins, ce repère que constitue le « triangle » permet « d’exister sur la
carte  » à l’échelle mondiale. Pour eux, il devient alors désirable
d’appartenir à ce monde, dans l’espoir que l’exploitation des salares
s’accompagne localement d’un développement économique et
infrastructurel. Ainsi, lorsqu’un nouveau gisement de lithium a été
identifié dans le Sud-Ouest de la province argentine de Catamarca
dans le salar Tres Quebradas, les autorités provinciales  ont consi-
déré que le «  triangle du lithium  » s’était étiré vers le Sud. Une
extension ayant comme effet direct d’inclure pleinement l’en-
semble de la province de Catamarca dans ledit « triangle » ; ce qui
n’est pas le cas si l’on prend comme repère le salar d’Hombre
Muerto, situé dans la partie Nord de la province catamarqueña.
Faire partie du « triangle du lithium » permet de gagner en visibi-
lité à l’international, parce que cela permet d’intégrer un monde.
Ce dernier ne fait toutefois pas consensus. Il s’agit avant tout du
monde des entreprises et institutions qui conçoivent les salares
andins comme des gisements à exploiter, pour répondre à une
demande mondiale en augmentation et alimenter, pour une très
large part, les technologies de la transition énergétique. Or, en
déployant le système extractif, il défait d’autres mondes, basés sur
d’autres rapports à l’espace et à l’environnement matériel.
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Contester – Une mise en opposition des mondes

En février 2019 naît ainsi à San Pedro de Atacama, au Chili, l’Ob-
servatoire plurinational des salares andins (OPSAL) . Il s’agit d’un
réseau rassemblant des représentants de communautés autoch-
tones, des chercheurs et des militants pour l’environnement issus
de diverses associations et ONG, mobilisés pour la protection des
salares et zones humides de la Cordillère des Andes. Sur leur site
Internet, la chercheuse chilienne Bárbara Jerez, docteure en études
latino-américaines et membre de l’OPSAL, présente l’Observatoire
en ces termes : 

L’Observatoire plurinational des salares a été créé en
réponse à la figure largement médiatisée du « triangle du
lithium » comme territorialité extractiviste, qui produit un
imaginaire global écocapitaliste sur les territoires andins du
Cône Sud. Ces espaces sont dans la ligne de mire des entre-
prises minières du lithium, qui souhaitent exploiter les
salares de cette région transfrontalière partagée entre le
Nord de l’Argentine et du Chili et le Sud de la Bolivie.

L’Observatoire est le résultat de la rencontre d’expériences
de travail de terrain d’universitaires, de communautés indi-
gènes, de professionnels indépendants et d’ONG d’Argen-
tine, de Bolivie, du Chili et des États-Unis engagés dans la
défense des bassins des salares, vus comme des territoires
qui abritent la vie de nombreux peuples autochtones » .

Cet extrait met en opposition deux mondes. D’un côté, il dénonce
la « territorialité extractiviste » associée à la figure du « triangle du
lithium  », c’est-à-dire un rapport au territoire structuré par l’acti-
vité extractive et basé sur une vision capitaliste et néolibérale de la
nature. Les salares lithinifères sont ici un capital naturel intégré
aux logiques économiques et industrielles globales. De l’autre, il
défend un territoire communautaire, porté par des groupes et ima-
ginaires locaux, qui plaident pour une reconnaissance de la valeur
écosystémique des salares. Dans cette perspective, l’exploitation du
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lithium ne fait que perpétuer un système de conquête de la nature,
engendrant des coûts environnementaux et sociaux considérés
comme inacceptables. Les salares andins constituent ainsi un point
de friction entre deux mondes, portés par des acteurs aux inten-
tions distinctes qui, chacun, cherchent à donner du sens à un même
espace géographique. Les uns le qualifient de «  triangle du
lithium  », tandis que les autres lui préfèrent la dénomination
« Puna de Atacama » ou « région altoandine ».

Si les entreprises extractives transnationales et les États sud-améri-
cains sont parvenus à imposer les logiques du «  triangle du
lithium  », celui-ci est aujourd’hui contesté par un ensemble d’ac-
teurs militants (composés de représentants autochtones, d’ONG, de
chercheurs). Cette contestation prend deux formes. D’une part, elle
se manifeste dans une critique du modèle extractiviste et de ses tra-
ductions spatiales. Les collectifs militants documentent les impacts
socio-environnementaux de l’exploitation du lithium, tels que son
importante consommation d’eau qui impacte les habitants et, plus
largement, les écosystèmes de la zone. Ils réprouvent aussi les
mécanismes de contrôle du territoire qui accompagnent le déploie-
ment de cette activité, que ce soit par les titres de propriété privée,
par les barrières et cadenas qui limitent les accès sur le terrain, ou
encore par la faible consultation des habitants. D’autre part, les
acteurs militant pour la protection des salares andins mettent en
avant leurs propres visions du monde et leurs propres conceptions
territoriales. En effet, le territoire est un élément clé des luttes
autochtones en Amérique du Sud. Il s’agit à la fois d’un enjeu de
réappropriation des terres sur lesquelles ils vivent et d’un support
de luttes et de revendications plus larges, allant de la reconstruc-
tion d’une mémoire collective à la défense d’un rapport spirituel à
la terre, dans une volonté de décolonisation des savoirs et représen-
tations . Ainsi, pour les acteurs autochtones, les territoires consti-
tuent des espaces de lutte au sein desquels repenser les structures
sociales, de façon très concrète, par exemple en questionnant les
modes de fonctionnement étatiques et en s’opposant au modèle
extractiviste. Les territoires peuvent ainsi devenir des lieux d’ex-
ploration de conceptions du monde alternatives aux modèles domi-
nants, laissant place à ce que l’anthropologue Arturo Escobar
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appelle les «  plurivers  » . Ces conceptions territoriales se basent
sur une autre forme de rapport à la nature, associé aux cosmovi-
sions andines qui tiennent compte de la continuité des relations
entre humains et non-humains. Dans le Nord-Ouest argentin par
exemple, 33 communautés des Salinas Grandes et de la Laguna de
Guayatayoc, rassemblées pour faire entendre leur demande de
consultation pour un projet d’exploitation de lithium et dont le
dirigeant est membre de l’OPSAL, soulignent l’importance des
salares dans leur héritage et leur rapport au territoire :

Beaucoup d’entre nous travaillent ou ont travaillé sur les
salares. Ceux-ci nous ont assuré la subsistance pendant des
générations, auparavant par le troc et les voyages d’échange,
puis comme travailleurs saisonniers dans les coopératives de
sel  ou comme vendeurs sur les marchés régionaux. Les
salares, comme on les appelle, font partie de notre histoire et
de notre identité .

Dans la suite de ce texte visant à défendre leurs droits, les auteurs
expliquent que pour ces populations le sel n’est pas une ressource
économique, mais un « être vivant » ayant un cycle de croissance, au
même titre que les semences. Chaque année, le sel doit être « ense-
mencé » par la construction de bassins en octobre-novembre, puis
il est « élevé » durant la saison des pluies, pour enfin être « récolté »
entre mars et mai. Ce cycle du sel rythme la vie des communautés
qui en vivent et fait l’objet de rituels et de pratiques (telles que les
offrandes à la Pachamama pour demander une bonne année de sel)
perpétuant une identité culturelle locale. De manière similaire, les
communautés autochtones chiliennes voisines des sites d’extrac-
tion de lithium tiennent à rappeler les pratiques dites ancestrales
liées aux salares de leur région, comme la récolte des œufs de fla-
mants roses qui y nidifient ou l’usage de leurs plumes pour cer-
taines cérémonies.

Réimaginer – Vers un contre-projet de territoire ?
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Aujourd’hui, les pratiques locales liées aux flamants roses et à la
récolte du sel tendent à disparaître même si certaines activités dites
ancestrales se maintiennent aux abords des salares andins, telles
que l’élevage et l’agriculture de subsistance. Les principales acti-
vités économiques de la zone sont surtout le tourisme et l’exploita-
tion minière. Finalement, la valorisation de ce rapport autochtone
à l’espace des hauts plateaux andins ne traduit pas uniquement la
défense de pratiques locales  ; elle marque aussi l’émergence d’un
contre-projet de territoire , en opposition au «  triangle du
lithium » et à sa territorialité qualifiée d’extractiviste.

Ce contre-projet de territoire s’appuie sur la (ré)activation de struc-
tures socio-spatiales et de réseaux d’acteurs transfrontaliers, voire
internationaux. Les communautés voisines des sites d’extraction du
Nord-Ouest argentin interagissent par exemple aussi bien avec des
communautés chiliennes qu’avec des organisations internationales
comme l’ONU ou Amnesty International. Ces réseaux d’acteurs
mobilisent des structures régionales anciennes, liées aux identités
et histoires autochtones – en l’occurrence principalement celles des
Atacameños, mais aussi des Kollas, des Diaguitas et des Aymaras
également présents dans la région – auxquelles est assignée une
nouvelle signification dans le contexte actuel. Ainsi, ils valorisent
particulièrement l’antériorité historique et le caractère transfronta-
lier de ces peuples, ce qui permet de revendiquer leur préexistence
par rapport à la construction des États et à l’arrivée des entreprises
extractives dans cet espace. La (re)valorisation d’une identité trans-
frontalière, ainsi que des liens marchands et familiaux transandins
qui structuraient cet espace aux XIXe et XXe siècles vient appuyer
l’idée qu’avant d’être le « triangle du lithium » cet espace régional
était un territoire autochtone, fondé sur une culture commune,
dont les salares sont partie intégrante. Cette (re)construction iden-
titaire et territoriale s’inscrit dans un contexte politique sud-améri-
cain et international de reconnaissance des peuples autochtones et
de leurs droits. Mis en place dans les années 1990 et entériné dans
des textes tels que la Convention 169 de l’OIT (Organisation inter-
nationale du travail), ce cadre incite les populations autochtones à
s’organiser pour répondre à des critères tels que l’existence de cou-
tumes ancestrales ou d’une langue autochtone. La demande de
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reconnaissance d’une identité autochtone collective est particuliè-
rement marquée dans les territoires extractifs , dans la mesure où,
juridiquement, elle ouvre l’accès à une reconnaissance des droits
sur le territoire et ses ressources.

L’identité autochtone n’est toutefois pas représentative de l’en-
semble des populations et acteurs qui se sentent impactés ou
concernés par la multiplication des projets lithinifères dans les
Andes. Le contre-projet de territoire qui émerge aux confins des
territoires argentin, bolivien et chilien se construit également dans
le renforcement de réseaux d’acteurs de la protection de l’environ-
nement et de lutte contre le néo-libéralisme, comme mentionné
plus tôt. Au Chili, notons que ces réseaux ont trouvé dans le pro-
cessus constitutionnel de 2021-2022 un espace d’expression et de
visibilisation à l’échelle nationale. En effet, certains membres de
l’Assemblée constituante ont défendu une vision non extractiviste
des hauts plateaux andins, à l’image de la biologiste et membre de
l’OPSAL Cristina Dorador Ortiz. Motivée par la protection des
salares, cette dernière défendait le fait que « les salares ne sont PAS
des mines, ce sont des écosystèmes  » (tweet de mars 2022) et que
« les minéraux ne sont pas inertes, ils contiennent aussi de la vie  ;
nous avons détecté dans les saumures de lithium des bactéries qui
vivent à la limite saline de la vie  » (tweet d’avril 2022). Ces décla-
rations insistent davantage sur la valeur environnementale de ces
espaces que sur le rapport autochtone au territoire. Si ces proposi-
tions n’ont pas été entérinées, puisque la proposition constitution-
nelle de 2022 n’a pas été adoptée, elles ont porté sur le devant de la
scène politique chilienne une autre vision des salares. Ceux-ci
peuvent en effet être envisagés comme des espaces de vie  : ils
abritent des micro-organismes adaptés aux conditions extrêmes
des saumures hautement salines, tels que des bactéries et des
archées. Les travaux analysant ce « microbiote des salares »  sou-
lignent la diversité et la richesse de ces formes de vie, encore mal
connues bien qu’étant parmi les plus anciennes sur Terre.

Plus largement, le contre-projet de territoire qui se dessine en réac-
tion aux mondes du « triangle du lithium » n’est pas abouti, dans la
mesure où les actions sur le territoire peinent à accompagner les
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prises de positions politiques. De fait, il ne mobilise pas l’ensemble
des habitants et acteurs de la zone ; les personnes engagées dans la
défense des salares restent encore minoritaires par rapport à celles
qui acceptent de travailler sur les sites d’exploitation du lithium. Il
reste un monde en devenir, porté par des acteurs pour l’instant
moins puissants que ceux engagés dans le «  triangle du lithium  ».
Pour autant, observer les indicateurs témoignant de l’existence
d’un contre-projet de territoire – même en devenir – permet de
questionner l’évidence imposée par le néotoponyme «  triangle du
lithium  ». Ce dernier ne traduit pas une réalité géologique, mais
bien un projet politique.

De la ressource aux imaginaires du futur

Comme le soulignent les chercheurs en géographie critique des
ressources, les processus de construction des ressources sont arti-
culés à la production des mondes socio-écologiques . Ainsi, la mise
en ressource du lithium andin est possible lorsque l’on considère
les salares comme des entités externes aux sociétés humaines, et
divisibles en ressources séparées de leur environnement – telles
que le lithium, mais aussi le nitrate de potassium ou le bore par
exemple. Cette perspective, loin des conceptions systémiques de la
nature défendues par les acteurs autochtones ou environnementa-
listes de la région, permet à des acteurs tels que les entreprises
exploitantes ou les États de rendre ces salares saisissables par le
capitalisme et de les inscrire dans un monde extractiviste mondia-
lisé. L’espace est alors façonné pour permettre l’exploitation de la
ressource. Celle-ci s’appuie sur un ensemble de lieux et d’infra-
structures, alimente des circulations de matières et de personnes,
ainsi que de savoirs, de normes et de discours. Concomitamment,
l’activité extractive s’approprie et façonne l’espace, jusqu’à former
un territoire qui porte désormais un nom  : le «  triangle du
lithium ». Toutefois, nous l’avons vu, ce dernier ne fait pas consen-
sus. Derrière l’enjeu de dénomination de l’espace se jouent des rap-
ports de force entre des acteurs qui portent chacun leur vision du
monde.
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En réaction au « triangle du lithium », une coalition d’acteurs s’est
ainsi constituée pour défendre une vision des salares qui soit
davantage ancrée dans les pratiques locales et pour soutenir un
projet de territoire qui intègre d’autres formes d’organisation socio-
écologiques. Cette coalition rassemblant acteurs autochtones, aca-
démiques et ONG est notamment incarnée par des réseaux comme
l’OPSAL, qui s’inscrit dans une dynamique plus vaste de constitu-
tion de réseaux d’assemblées citoyennes et d’observatoires des
conflits en Amérique latine qui visent à contester le modèle extrac-
tiviste . Pour résister à ce modèle dominant du capitalisme mon-
dialisé, ces collectifs proposent des visions alternatives de rapport à
la vie, à la terre et au sous-sol. Celles-ci s’ancrent dans la défense de
territoires locaux, non pas envisagés comme des espaces délimités
par des frontières à protéger, mais comme le socle d’histoires,
d’identités, de valeurs, de pratiques culturelles et rituelles à pré-
server et diffuser. Au moment où nous écrivions ces lignes, un
« Sommet interculturel andin des communautés affectées par l’ex-
ploitation du lithium  » (Cumbre Intercultural Andina de Comuni-
dades Afectadas por la Minería de Litio) s’est tenu dans la province
de Jujuy (Argentine), du 17 au 19 janvier 2025. Organisé avec le
soutien de l’Indian Law Resource Center, une ONG autochtone éta-
sunienne, ce Sommet a rassemblé plus de 200 représentants
autochtones d’Argentine, de Bolivie, du Chili et du Pérou. Dans
leur déclaration commune, ces représentants écrivent :

« nous nous identifions comme un peuple andin unique, sans
aucune division établie par des limites frontalières et/ou
affectées directement ou indirectement par des projets
miniers de lithium, nous partageons les mêmes problèmes
causés par l’exploitation minière et le racisme, et nous mène-
rons des actions conjointes pour la protection de notre Terre
Mère Pachamama […] nous ne voulons pas faire partie d’une
transition énergétique dans laquelle les pays et les entre-
prises d’extraction de lithium violent nos droits collectifs et
affectent notre relation spirituelle avec notre Terre mère,
Pachamama  ».
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Dans la continuité des précédentes initiatives, ils placent ainsi leurs
demandes de reconnaissance de leurs droits dans un rapport au
territoire qui se distingue des frontières étatiques et des limites des
concessions minières, pour s’inscrire dans une territorialité qui leur
est propre.

Si le lithium fait et défait des mondes, il constitue aussi un objet de
frictions autour duquel s’affrontent des visions du monde et des
imaginaires du futur. Ce métal n’intègre pas uniquement des outils
technologiques promettant de réagencer les systèmes énergé-
tiques, de transformer les mobilités ou encore d’obtenir une
énergie de fusion. Par la manière dont les sociétés envisagent de
s’en saisir, il façonne aussi des aspirations en termes de modes de
vie, de rapports à l’espace et à l’environnement matériel. Les pro-
cessus de mise en ressource reposent non seulement sur la valeur
qu’une société accorde à une matière première, mais aussi sur les
valeurs collectives qui sous-tendent les sociétés.

—
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L’ÂGE DU LITHIUM ?

ÉTUDES | #LITHIUM | #EXTRACTIVISME | #NÉOCOLONIALISME

Le lithium, un
(dé)stabilisateur des

transitions bipolaires
Par Cristóbal Bonelli ,  Pablo Ampuero-Ruiz ,  Marina Weinberg | 13-03-2025

Traduit de l’espagnol par Dimitra Panopoulos

Le lithium, en psychiatrie, est réputé être un stabilisateur des états men-
taux maniaco-dépressifs ou bipolaires. En revanche, en tant que res-
source rare supposant une économie extractiviste, il est un redoutable
déstabilisateur, en particulier dans les rapports du Nord et du Sud. On
pourrait presque parler de deux pôles dans la psychè de Gaïa : de la ma-
niaquerie technosolutionniste portée par le Nord global, et de la dépres-
sion du Sud global (en particulier de l’Amérique Latine) soumise à l’em-
prise d’une prédation néo-coloniale… Notre « transition » vers la décar-
bonation serait-elle bipolaire ?

Dire que nous avons été expulsés du présent peut sembler
paradoxal. Non  : c’est une expérience que nous avons tous
éprouvée un jour. Certains d’entre nous l’ont d’abord vécue
comme une condamnation, puis l’ont transformée en
conscience et en action. La recherche du présent n’est pas la
recherche de l’Éden terrestre ni d’une éternité sine die : c’est
la recherche de la réalité réelle. Pour nous, hispanoaméri-
cains, ce présent réel n’était pas dans nos pays  : c’était le
temps que vivaient les autres, les Anglais, les Français, les
Allemands. Le temps de New York, de Paris, de Londres.

https://lestempsquirestent.org/fr/dossiers/lithium
https://lestempsquirestent.org/fr/rubriques/etudes
https://lestempsquirestent.org/fr/index/lithium
https://lestempsquirestent.org/fr/index/extractivisme
https://lestempsquirestent.org/fr/index/neocolonialisme
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/cristobal-bonnelli
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/pablo-ampuero
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/marina-weinberg
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OCTAVIO PAZ, « La recherche du présent », conférence de
réception du Prix Nobel (1990).

 

Trois décennies après qu’Octavio Paz a laissé à nu la grammaire
coloniale qui disloque le présent de nos territoires latino-améri-
cains, cette logique dominante continue de s’exprimer dans les dis-
cours et les pratiques associées au changement climatique et à l’ur-
gente nécessité d’instaurer des stratégies visant à réduire la tempé-
rature de la planète.

De fait, réduire les émissions de CO2 à travers le remplacement
technologique du  transport nécessitant l’énergie fossile par un
transport fonctionnant à l’énergie électrique et alimenté par des
piles d’ions de lithium, c’est un bon exemple de la manière dont les
logiques coloniales continuent d’alimenter le rêve d’un éden ter-
restre et du présent bucolique de villes vertes dynamisées par les
énergies renouvelables. Buenos Aires, La Paz ou Santiago, capitales
des principaux pays qui extraient et exportent aujourd’hui le maté-
riau essentiel à la création de ces futurs verts soutenus par des tech-
nologies dépendantes du lithium, continuent de regretter l’époque
de New York, Oslo ou Shenzhen. La demande croissante de
lithium, indispensable au développement des batteries qui ren-
dront possible la mobilité électrique aux États-Unis, en Europe et
en Chine, est accompagnée de discours et d’humeurs optimistes
qui, pérennisant le délire du capital, expriment des engagements
messianiques et des promesses linéaires et univoques, rêves d’éden
terrestre et de neutralité climatique.
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L’Europe promet d’être «  le premier bloc climatiquement neutre
du monde pour l’année 2050  », garantissant qu’elle ne «  cèdera
cette place à personne d’autre » .

Au Chili, SQM – une entreprise privée à capitaux majoritairement
chiliens – s’ajoute à ce grand projet en proposant rien de moins que
des «  solutions pour le progrès humain  », s’engageant à «  réduire
l’extraction de saumure de 50% d’ici l’an 2030 et à ainsi réduire la
consommation d’eau continentale de 65% d’ici l’an 2040  »  ; à
devenir une entreprise « neutre en carbone dans toutes ses produc-
tions d’ici l’an 2040 et , en ce qui concerne celle du lithium, du
chlorure de potassium et de l’iode, d’ici l’an 2030 » .

Alors que nous assistons à une croissance économique ininter-
rompue dans l’ensemble du Nord, en lien avec le marché toujours
plus rentable des énergies renouvelables, de l’électromobilité et
donc des batteries électriques, cette même croissance contraste
fortement avec les actuelles «  réalités réelles  » d’Octavio Paz, le
lithium se trouvant exploité au moyen de pratiques extractivistes
qui impliquent la destruction et la dépossession d’écosystèmes et
de formes de vie . Dans ce contexte, la préoccupation décoloniale

Taxi alimenté par batterie au lithium produit par BYD, Shenzhen. La couleur de sa plaque d’im-
matriculation révèle son statut « vert ». Photographie de Pablo Ampuero.
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d’Octavio Paz a aujourd’hui un nouveau visage, puisque la question
de savoir pour qui et quand sera bénéfique et soutenable une telle
transition énergétique demeure encore un objet de controverses.
Nous proposons ici quelques idées préliminaires pour penser cet
impératif éthique.

Depuis l’Amérique latine, il n’est pas difficile de constater combien
la généalogie de la transition énergétique est semblable à celle de la
transition capitaliste. Il n’est pas difficile de constater comment les
projets globalisants surgissent et bouleversent les espaces locaux.
Encore moins de se rendre compte de la façon dont ces transitions
invisibilisent l’interdépendance de processus situés qui visent la
décarbonation à échelle planétaire. À force de séparer le monde en
continents distincts et différents, et en imposant un temps linéaire,
univoque et universel, ces transitions, pensées depuis le Nord Glo-
bal, opèrent sans tenir compte de la pertinence écologique et de la
durabilité de processus écologiques interdépendants. En ce sens, et
considérant qu’en Amérique Latine la soif de lithium est une soif
d’eau, nous rendons compte dans ce travail du caractère processuel
des humeurs en jeu dans ces transitions. Nous souhaitons montrer
comment ces transitions basées sur le lithium stabilisent et déstabi-
lisent les humeurs maniaques et dépressives, humaines et non-
humaines. Considérant la stabilisation produite par le lithium dans
les troubles psychiatriques bipolaires tout comme dans dans les
projets globalisants de décarbonation de l’économie à travers des
solutions technologiques écomodernistes et capitalistes, nous pro-
posons de penser les transitions énergétiques comme des transi-
tions bipolaires, à savoir des transitions caractérisées par l’action
d’humeurs dépressives et maniaques questionnant radicalement la
linéarité du temps qu’impose la transition énergétique hégémo-
nique. Avec ce terme de transitions bipolaires, nous souhaitons
indiquer de quelle manière la même humeur maniaque que pro-
pose une décarbonation frénétique – ne bénéficiant qu’à très peu
de personnes – réarticule des territoires d’impuissance caractérisés
par des tensions continuelles entre ces humeurs maniaques et la
génération d’humeurs dépressives. Ainsi, notre diagnostic « humo-
ral » considère le Nord et le Sud comme des catégories qui parfois
seulement coïncident avec des zones géographiques et qui, bien
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souvent, s’articulent non pas comme des points cardinaux absolus,
mais comme des zones humorales liées à la distribution inégale de
liquides fondamentaux/essentiels à la vie, dans des mondes carac-
térisés par une énorme instabilité, et dans certains cas, comme
celui du Chili, par une inquiétante et sévère sécheresse.

La nécessité de prendre en compte l’importance de l’eau dans ces
transitions capitalistes qui conjoignent soif maniaque de lithium et
exploitation minière de l’eau nous pousse à élaborer une théorie
processuelle des humeurs en jeu dans ces processus. Cela nous
oblige également à concevoir un appareil conceptuel qui rende
compte de la manière dont ces transitions stabilisent et déstabi-
lisent les humeurs humaines et non-humaines. Dans l’imaginaire
occidental, la théorie des humeurs est ancienne. Elle remonte à la
Grèce et à sa cosmologie du corps humain en tant que contenant de
fluides fondamentaux (sang, bile jaune, bile noire et flegme) liés
aux quatre éléments premiers (air, feu, terre, eau). La stabilisation
de ces humeurs était synonyme de bonne santé, de bonne humeur
et, par conséquent, de « bonne vie ». Dans notre scénario de chan-
gement climatique et de crises écologiques, ces quatre éléments

Extraction d’eau souterraine dans le Salar de Atacama pour la lubrification des machines dans
les bassins d’évaporation. Photographie de Cristóbal Bonelli.
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fondamentaux et leurs fluides concomitants semblent fortement
déstabilisés, et cette bonne vie tant désirée prend figure de vie dra-
matique et angoissante.

Non contents de considérer la mythique théorie humorale grecque,
nous voulons également comprendre ces troubles de la planète
sous l’angle de la santé mentale et de la psychiatrie contemporaine,
notamment à travers la définition de la bipolarité qui apparaît dans
le dernier manuel de diagnostic psychiatrique DSM-5 (American
Psychiatric Association 2013). Celle-ci établit comme premiers cri-
tères de la manie « une humeur constamment élevée, expansive ou
irritable » et « une augmentation anormale et persistante des acti-
vités orientées vers la tâche, ou une énergie accrue », corroborant
ainsi les premières conceptualisations de la condition telles
qu’énoncées par Kraepelin (1921) il y a un siècle, lorsqu’il soulignait
«  l’activité accrue  » comme élément central de la manie. Cette
humeur maniaque peut être considérée comme capitaliste ; elle ne
se repose pas une seconde et elle s’exprime par l’extraction
continue de l’eau dans de nombreuses régions d’Amérique latine,
extraction également sans repos . C’est cette humeur maniaque, et
les déstabilisations humorales qu’elle produit dans les matérialités
non-humaines, qui nous permet de penser la transition énergétique
comme une transition bipolaire.   Le maniaque y apparaît comme
une polarité nord en tension apparente avec une polarité sud ; des
pôles qui ne coïncident pas nécessairement avec un territoire géo-
graphique, comme l’a établi Octavio Paz.

Nous proposons une théorie humorale des transitions à travers le
concept de « transition bipolaire », concept utile car il rend compte
de la distribution inégale, déséquilibrée et polarisée des humeurs
et fluides humains et non-humains présents dans le modus operandi
du capital. Nous pensons à ces transitions bipolaires en reliant par-
tiellement les langues de la santé mentale – humeur maniaque et
humeur dépressive – aux langues grecques plus mythiques liées
aux humeurs les plus fondamentales du corps humain et de la pla-
nète. Vues depuis le territoire extractiviste latino-américain, les
transitions bipolaires présentent une articulation et un déséqui-
libre particuliers entre l’humeur maniaque capitaliste et l’utilisat-

4
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ion de l’eau ; en particulier lorsqu’il s’agit du lithium et de son
exploitation de l’eau douce (utilisée pour le processus de produc-
tion) et de la saumure (utilisée pour la production de différents
composés de lithium en fonction du pays où il est extrait).

Penser  les transitions bipolaires nous permet également de relier
deux discours qui tendent à rester dissociés dans l’espace public : le
discours des transitions énergétiques – encadré dans les transitions
capitalistes – et le discours diagnostique en santé mentale et sa
détection des troubles bipolaires ou des troubles de l’humeur. La
catégorie «  bipolaire  » permet de déplacer la catégorie «  énergé-
tique » depuis le présent du Sud et de décoloniser un point de vue
obsédé par l’énergie, par la croissance économique illimitée asso-
ciée aux modèles de développement imposés par le Nord. Le Nord
et le Sud, du point de vue critique des transitions bipolaires, ont à
voir avec des mondes associés aux humeurs propres au discours
bipolaire  : nous proposons de considérer le Nord comme animé
d’une humeur maniaque et le Sud comme sujet à une humeur
dépressive. Cet accent mis sur les humeurs polarisées nous permet
de penser la décarbonation des transports comme une réponse
maniaco-capitaliste, dans le cadre d’un tableau plus ample de la
distribution des inégalités. Cette humeur maniaque s’exprime par
une décarbonation maniaque dans laquelle il n’y a pas de transi-
tions énergétiques, mais souvent des ajouts d’énergie (voir Fornillo
2018 ; York et Bell 2019). La transition bipolaire permet de rendre
compte de ce processus en diagnostiquant l’état maniaque du capi-
talisme (Martin 2007), qui affronte le changement climatique avec
plus de production et d’affaires : plus de batteries, plus de voitures,
plus de travail, plus d’énergie, plus de croissance économique – des
éléments et des promesses qui ne peuvent exister sans des indi-
vidus compétitifs.
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La position du Chili en tant que l’un des principaux fournisseurs de
lithium au monde s’inscrit dans l’histoire plus large de la mise en
œuvre d’une matrice de développement néolibérale en Amérique
latine, inaugurée par le coup d’État chilien de 1973. La relation
étroite qui a existé entre l’installation et le développement des
entreprises d’extraction de lithium et le pouvoir politique et écono-
mique est manifeste. Actuellement, et au milieu d’un processus
constituant coïncidant avec des élections présidentielles, les plus
importantes peut-être depuis la transition démocratique au Chili
(car elles présentent pour la première fois la possibilité de modifier
radicalement et structurellement non seulement le scénario poli-
tique, mais aussi le modèle économique qui l’accompagne), la pré-
sence sans frein du capital financier international au sein du cadre
national est également manifeste. Récemment, Frank Ha, PDG de
Tianqi Lithium, une société chinoise qui détient près d’un quart
des actions de SQM, a déclaré que, bien qu’ils soient « respectueux
des processus internes des pays dans lesquels nous investissons […]
ce qui nous a préoccupés ces derniers mois est lié à certaines opi-
nions sur l’industrie du lithium au Chili, le rôle du secteur privé en
général et de SQM en particulier » (Cofré 2021). En ce sens, il est
inévitable de considérer, dans toute analyse liée au lithium, que le

Point d’eau sec dans le secteur de Quelana, Salar de Atacama, à proximité du puits d’extrac-
tion d’eau utilisé par une entreprise d’extraction de lithium. Forum de Cristóbal Bonelli.

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/le-lithium-un-de-stabilisateur-des-transitions-bipolaires/51d84fe765-1741615092/figure-3.jpg
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/le-lithium-un-de-stabilisateur-des-transitions-bipolaires/51d84fe765-1741615092/figure-3.jpg


Le lithium, un (dé)stabilisateur des transitions bipolaires

LES TEMPS QUI RESTENT 177

capital financier mondialisé avance sur la politique nationale et sur
la souveraineté d’un pays qui tente précisément de se redresser au
milieu des processus démocratiques critiques actuels. Il convient
de mentionner qu’au cours des années 1980, la République popu-
laire de Chine (RPC) a réactivé ses relations économiques avec le
Chili dans le cadre de sa nouvelle politique de réforme et d’ouver-
ture. Les dirigeants chinois étaient particulièrement intéressés par
le projet économique chilien, qu’ils considéraient comme une libé-
ralisation réussie de l’économie sans démocratisation politique .

La stratégie chinoise d’industrialisation et de modernisation accé-
lérées a permis d’obtenir des transferts de capitaux mondiaux vers
la Chine grâce à la «  réforme  » et à l’  «  ouverture  » du pays. La
réforme et l’ouverture sont des concepts qui englobent une série de
politiques mises en œuvre depuis 1978 et visant à introduire une
économie de marché. Ce processus a entraîné un changement
radical des structures économiques du pays. Il a causé un change-
ment radical des structures sociales et productives du socialisme
sous la direction de Mao Zedong. La réforme et l’ouverture n’ont
pas seulement façonné une phase d’accumulation originale du capi-
tal, en combinaison avec une autorité étatique forte, elles ont aussi
redéfini les relations de production et la source de légitimation
politique du parti communiste. En soixante ans à peine, la RPC est
devenue la deuxième économie la plus puissante du monde, un
centre international de production et d’innovation, et a considéra-
blement amélioré la qualité de vie d’une grande partie de sa popu-
lation. En revanche, ces succès ont entraîné une migration massive
des travailleurs ruraux vers la ville, où ils forment le groupe social
le plus précaire, par l’aggravation des inégalités sociales et régio-
nales, et par la destruction de l’environnement et l’épuisement des
ressources naturelles au nom de la croissance économique. Pro-
gressivement, le gouvernement de la RPC a tenté de remédier à
cette situation, mais sans procéder à une refonte radicale de l’éco-
nomie et du modèle de développement. En outre, sous l’égide de
l’initiative «  la Ceinture et la Route », la RPC a réussi à éviter une
crise de suraccumulation grâce à l’expansion géographique et à la
réorganisation de l’espace (Harvey 2005). La Chine n’a cessé d’aug-
menter sa demande de ressources naturelles et son offre de
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construction d’infrastructures, qui a motivé la re-primarisation des
économies latino-américaines . Une contradiction apparaît entre la
quête de la construction d’une civilisation écologique en RPC et
l’absence de remise en question radicale des modèles capitalistes
de production et de consommation, avec l’exaltation du lithium,
parmi d’autres minéraux, comme stabilisateur écologique et écono-
mique. Ainsi, dans des pays comme le Chili, un paradigme de déve-
loppement insaisissable se perpétue au prix de la marchandisation
de la nature.

Il faut également rappeler que l’exacerbation du travail productif
dans l’extractivisme minier néolibéral au Chili a nécessité de
séparer l’eau de la terre afin de transformer en marchandise. En la
privatisant, par le biais du Code de l’eau de 1981 – qui définit cette
ressource comme relevant du droit de la propriété privée, avec une
réglementation minimale de l’État – le pays est devenu un leader
international en fait d’une politique de l’eau favorisant les marchés,
ce qui renforce encore l’extraction du lithium par le biais de la spé-
culation financière sur les principales places boursières .

Ce que nous appelons transition bipolaire n’a donc pas seulement à
voir avec les humeurs maniaques et dépressives, mais aussi avec les
temps et les espaces dictés par la transition capitaliste actuelle.
Cette forme d’expansion du capital requiert une nouvelle configu-
ration de l’espace-temps, tout comme le passage du fordisme à l’ac-
cumulation flexible au sein d’une économie financière a nécessité
l’accélération du temps et l’effondrement de certaines frontières
géographiques (Harvey 2006).   De plus, de manière linéaire, les
promesses d’étapes majeures et d’objectifs de décarbonation à
atteindre d’ici 2030, 2040 ou 2050 supposent un espace-temps et
des modes de vie univoques. Ainsi, non seulement elles brouillent –
en les dissimulant – les transformations qui ont lieu dans de mul-
tiples présents, mais elles omettent et suppriment également la
nécessité de décoloniser ou de provincialiser les temporalités et les
spatialités des transitions énergétiques (Weinberg, González et
Bonelli 2020).
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La proposition de transitions bipolaires déplace le temps linéaire
imposé par la transition capitaliste et propose de penser l’oscilla-
tion entre humeurs maniaques et dépressives, humaines et non-
humaines, dans un présent multiple, caractérisé par des luttes et
des conditions de vie inégales et une énorme instabilité. C’est dans
ce contexte que le lithium est un élément utilisé par les organismes
maniaques – ceux qui accumulent de l’énergie (DSM-5) – obsédés
par l’obtention de lithium et de piles. De même, la transition éner-
gético-capitaliste évapore l’eau-humeur (le flegme de la terre dans
la tradition grecque) et détruit les écosystèmes, afin de stocker de
l’énergie détachée des milieux de l’environnement. Les batteries au
lithium permettent à l’individu moderne d’augmenter son énergie
et sa capacité à produire, exprimant ainsi ce que nous appellerons
provisoirement «  le stockage par l’extractivisme  » . Alors que le
modus operandi du capitalisme en mode générique a été défini par
Harvey (2003) comme un processus prédateur d’accumulation de
capital par dépossession, la batterie nous offre une instanciation
matérielle du capitalisme  : un dispositif qui stocke de l’énergie
pour certains afin de continuer à accumuler du capital au nom du
bien commun, et où les dépossédés restent invisibles et surex-
ploités dans le vide d’une époque dépressive.

N.B.  :  Cet article correspond à une version révisée du texte «  Li-
thium : Towards a Theory of Bipolar Transitions  » déjà publié
dans : Lithium : States of Exhaustion, édité par Francisco Díaz,
Anastasia Kubrak et Marina Otero Verzier (Rotterdam : het Nieuwe
Instituut ; Santiago : Ediciones ARQ, 2021). Cet article a bénéficié
d’un financement du Conseil européen de la recherche (CER) dans
le cadre du programme de recherche et d’innovation Horizon
2020 de l’Union européenne (convention de subvention N
853133). Les idées qu’il présente sont en cours de développement
dans l’équipe Worlds of Lithium et dans cet espace LASA ; nous les
présentons comme work in progress, avec l’intention d’ouvrir et de
générer une discussion critique sur le lithium, sa géopolitique et sa
matérialité dans différents domaines.)
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Notes

1 « Financer la transition verte : le plan d’investissement du pacte vert
pour l’Europe et la facilité pour une transition juste », Commission
européenne, communiqué de presse, 14 janvier 2020, Bruxelles,
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/ ip2017

2 « SQM parmi les cinq entreprises chiliennes les plus durables selon
la pondération ESG », Timeline Antofagasta, 25 janvier 2021.

3 Pour des discussions sur les extractivismes en Amérique latine, voir
Acosta (2011), Gudynás (2016) et Svampa (2019).

4 Pour les besoins de ce travail, nous avons décidé de nous concentrer
sur l’extraction de l’eau. Cependant, dans la logique marxiste du
« capital constant », cet état d’esprit maniaque est évidemment
présent de manière transversale dans tous les types de pratiques
extractives, dans l’organisation du travail et la création de plus-value
à travers l’exploitation de la force de travail et l’organisation des
équipes de travail. Voir Marx (1975).

https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/
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5 Pour le développement de ce point, voir Ampuero (2016).

6 La littérature économique sur la reprimarisation est abondante. Une
approche empirique et comparative peut être trouvée dans Santana
Suárez (2018). Un débat sur le rôle du secteur minier peut être lu
dans Poupeau et Maëlle (2021). Sur l’impact de la Chine sur
l’industrie du lithium, voir Ray et Albright (2021) ; « Cauchari-
Olaroz », Lithium Amériques,
https://www.lithiumamericas.com/cauchari- olaroz/. Sur
l’émergence à long terme de la Chine et les implications de la
politique économique de la RPC au XXIe siècle, il convient de se
référer à Arrighi (2007).

7 Sur le processus de privatisation de l’eau au Chili, voir Bauer (2015),
Prieto (2016) et Yáñez et Molina (2015).

8 Le groupe d’études sur la géopolitique et les biens communs a
proposé de considérer les transitions comme opérant à travers une
« accumulation par défossilisation ». Notre proposition
conceptuelle de stockage extractif fait écho à ce concept.

—
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Traduction de Dimitra Panopoulos
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Lithium Stuff.
Du tableau périodique à

EMILI, en passant par Kurt
Cobain, quelques lectures

d’un mot.
Par Vanessa Morisset | 13-03-2025

Du tableau périodique aux batteries et aux psychotropes, le « lithium » a
connu un glissement sémantique marqué par les enjeux de notre
époque. Jadis associé à la mélancolie bipolaire, au hard rock ou à la
poésie scientifique, il incarne aujourd’hui la transition énergétique. Dans
ce texte, l’historienne et critique d’art Vanessa Morisset explore
comment ce simple mot cristallise des mutations culturelles profondes
révélatrices de l’évolution de nos imaginaires.
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« I’m so happy […] »

Nirvana

Au début des années 1990, exactement les 23 et 24 septembre
1991, une telle précision dans la datation de l’entrée d’un mot dans
le vocabulaire de millions de personnes étant suffisamment rare
pour être notée, « lithium » s’est échappé du tableau périodique des
éléments et des laboratoires de chimie pour circuler partout. D’un
nom savant composé par son découvreur, au XIXe siècle, à partir
du grec lithos, le lithium ayant été extrait d’une pierre, il est devenu
une référence chargée d’émotion pour toute une génération.
Comment ça ? Il s’est invité sur un fond bleu, au dos d’un album au
succès incroyable, pour intituler une drôle de mélodie, tantôt
douce tantôt forte, mi dépressive mi euphorique, avec au début ces
premières paroles troublantes (toujours) : «  I’m so happy cause
today I found my friends… in my head  ». La chanson raconte à la
première personne le vécu d’un jeune homme qui ne va pas très
bien et se tourne vers Dieu. Cette chanson, c’est «  Lithium  », cin-
quième de la face A de l’album Nevermind de Nirvana : voici de quoi

https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/lithium-stuff-br-du-tableau-periodique-a-emili-en-passant-par-kurt-cobain-quelques-lectures-d-un-mot/d30013d938-1739615189/picture1.png
https://lestempsquirestent.org/media/pages/numeros/numero-4/lithium-stuff-br-du-tableau-periodique-a-emili-en-passant-par-kurt-cobain-quelques-lectures-d-un-mot/d30013d938-1739615189/picture1.png
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connoter un mot à jamais dans le registre de la mélancolie, du
romantisme, voire d’une folie, ou encore de ce que l’historien du
rock Michka Assayas a joliment appelé « la fête des asociaux  ».

Pourtant, exactement la même année que la sortie de l’album de
Nirvana, Sony commence à commercialiser ses premières batteries
fonctionnant au lithium, les LIB, pour «  Lithium Ion Battery  », à
destination tout d’abord de ses caméscopes, puis des appareils
photo et des téléphones mobiles. Cela change la donne. « Lithium »
se déplace de la «  fête des asociaux » vers le monde des « connec-
ting people » . De là vient le fait qu’aujourd’hui, la curieuse conso-
nance du mot déniché par Kurt Cobain s’est émoussée : on peut
désormais le lire à tout va, par exemple lorsqu’on se rend au rayon
des piles au supermarché.

En réalité, peu à peu, il est devenu un mot porteur d’enjeux cru-
ciaux, dans le sens où consciemment ou non, on ne peut plus guère
se passer du métal qu’il désigne, tant il promet aujourd’hui, princi-
palement, via les batteries des voitures électriques, d’assurer la
« transition énergétique ». Mais dès qu’on s’intéresse à la question,
on apprend que le recours au lithium implique la multiplication
désinhibée des sites d’extraction un peu partout. Sa manipulation
en usine est très dangereuse, sans compter le problème de la col-
lecte et du recyclage des piles et batteries après usage, le lithium
étant un déchet toxique et hautement inflammable .

Ainsi, du tableau périodique de Mendeleïev à Nirvana et Sony, et
jusqu’à aujourd’hui, le mot «  lithium » fait surgir bien des ambiva-
lences et exprime de manière inattendue spleen et excitation face à
la vie moderne, espoir et culpabilité face à la vie d’après. À travers
ce texte, il s’agira d’explorer les superpositions de sens qui l’af-
fectent et le tiraillent, avec de surcroît à l’esprit un grand texte litté-
raire, Il sistema periodico de Primo Levi dans lequel les noms des
éléments chimiques se révèlent poétiques.

« All you gotta do is plug me into hiiiiiigh…  »

Angus Young / Malcolm Young / Bon Scott

1
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À y regarder de plus près, parmi les mots qui sonnent bien pop,
rock ou punk et ont été adoptés comme noms de groupe, titres ou
dans des refrains de chansons, ceux qui relèvent du domaine de
l’ingénierie électrochimique ne sont pas rares. Au début des années
1970, AC/DC en est un bon exemple. Le nom du groupe est grisant,
flirte avec l’idée de danger, donne envie de mettre son doigt dans la
prise…. en l’occurrence, les jacks des guitares. Au moment donc du
premier choc pétrolier et des premières campagnes d’économie
d’énergie, le groupe australien réclame en hurlant du «  high vol-
tage » (titre et chanson du premier album du groupe sorti en 1976)
pour alimenter ses instruments. C’est désinvolte et immature d’une
manière revendiquée. Il n’y a qu’à voir le déguisement d’écolier que
porte sur scène le survolté guitariste Angus Young. On dirait que
pour AC/DC le futur n’a pas d’importance, seule compte l’étincelle
du moment présent. Partageant au même moment un engouement
similaire pour les sources d’alimentation des appareils, les musi-
ciens allemands de Kraftwerk donnent à entendre une poétique du
fonctionnement même de leurs instruments, synthétiseurs, voco-
der, Votrax et percussions électroniques, qui sont désormais leur
« maison », comme le suggère la chanson au titre drôle et éloquent
« Ohm sweet Ohm », dernière de l’album Radio-Activity de 1975. 
On notera qu’ici on passe de la puissance du « volt » qui électrocute
à la résistance du « ohm », lancinante, soit le passage de la musique
électrique à la musique électronique. Cela amène un peu plus tard,
en 1978, dans « The Robots », Kraftwerk à commencer carrément
sa rengaine mécanique en affirmant sans états d’âme : « We’re char-
ging our battery /And now we’re full of energy  ». On ne s’emmêle
plus les pieds dans les jacks, on est soulagé d’avoir des piles et des
batteries chargées à 100%. Aujourd’hui ces paroles prennent
encore une autre envergure en renvoyant à notre stress quotidien
de ne pas tomber en panne de téléphone ni d’ordinateur, faute
d’avoir oublié son chargeur. Pour revenir à la musique, si on songe
au risque explosif du lithium dans les batteries, on peut aller jus-
qu’à interpréter le refrain de la chanson « Atomic Bomb » de
William Onyeabour, datant également de 1978, comme une limite
d’un trop plein d’énergie que le musicien nigérian sent presque
atteinte : « I’m going to explode like atomic bomb ». Enfin, quant à
la chanson du groupe de hard rock californien Metallica, dix ans
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plus tard, « Battery », 1987, elle constitue comme un hymne à une
puissance inhumaine qui contamine les corps et les cœurs.
« Cannot stop the battery », nous dit-on, « Cannot kill the battery »,
« Battery is found in me ». En 1991, Nirvana arrive après tout cela,
et par une coïncidence qui laisse rêveur·euses, nous parle sans le
savoir d’un nouvel accumulateur qui va révolutionner les modes de
vie.

Cette interprétation est bien sûr rétrospective, car le lithium
auquel se réfère le groupe de Seattle est l’élément utilisé en psy-
chiatrie comme stabilisateur d’humeur dans les traitements bipo-
laires. Il augmenterait le volume de la matière grise et par là la plas-
ticité du cerveau. Ce n’est donc pas en fan de kilojoules ni en tech-
nophile que Kurt Cobain raconte les pensées qui passent par la tête
d’un jeune homme suicidaire à la rencontre de la lumière divine –
même si sa guitare électrique est notoirement puissante dans cet
album et que, pour l’alimenter, de l’électricité il en faut – mais en
référence à la substance mentionnée sur une boîte de médicament,
dont il ne prononce d’ailleurs pas le nom dans ses paroles. Quelque
chose fait penser qu’à la place, il aurait pu s’agir d’une autre sub-
stance psychoactive en « -ium », l’opium, quoique plus marqué his-
toriquement et géographiquement. Un critique musical affirme
que c’est en référence à la célèbre expression de Karl Marx selon
qui la religion est «  l’opium du peuple  », tirée de la Critique de la
philosophie du droit de Hegel, que Cobain aurait intitulé ainsi sa
chanson . Quoiqu’il en soit, «  lithium  », ça sonne indéniablement
plus moderne.

« Comment ça va ? — Nickel ! »

Anonyme

« Le Nickel Bar faillit devenir un endroit à la mode »

Bernard-Marie Koltès

Jusqu’à récemment, il semble que les mots terminant en «  -ium  »
avaient ceci de rassurant qu’ils évoquaient la recherche scienti-
fique, le sérieux, le progrès. Inspiré du latin, puis implanté dans la
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langue anglaise, l’usage de ce suffixe remonterait au XVIIIe siècle, à
une époque où les scientifiques commençaient à vouloir disposer
d’appellations précises pour à la fois nommer et classer les élé-
ments chimiques, nous dit le Wiktionnaire. L’usage du suffixe s’est
ensuite étendu à d’autres domaines, comme la botanique, la phar-
macologie ou sert à créer des noms de matières imaginaires dans
les histoires de science-fiction. C’est dire si les mots en «  -ium », il
n’y a pas si longtemps, faisaient modernes, voire annonçaient le
futur, produisant sans doute le même effet de propulsion en avant
que la date «  2001  » dans le titre du film de Stanley Kubrick en
1968. Songeons aussi à «  l’Atomium  » construit pour l’exposition
universelle à Bruxelles de 1958. Il donnait l’impression que tout le
monde pouvait saisir du regard un des éléments de l’infiniment
petit habituellement réservé aux chimistes et que, bientôt, la
science la plus pointue ferait partie du quotidien .

À l’autre bout de l’échelle de grandeur du monde matériel, au
même moment paraissait La condition de l’homme moderne
d’Hannah Arendt dans la préface duquel la philosophe signalait
comme événement majeur de l’histoire de l’humanité le fait que,
avec le lancement d’un satellite artificiel en 1957, un objet fabriqué
par les humains avait tourné en orbite parmi les astres. Ce senti-
ment de triomphe sur l’infiniment grand, mais comme évoqué plus
haut également sur l’infiniment petit, n’y est sans doute pas pour
rien dans le goût pour les mots à consonance scientifique.

C’est une époque où on trouvait excitant d’emballer la nourriture
dans du papier aluminium, d’écrire avec un porte-mine de crité-
rium, de faire une cure de magnésium… Plus largement, les noms
d’éléments tels que « néon », « fluor », « chrome » … (reste encore
aujourd’hui le « titane », utilisé entre autres pour les piercings, mais
dont la bonne réputation est tout de même relativisée par un rôle
funeste dans le film de Julia Ducournau sorti en 2021 ) apportaient
des sonorités garantes de technologies avancées, de surcroît lors-
qu’ils étaient employés dans des publicités avec des hommes et des
femmes en blouses blanches. Ces mots étaient connotés d’une
manière si immédiatement favorable qu’on s’est mis à dire « nickel »
pour « parfait », voire « nickel chrome », expression à la mode au
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début des années 1960 et aujourd’hui exclusivement réservée aux
boomers paraît-il. Même chez un auteur pourtant pas connu
comme dupe des promesses du futur tel Bernard Marie Koltès, « ni-
ckel  » est un mot attirant : il vient remplacer le «  zinc  », pour
nommer de façon plus scintillante un bar dans un scénario de film
(non réalisé) écrit en 1984 . Koltès a intitulé son texte Nickel Stuff :
le nom du métal y résonne comme un eldorado de l’underground.

Comme l’a si bien raconté Natalia Ginsburg dans son Lessico fami-
liare, une autobiographie écrite à partir des expressions utilisées
avec ses proches, les mots non seulement sont des marqueurs
d’époque et de mode, en général, mais acquièrent des connotations
personnelles, affectives, parfois surprenantes . Telle la chair de la
madeleine de Proust trempée dans le thé, certains mots ramènent à
notre mémoire tout un monde passé dès qu’on les prononce.

« ces histoires de chimie militante »

Primo Levi

Dès lors que l’on applique cette idée aux noms d’éléments chi-
miques, on pense à Primo Levi et aux chapitres de son Sistema per-
iodico, paru en Italie en 1975. Dans ce livre, il confie à quel point,
pour lui, chimiste de profession avant de devenir écrivain, « le sys-
tème périodique de Mendeleïev est une poésie   ». Ceci parce que
les noms des éléments ont souvent été forgés à partir de sources
poétiques telle que la mythologie ou les astres, ce qui les associe à
des mondes imaginaires et lointains, mais plus spécifiquement ici
au sens où leurs propriétés peuvent suggérer de riches analogies
avec des personnes rencontrées et des situations vécues. Ils cristal-
lisent des souvenirs. Par exemple, l’argon , gaz rare et inerte, sujet
du premier chapitre du livre, rappelle à l’auteur le caractère et les
habitudes des personnes âgées de son enfance dans le Piémont, des
gens « inertes dans leur être intime, portés à la spéculation désinté-
ressée, au discours argumenté, à la discussion élégante, sophisti-
quée et gratuite  ». Ensuite, « Hydrogène », « Zinc », « Fer », se suc-
cèdent au fil des pages, évoquant des souvenirs et des époques, par-
fois très douloureuses puisque Primo Levi, en camp de concentrat-
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ion, a dû travailler en tant que prisonnier pour IG Farben. «  Cé-
rium » raconte cette période au cours de laquelle il dérobait à son
travail des petits bouts de ce métal servant de pierre à briquet pour
les échanger contre de la nourriture. Les éléments chimiques
deviennent dans la narration comme des personnages. Bernadette
Bensaude-Vincent, dans son introduction à l’ouvrage Carbone. Ses
vies, ses œuvres, définit d’ailleurs le système périodique comme une
« biographie » des éléments, en particulier dans le dernier chapitre
consacré au carbone, « au sens d’un récit chronologique allant de la
naissance à la mort d’un individu  ».

Outre le « Cérium », on rencontre chez Primo Levi un bon nombre
de noms en «  -ium  » : «  Potassium  », «  Uranium  »,
«  Vanadium  »…  «  Lithium  », hélas pour nous, n’y est pas. Il faut
croire que le chimiste n’a pas eu affaire à lui. On peut cependant en
rêver, car cela aurait pu être le cas, le lithium, dans son usage théra-
peutique, ayant été étudié à partir de la fin des années 1940 aux
États-Unis, en Australie, au Danemark, mais également utilisé dans
d’importantes recherches dans son pays, en Italie . Quant à l’usage
électrochimique du lithium pour des accumulateurs, les recherches
s’amorcent au début des années 1970, notamment avec les travaux
du physicien américain John Goodenough et du chimiste britan-
nique Stanley Whittingham qui ont lancé la technologie par leurs
recherches pour Exxon dans le contexte de la crise pétrolière, à peu
près au moment où Primo Levi a pris sa retraite scientifique et écrit
son livre. Mais on peut parier que si l’auteur italien avait écrit les
chapitres de son Système périodique plus tard, ces «  histoires de
chimie militante » comme il les définissait , il aurait consacré des
pages au lithium, tant ce métal est à la croisée d’enjeux sociolo-
giques, culturels, écologiques, techniques, économiques, politiques.
Et puis, pour abonder dans le sens de la poésie à laquelle l’auteur
italien était si sensible, on peut évoquer le fait que, parmi les élé-
ments, le lithium est l’un des trois premiers synthétisés au cours du
Big Bang. Il fait partie de ces matières qui « brûlent dans le soleil et
dans les étoiles  », et à partir desquelles «  se forment, dans un
éternel silence, les univers   ». Le lithium, avant d’être utile, nous
relie à la nuit des temps .
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« le va-et-vient des ions »

Akira Yoshino

Gardons le credo de Primo Levi à l’esprit, car, à partir du milieu des
années 1980, tout est allé très vite. Si les premiers essais de batte-
ries au lithium n’étaient pas encore tout à fait satisfaisants –   le
lithium, métal alcalin est instable et des téléphones ont sauté à la
figure de leurs propriétaires  – en 1985, le chimiste japonais Akira
Yoshino met au point un système basé non plus sur le recours au
métal lui-même, mais sur le va-et-vient d’ions de lithium entre des
électrodes, bien isolés. C’est cette invention, nommée «  lithium-
ion  », qui a été commercialisée par Sony en 1991, par d’autres
ensuite, et a permis plus tard la conception de véhicules électriques
qui gagnent considérablement en autonomie (la Nissan Leaf au
Japon). Pour ces trouvailles, le chercheur japonais a obtenu le prix
Nobel de chimie en 2019 aux côtés de l’américain John Goode-
nough et du britannique Stanley Whittingham citées plus haut .
Yoshino poursuit et travaille actuellement sur le recyclage des bat-
teries de voitures électriques.

En ce qui nous concerne dans ce texte, c’est-à-dire le devenir des
connotations du mot « lithium », ces inventions ont eu pour consé-
quences l’apparition d’un nouveau champ lexical autour de lui et de
l’amener à côtoyer un vocabulaire relevant d’une langue moins poé-
tique que chez Kurt Cobain ou Primo Levi, de l’ordre, disons, de la
« gestion de projet ». Aujourd’hui, « lithium » est en effet pris dans
un réseau d’expressions telles que «  secteur de l’électronique por-
table  », «  bénéfices environnementaux  »,«  établissement d’une
société durable »… Dans un entretien récent, Akira Yoshino déclare
que «  les batteries au lithium-ion […] associées à d’autres innova-
tions récentes, comme l’intelligence artificielle (IA) et l’Internet des
objets (IdO), […] joueront un rôle central dans la construction
d’une société durable  ». Le discours du prix Nobel parlait même à
propos des batteries lithium ion comme «  du plus grand bénéfice
de l’humanité ». Tout cela exprime une bonne volonté, mais les par-
tenaires économiques impliqués dans la mise en œuvre des projets
ne s’appuieraient-ils pas pour leur communication sur des mots et
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des expressions douces, laissant espérer une transition indolore et
facile ? On notera également les acronymes et néologismes riches
en voyelles, très à la mode ces dernières années, en phase avec la
société des émojis, les IA, les IdO, les INOUI, mais aussi « AREVA »,
« ORANO », « VEOLIA ». D’ailleurs, en France, les projets EuGeLi
(pour « European Geothermal Lithium Brine ») dans le Bas-Rhin et
«  EMILI  » (pour «  Exploitation de Mica LIthinifère par Imerys  »,
Imerys étant le nom de l’entreprise, voir les textes du dossier) à
Beauvoir dans l’Allier, nous ramènent tout droit au lithium . Loin
de faire rêver, ce langage nous plonge au cœur du problème
éthique que nous sommes en train de vivre : le mot « lithium » en
devient l’un des symptômes.

Finalement, il est assez drôle de constater qu’un autre mot en «  -
ium » ait été choisi tout récemment pour reprendre le flambeau de
l’approche littéraire de ce problème, un mot en «  -ium  » que l’an-
glais a longtemps masqué, mais qu’Alain Damasio, avec son livre au
titre traduisant l’expression de « Silicon Valley », La Vallée du Sili-
cium, a remis en avant . Tant du point de vue de la réflexion sur les
décisions à prendre quant au futur que du point de vue de la
langue, la suite d’essais et la nouvelle de science-fiction qui com-
posent l’ouvrage écrit lors d’une résidence de l’auteur à San Fran-
cisco, nous éclaire quant à ce que nous préparent les entreprises du
numérique californiennes. Chapitre après chapitre, ce livre nous
aide à faire la part des choses entre les inventions mortifères et
celles qui peuvent avoir du sens pour l’avenir.

Post-Scriptum :

Au risque de décevoir, au moins les fans de Nirvana, un ou deux
détails supplémentaires doivent être précisés, avant de terminer
pour de bon ce texte.

Initialement, dans l’album Nevermind, il n’y avait pas un, mais deux
mots en « -ium », car la chanson « Breed », juste avant « Lithium »
dans l’ordre des morceaux, était intitulée à sa création « imodium ».
Lors de la tournée au cours de laquelle elle avait été écrite, en
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1989, l’un des comparses de Cobain, malade, devait se soigner à
l’aide d’un antidiarrhéique notoire, ce qui s’est transformé en
blague, puis en titre . Or, on imagine bien que deux «  -ium » à la
suite au sommaire d’un album, ce n’était pas possible. On com-
prend aussi que pour préserver un certain romantisme, la préfé-
rence soit allée à «  lithium ». Comme nom de médicament ? Peut-
être. En tout cas, ce que l’on sait aussi c’est qu’au tout début de Nir-
vana, Cobain a eu un groupe parallèle avec autre musicien de la
scène de Seattle qu’ils voulaient justement appeler Lithium (leur
producteur a préféré The Jury) . Ainsi, même le titre de la chanson
est fortuit, fruit d’un recyclage… Enfin, à propos d’une autre
chanson de l’album, la fameuse «  Smells Like Teen Spirit  », Dave
Grohl, batteur, raconte : «  Rien que de voir Kurt griffonner les
paroles d’une chanson cinq minutes avant de les interpréter fait
qu’on a du mal à croire que cette chanson puisse dire des choses si
importantes. Il faut juste des syllabes pour boucher un trou, ou sim-
plement trouver la rime qui convient   ». Cette méthode hasar-
deuse, peut-être appliquée aussi à l’écriture de « Lithium », n’en fait
pas moins un titre inoubliable et une chanson exceptionnelle.

Tous mes remerciements chaleureux à Louis Bidou et Bastien Gal-
let. Leurs lectures attentives et leurs suggestions plus que judi-
cieuses ont permis à ce texte de devenir bien meilleur qu’il ne
l’était.

—

Notes

1  « Une histoire de bande-son », in Une histoire (critique) des années
1990, de la fin de tout au début de quelque chose, sous la direction
de François Cusset, La Découverte, Centre Pompidou Metz, 2014, p.
95 (Assayas parle d’un autre groupe mais enchaîne avec Nirvana).

2 Slogan de Nokia en 1992.

3 L’article « Vos batteries vont-elles exploser? », paru dans le numéro
de février 2025 du Monde diplomatique fait un état des lieux des
incendies causés par des batteries au lithium, de la trottinette
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électrique dans un appartement aux stockage industriel. Par
exemple, en juin 2024, un incendie dans une usine de piles et
batteries au lithium à Hwaseong, en Corée du Sud, a causé le décès
de 22 employé·es et a produit une importante fumée toxique dans la
ville dangereuse pour la population, appelée à ne plus sortir. À
propos de ce cas, voir :
https://fr.yna.co.kr/view/AFR20240625000400884

4 Chuck Crisafulli, Teen Spirit: The Stories Behind Every Nirvana Song,
Londres, Carlton Books, 1996; Nirvana. L’Histoire cachée derrière
chaque chanson, Paris, L’Imprévu, 2019 pour la traduction
française ici citée, p. 56.

5 Récemment, dans l’exposition L’Âge atomique au Musée d’Art
Moderne de Paris, l’Atomium était mentionné dans la partie
justement consacrée à la communication pro-science de l’après-
guerre auprès du grand public.

6 Le film Titane de la jeune réalisatrice raconte la trajectoire d’une
femme qui après un accident a reçu un implant de titane dans la tête
et est depuis habitée de pulsions meutrières.

7 Bernard-Marie Koltès, Nickel Stuff. Scénario pour un film, Paris,
Éditions de Minuit, 2009. Le projet était une sorte de reprise, avec
John Travolta et Robert de Niro, de Saturday night fever, sorti en
1977, avec pour personnage principal un prénommé Tony, excellent
danseur la nuit et manutentionnaire le jour. Mais finalement ce
scénario n’existe que sous la forme d’un texte qui se suffit à lui-
même.

8 Le texte est paru dans sa traduction française sous le titre Les Mots
de la tribu en 1966 chez Grasset, la même année même de sa
publication en Italie.

9 Primo Levi, Le Système périodique, Paris, Albin Michel, 1987 pour la
traduction française, p. 54.

10 Parfois les langues, et particulièrement l’italien, traduisent les noms
des éléments chimiques, si bien que certains mots utilisés par Primo
Levi ont des sonorités moins scientifiques et plus familières: si
« argon » reste « argon », « hydrogène » devient « idrogeno » et

https://fr.yna.co.kr/view/AFR20240625000400884
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surtout, les mots que le français conserve en « ium » suivant les
normes internationales, finissent en « io », comme « potassio » ou
« cerio ».

11 Ibid. p. 10.

12 Bernadette Bensaude-Vincent et Sacha Loeve, Carbone. Ses Vies,
ses œuvres, Paris, Le Seuil, coll. Science ouverte, 2018, p. 13.

13 Un grand nombre de publications scientifiques sur les troubles
bipolaires mentionnent, notamment en bibliographie de référence, le
Dr Anasthasio Kukopolos comme travaillant sur le sujet en Italie.

14 Primo Levi, op. cit., p. 99.

15 Ibid., p. 37

16 La présence de lithium lors de la nucléosynthèse primordiale a fait
l’objet de recherches en astrophysique, sous le nom de « problème
du lithium cosmologique », central dans la théorie du Big Bang.

17 Une expérience à ne pas tenter, mais à regarder :
https://www.koreus.com/video/batterie-lithium-eau.html

18 Sur le détail du travail respectif des trois chercheurs, voir par
exemple l’article de David Larousserie paru en ligne dans Le Monde :
https://www.lemonde.fr/sciences/article/2019/10/09/le-nobel-de-
chimie-recompense-un-americain-un-britannique-et-un-japonais-
pour-leurs-travaux-sur-les-batteries-au-
lithium_6014824_1650684.html

19 OMPI magazine, entretien publié en septembre 2020 :
www.wipo.int/wipomagazine/fr/2020/03/article0004.html

20 Je dois cette attention et cette défiance à la lecture de Sandra
Lucbert qui analyse la perversité de leur sonorité, notamment dans
« Next », in Personne ne sort les fusils, Paris, Le Seuil, coll. Fiction &
Compagnie, 2020.

21 Alain Damasio, La Vallée du silicium, Villa Albertine, Paris, Le Seuil,
2024.

https://www.koreus.com/video/batterie-lithium-eau.html
https://www.lemonde.fr/sciences/article/2019/10/09/le-nobel-de-chimie-recompense-un-americain-un-britannique-et-un-japonais-pour-leurs-travaux-sur-les-batteries-au-lithium_6014824_1650684.html
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22 Stan Cuesta, Nirvana. Une fin de siècle américaine, Bordeaux, Le
Castor astral, 2006,  p. 129.

23 Ibid., p. 77.

24 Ibid., p. 128.


