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Faut-il décoloniser les musées
d’histoire naturelle ?

—

Par Stéphane Van Damme

À la suite du mouvement Black Lives Matter né aux États-Unis en 2013
et qui a connu une extension de grande ampleur en 2020, de nom-
breuses institutions scientifiques, en Angleterre comme en Allemagne,
ont proposé de nouvelles initiatives pour rendre visibles les provenances
de leurs fonds et signaler le lien entre la collecte naturaliste et le monde
colonial. Avant cet épisode, le British Museum avait déjà décidé de re-
contextualiser la galerie dédiée au fondateur de l’institution, le médecin
Hans Sloane, en soulignant les origines esclavagistes de sa collection
. De grandes institutions, comme le Natural History Museum ou le Grant
Museum, ont adopté un parcours historique particulier (« Back History
Trails »). De même, la Linnean Society de Londres s’est lancée dans une
vaste entreprise de «  relabellisation  » de ses collections, cherchant à
mettre en évidence les intermédiaires et les savants locaux, menée par
Ies conservateurs Leanne Melbourne et Isabelle Charmentier. Inspirée
par un article de Miranda Lowe et Subradah Das , Leanne Mel-
bourne avait organisé un premier colloque en 2019 sur « Diversity in Na-
tural History » pour sensibiliser la communauté muséale et s’interroger
sur les manières de pluraliser les récits. Isabelle Charmentier écrit :

Comment décoloniser les collections de la Société et les
rendre plus accessibles aux communautés noires, asiatiques
et autres communautés ethniques, de manière à ce que ces
collections – constituées pour la plupart de documents et de
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livres écrits par des hommes blancs (les femmes n’ont été ad-
mises à la Société qu’en 1905) dans une discipline dominée
par les Blancs – soient des collections qui appartiennent à
tous, qui peuvent parler à tous et qui devraient être acces-
sibles à tous  ?

Il s’agit en premier lieu pour ces institutions de donner une visibilité aux
acteurs de la collecte naturaliste, rarement mentionnés dans les comptes
rendus : les esclaves, les Amérindiens, les savants et artistes locaux asia-
tiques qui ont permis la réalisation des planches de botanique. En
France, en revanche, les institutions scientifiques prestigieuses hésitent
à franchir le pas et se sont montrées souvent réticentes, au titre que ces
informations nuiraient à la portée universelle de ses collections.

Deux ouvrages récents viennent apporter un éclairage historique sur
cette fabrique d’une science universelle et rappeler que ces progrès de la
connaissance scientifique furent liés à l’entreprise coloniale.

L’empire de la nature, une histoire des jardins bota-
niques coloniaux (fin xviiie siècle – années 1930)

Pour Hélène Blais, autrice de L’empire de la nature. Une histoire des jar-
dins botaniques coloniaux (fin xviiie siècle – années 1930) (Paris, Champ
Vallon, 2023), il y a bien une concomitance entre la création de ces insti-
tutions sous l’Ancien Régime et un « un mode de gouvernement de la na-
ture qui va rapidement trouver ses propres développements dans les co-
lonies  ». Elle rappelle le modèle des « États-jardiniers » proposé par
le sociologue Zygmunt Bauman qui repose « sur la volonté de mettre en
ordre, de classer, les populations comme les non-humains  ». D’abord
conçus comme des jardins potagers utiles à l’approvisionnement des co-
lonies, comme au Cap en 1652, les jardins botaniques se placent peu à
peu au centre d’une entreprise de collecte et d’acclimatation des es-
pèces, puis des «  outils pratiques de gouvernance coloniale, dans une
perspective d’occupation territoriale permanente  ». À peine arrivés
en Algérie, les Français créent en 1831 un jardin à Alger, à la fois ferme et
jardin d’essai, qui témoigne d’une volonté d’ancrage local, constituant
une véritable «  Pépinière du gouvernement  ». Rentabilité des colonies,
amélioration des environnements, le jardin botanique renvoie à une in-
génierie coloniale et, par sa dimension récréative comme parc urbain,
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manifeste aussi avec éclat la présence européenne. Mais à cette problé-
matique de l’approvisionnement des colons européens, le jardin bota-
nique impérial va ajouter la dimension savante. Faisant partie d’un ré-
seau, parfois trans-impérial, le jardin s’occupe aussi de faire circuler les
plantes à l’échelle mondiale, recevant et redistribuant les plants et les
grains reçus de la métropole mais aussi d’autres jardins situés dans les
empires. Ces circulations sont évidemment rendues di�ficiles par les
aléas du voyage et de la conservation, mais sont essentielles pour saisir
un fonctionnement global de la botanique.

Les di�férences entre les empires sont frappantes. Les Britanniques vont
encourager une vision d’ensembles hiérarchisés et structurés avec des
départements botaniques qui se ramifient en plusieurs jardins, ex-
plorent des questions liées à certains climats et multiplient les expéri-
mentations à travers un système de jardins multi-situés, relativisant le
rôle centralisateur des jardins métropolitains pour donner à voir une
pluralité de situations institutionnelles qui parfois renversent le rapport
entre centre européen et périphéries coloniales, comme l’illustre le cas
du jardin de Buitenzorg, dans les Indes néerlandaises, dont le rayonne-
ment international est notable à partir de 1880, tant par ses publica-
tions que par son laboratoire, qui accueille des spécialistes de chimie or-
ganique comme des entomologistes ou des biologistes, ainsi que le rap-
pelle Hélène Blais. À Paris, au contraire, le Muséum est longtemps resté
à distance, voire méfiant, à l’égard des milieux coloniaux et ne repré-
sente pas « un organe dédié à la botanique coloniale ». Cette résistance
précipitera la création, en 1899, d’un autre jardin, plus adapté aux be-
soins économiques, le Jardin colonial. L’autrice met bien en évidence
deux visions de la science  : l’une tournée vers la théorie, l’autre vers
l’économie. Par leur mise en réseau, comme par leur exploitation locale,
les jardins participent aussi d’une mise en valeur économique des res-
sources coloniales et doivent aider à orienter la politique coloniale en
matière d’agriculture. Le succès du jardin dépendra longtemps d’un pro-
gramme d’acclimatation scientifique où la circulation des espèces végé-
tales dans l’empire et vers la métropole vise la naturalisation de ces orga-
nismes pour répondre à des besoins de production ou de consomma-
tion. Le fonctionnement de ces institutions obéit dès lors de plus en plus
à une rentabilité économique qui font d’eux des jardins-pépinières.

Mais le jardin botanique participe aussi d’un projet colonial de plus
grande ampleur. Emblèmes de la société coloniale, ces institutions de-



viennent en e�fet des mises en scène de la supériorité européenne par le
choix du site, de l’ordonnance des parterres ou l’architecture des bâti-
ments. Les jardins comme lieux de savoirs permettent de comprendre
les pratiques savantes en situation coloniale liées à l’ambition de maî-
trise de la nature. Les activités scientifiques de chaque jardin qui
tournent autour de l’identification de nouvelles espèces, de classifica-
tion, s’organisent à partir de di�férents équipements  : l’herbarium (lieu
de conservation des plantes séchées), la bibliothèque, le laboratoire ou
le musée et ont pour objectifs la réalisation de catalogues imprimés de
plantes et de graines qui fait « exister le jardin dans l’empire ». Définis
comme des « zones de bio-contact », les jardins s’appuient sur une capta-
tion des savoirs vernaculaires à travers la mobilisation d’experts locaux
(paysans, médecins, esclaves, jardiniers) qui restent le plus souvent ano-
nymes et réduits au statut d’informateurs, établissant historiquement le
partage entre science européenne et pratiques locales. Espace poly-
valent, le jardin est aussi un lieu de travail où se lisent les hiérarchies so-
ciales et culturelles.

Enraciner l’empire, une autre histoire du jardin bota-
nique de Calcutta (1860-1910)

Un autre ouvrage vient o�frir un éclairage plus précis, en explorant les
riches archives du jardin botanique de Calcutta. Dans Enraciner l’em-
pire. Une autre histoire du jardin botanique de Calcutta (1860-1910), Ma-
rine Bellégo s’interroge d’abord sur les routes, réseaux et lieux qui en-
tourent le jardin, puis sur ses productions (spécimens, papiers, savoirs)
et enfin sur les ressources humaines et en particulier la main d’œuvre.
Considéré comme le fleuron de l’empire britannique, le jardin bota-
nique de Calcutta avait une valeur exemplaire. Dès 1786, l’East India
Company avait projeté la création de collections de plantes à Calcutta.
Le livre se concentre sur la période qui s’ouvre avec le cyclone qui dévas-
ta Calcutta en 1867.

Vision idéalisée de la science européenne, ces jardins, souvent qualifiés
de petit paradis terrestres, o�fraient de nombreuses ressources pour les
empires, aussi bien intellectuelles qu’économiques et symboliques. L’his-
torien des sciences Simon Scha�fer le rappelle dans la préface de l’ou-
vrage  : «  Le fonctionnement de ces paradis supposés reposait sur des
systèmes de subordination et de coordination marqués par la discipline



et l’exploitation  ». L’un des apports majeurs de ce livre est de mettre
en lumière cet univers de travail scientifique en situation coloniale. Per-
sonnel et plantes se distribuaient en e�fet entre européens, espèces im-
portées de pays lointains et espèces locales. L’ouvrage de Marine Bellégo
ne privilégie donc pas les travaux des directeurs ou des administrateurs
britanniques, mais s’intéresse aux travailleurs des jardins, à leur exper-
tise et à leur expérience. Ce faisant, l’enquête met à jour les pratiques de
surveillance, la division du travail, la discipline et la bureaucratie.

Les activités du jardin s’inscrivaient dans les projets impériaux de prélè-
vement des ressources naturelles, mais, au-delà de la rhétorique du pro-
grès, de l’amélioration, de l’accumulation, l’histoire montre leurs échecs,
notamment les e�fets négatifs sur la biodiversité. Loin de s’en tenir à
l’image d’une administration performante, d’une hégémonie impériale,
le livre souligne les ambiguïtés, la défiance à l’égard des réseaux globaux,
l’attachement à des relations localisées. De même, nature artificialisée, le
jardin botanique n’o�frait pas une nature fixe et stable, mais devait
constamment lutter contre les parasites, les inondations. Il n’existait que
par la vertu d’un travail routinisé, opéré par des jardiniers locaux, dont
les administrateurs britanniques se méfiaient et sur qui ils projetaient
les préjugés raciaux de leur époque. De 1867 à 1909, le jardin de Calcut-
ta connaît des di�ficultés de fonctionnement liés aux contradictions
structurelles de l’administration impériale. Il n’est ni un succès écono-
mique, alors que l’on tente dans les années 1860 de développer une
« botanique économique », ni un succès scientifique. Enfin, 1909 repré-
sente le début d’une marginalisation de la science botanique analytique.
Alors que la capitale de l’empire est transférée à Delhi en 1911, le jardin
ne représente plus qu’un espace récréatif à l’image du Grand banian de
Calcutta, cet « arbre-empire » que l’on visite et qui est considéré comme
une véritable cathédrale végétale.

Souvent comparé à l’arche de Noé ayant survécu au déluge, le jardin de
Calcutta représentait un lieu insulaire, quasi-carcéral, fermé sur lui-
même, où il s’agissait de maintenir une frontière forte entre le jardin et la
ville, un «  laboratoire de contrôle territorial où se jouaient d’une ma-
nière serrée des principes de planification mis en œuvre dans les villes
  ». Situé dans un district industriel, à la périphérie de la ville, le jardin
obéissait à une logique de santé publique, de poumon vert, comme les
grands parcs urbains créés à la même époque. Considéré comme un re-
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mède à l’industrialisation ou à la surpopulation, le jardin participait ain-
si de l’idéal de modernisation des villes coloniales.

Au fil des archives, des rapports, des descriptions o�ficielles, comme le
rappelle Marine Bélégo, les directeurs répètent que le jardin est censé
incarner les progrès de la civilisation.   À travers ces déclarations, ils
construisent une mémoire tout à la gloire de l’institution, portant la
marque d’un «  éthos impérial  ». En e�fet, ces administrateurs avaient
conscience de participer à un réseau mondial de circulation des plantes
et ont considéré l’institution sous l’angle d’une « intégration botanique »
à un empire mondialisé. Par un travail d’accumulation des espèces du
monde entier, le jardin de Calcutta s’inscrivait dans un double mouve-
ment d’inventaire du monde naturel et d’intégration des savoirs locaux à
un système général. Ces stratégies de légitimation savante de la bota-
nique à l’échelle de l’empire autorisaient à reléguer les savoirs locaux
identifiés à l’empirique « pour mieux faire ressortir, par contraste, le ca-
ractère rationnel, objectif et unifié des connaissances produites par le
jardin   ». Fonctionnant en réseau, les jardins botaniques transcen-
daient les frontières impériales, constituant un « empire mondial » par
un système d’échanges de graines et d’informations célébrant aussi la su-
périorité des espèces anglaises sur les légumes comme la grenade, le jac-
quier et ajoutant aux considérations scientifiques l’expertise écono-
mique et médicale .

Mais les archives révèlent, au contraire de cette image que les autorités
s’e�forçaient d’entretenir, des liens forts avec l’économie agraire locale.
L’ouvrage revient donc sur ce préjugé : la tension entre local et le global.
L’idéal de totalisation, de fluidité et de rapidité, ne correspondait pas à
la réalité. La dimension commerciale et lucrative du jardin, par son ex-
ploitation à des fins médicinales ou économiques (marchandisation des
produits du jardin), était liée à un capitalisme local indien qui renvoyait
à la botanique économique ou à la « botanique industrielle ». La mise en
valeur des végétaux passait certes par leur transformation en objets
scientifiques, investis d’un statut particulier. Mais la séparation entre
science botanique et économie coloniale est très relative, et on voit au
contraire un brouillage constant de ces frontières.

La troisième partie porte sur l’acclimatation des hommes, l’histoire des
travailleurs du jardin botanique, la discipline au sein du jardin, mais ren-
voie aussi à un entre-soi colonial, à une vision des sphères séparées si ca-
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ractéristique de la société victorienne. Les Britanniques du jardin for-
maient en e�fet une micro-société inégalitaire. Le jardin de Calcutta
mettait en avant un discours protecteur à l’égard des employés à la fois
pour les fidéliser et pour maintenir aussi «  la fiction d’un espace sous
contrôle ». Les logiques de classes y étaient exacerbées et les formes de
dépression ou de troubles physico-psychologiques s’y développaient.
Loin du cliché d’un univers pacifié et réglé, l’institution du jardin bota-
nique se présente dès lors comme un espace complexe, un dispositif qui
révèle une ségrégation coloniale, plutôt qu’il ne la fait disparaître.

Ces deux livres s’inscrivent dans un mouvement de réflexion plus large
en histoire des sciences comme en histoire environnementale, qui vise à
en finir avec un grand récit hagiographique et à réfléchir sur ces institu-
tions totales que sont les jardins botaniques. Décoloniser notre regard
ne vise donc pas à «  nourrir une pensée relativiste  » ou à ouvrir une
guerre des cultures et des communautés, comme on le lit trop souvent. Il
s’agit au contraire de regarder les sciences modernes en face, sans peur
et sans amnésie. Si l’on ne veut pas reproduire les e�fets de cécité du dis-
positif colonial en matière de travail collectif, il faut bien montrer com-
bien la construction de savoirs globaux a conditionné cette invisibilisa-
tion des acteurs et des savoirs locaux. Les deux ont été écartés au prix
d’une hiérarchisation et d’une délocalisation. L’attention portée au tra-
vail savant n’apparaît donc pas comme une lubie d’une histoire sociale
des sciences, mais comme un pas essentiel pour reconnaître la pré-
gnance d’une logique matérielle et intellectuelle de mise en ordre du
monde. La globalisation impériale des sciences n’est qu’une séquence de
cette longue globalisation des savoirs. Elle reste partie prenante de pro-
cessus plus larges de globalisation politique, économique et culturelle
qui accompagnent la modernité scientifique . Ces histoires souvent
tragiques renvoient à une économie morale des sciences impériales que
l’on doit plus que jamais comprendre.
—
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