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Aprés avoir longtemps été présenté comme « immatériel », le numeé-
rique déclenche désormais des appels a la « sobriété ». Quels sont
les enjeux de cet impératif? Que faut-il en penser? Fabrice Flipo
commence par revenir sur ce qu’est le numérique, et pourquoi il est
une technologie dite «de rupture>», au sens schumpétérien du
terme, avec ses effets classiquement <« pervasifs> notamment en
matiére écologique. Outre les enjeux quantitatifs, il éclaire le
contexte législatif et le jeu d’acteurs, et pose la question de la gou-
vernance des modes de vie.

Introduction : questions de méthode

Cet article repose sur une enquéte de longue haleine, démarrée en
2005 et jamais interrompue depuis®. Elle s'intéresse aux sciences,
aux techniques et aux politiques qui expliquent tant la place ac-
tuelle que le numérique occupe dans nos modes de vie, que la tra-
jectoire qu'il suit, dessinant un avenir peu enviable. Pour saisir ces
objets, nous nous sommes appuyés principalement sur l'anthropo-
logie de James Scott, et plus particulierement les concepts de


https://lestempsquirestent.org/fr/dossiers/numerique
https://lestempsquirestent.org/fr/dossiers/numerique
https://lestempsquirestent.org/fr/rubriques/etudes
https://lestempsquirestent.org/fr/rubriques/etudes
https://lestempsquirestent.org/fr/index/conscience-ecologique
https://lestempsquirestent.org/fr/index/conscience-ecologique
https://lestempsquirestent.org/fr/index/droit
https://lestempsquirestent.org/fr/index/droit
https://lestempsquirestent.org/fr/index/numerique
https://lestempsquirestent.org/fr/index/numerique
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/fabrice-flipo
https://lestempsquirestent.org/fr/projet-editorial/contributeur-ices/fabrice-flipo
https://lestempsquirestent.org/fr
https://lestempsquirestent.org/fr

« texte public », qui désigne la structure par laquelle passe l'inter-
action communicationnelle entre dominants et dominés?, et de
« scheme étatique », qui renvoie aux catégories générales a partir
desquelles IEtat construit son action®. Ce travail sur le numérique
constitue en quelque sorte I'un des terrains d’'une recherche plus
vaste sur les enjeux de I’écologie politique, sa critique de la moder-
nité et son rapport a I'’émancipation®, dont les figures tutélaires se-
raient Marx, Sartre et Whitehead, pour situer rapidement la dé-
marche ; s'inscrivant donc dans une tradition de « philosophie so-
ciale »°, attachée a la clarté du propos et a la définition précise des
concepts employés, fuyant aussi bien le jargon que la rhétorique.

Larticle commence par définir le numérique. Il la caractérise
comme une technologie de rupture, au sens schumpétérien du
terme. Il en situe les implications écologiques, évitant la métaphore
de « I'impact », qui donne I'impression que 'enjeu écologique vien-
drait apres le déploiement de ces techniques. L'étre humain étant
de la nature, dans la nature, suivant le mot de Serge Moscovici®,
comme le montrent les sciences naturelles depuis Darwin, 'exis-
tence du numérique est d’emblée écologique, quand bien méme ce
fait serait invisibilisé, pour un temps. Les conséquences se sont
donc inévitablement faites sentir. Nous montrerons comment di-
vers acteurs se sont saisis du probleme, et comment a émergé un
cadrage étatique répartissant les enjeux en trois catégories dis-
tinctes, en partie caractérisées par des mots-clé en anglais : le
« green IT » (implications écologiques du secteur), le « I'T for
green » (usage du numérique pour verdir les autres secteurs) et
«sobriété ».

Qu’est-ce que le numérique ?

Qu'est-ce que le numérique, ou le digital ? Les deux termes sont sy-
nonymes et utilisés de maniere alternative depuis longtemps’, « di-
git » renvoyant aux doigts de la main. Le doigt est levé ou baissé :
cette différence nette en termes de signal est ce qui distingue I'ana-
logique du numérique, d’apres Norbert Wiener®. Les techniques
dites « numériques » reposent sur la production de signaux



contrastés (« 0 » ou « 1 »), tandis que les « analogiques » jouent sur
des variations continues (de 0 a 1). Quelles soient analogiques ou
numériques toutefois les techniques évoquées ont également la ca-
ractéristique d’€tre motorisées, c’est-a-dire alimentées en énergie a
la demande - a la différence du doigt ou du télégraphe de Chappe
qui est actionné manuellement. Le numérique s’'invente a partir de
I'électromécanique, a l'instar des ordinateurs succédant aux ma-
chines a écrire électriques, ou I'impression numérique remplacant
les rotatives ou l'offset dans la production des journaux®. Les ma-
chines numériques produisent, transmettent et utilisent de I'infor-
mation. Elles reposent sur une architecture dite « de von
Neumann » : un « processeur » qui exécute des instructions conte-
nues dans un « programme » déposé dans une « mémoire », qui ac-
cueille ensuite les résultats ainsi produits, permettant une boucle
de rétroaction aussi appelée « feed-back », caractéristique de la cy-
bernétique. Le composant clé est le semi-conducteur a base de sili-
cium.

Toujours d’apres Wiener, le numérique permet principalement
deux fonctions : 'information et la commande*°. Au sens le plus gé-
néral, I'information désigne la variation d’'un état - un rouge qui
passe au vert, par exemple. Au sens plus étroit, elle désigne la base
technique des systemes de communication humains, et l'interac-
tion qui s’y produit - ce que Jean-Louis Vuillerme appelle « I'inter-
action spéculaire »**. Par extension, le numérique au sens de I'infor-
mation désigne les réseaux sociaux, les systemes d’information
dans les organisations, la presse numérique et tous les outils numé-
riques qui sont le support d’espaces publics, qu'ils soient privés ou
publics et de quelque taille que ce soit. Le numérique au sens de
I'information est donc rapproché de la « révolution Gutenberg »,
c’est-a-dire de la presse a imprimer mécanique, qui permit notam-
ment de multiplier les cartes du ciel et renforcer la these héliocen-
trique*?, ou encore démocratiser la lecture de la Bible.
Ultérieurement, la presse mécanique motorisée permet I'émer-
gence de ce quHabermas a appelé « I'espace public bourgeois »**,
adossée a 'imprimerie industrielle et ses grands tirages - plusieurs
millions d’exemplaires par jour pour un seul quotidien. Elizabeth
Eisenstein en a retracé la genese', inspirée par McLuhan®® (lui-



méme l'ayant été par Innis*®).

La commande désigne quant a elle la transmission et I'exécution
d’'un ordre, au sens général. Au sens plus étroit, elle recouvre le do-
maine des techniques de transmission et d’exécution automatique
des ordres, dont les algorithmes sont un exemple parmi d’autres :
une succession d’instructions ayant pour finalité d’obtenir un résul-
tat, que l'on peut obtenir aussi par le mécanique ou le pneuma-
tique. L'exemple du régulateur de James Watt est souvent cité, il
permit de limiter les a-coups de la machine a vapeur et d’étendre
ainsi considérablement son potentiel d'usage. Plus généralement,
la commande renvoie a la logistique, raison pour laquelle l'activité
d’'une large partie des géants du numérique consiste a coordonner
plus ou moins automatiquement la trajectoire logistique de « pa-
quets » qui sont identifiés de diverses manieres, notamment par le
systeme de code-barres (a partir des années 1970), puis du QR
code. Pour Amazon ces paquets sont des colis, alors que pour Uber
ce sont des taxis. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Elon Musk
évoque la perspective de “robots-taxis”: parce que le but final est
de transformer 'automobile en service collectif dont le milliardaire
serait le seul réel propriétaire.

Internet incarne ce caractéere ambidextre du numérique, a la fois
information et commande, puisque le geste théorique de son inven-
teur, Leonard Kleinrock, en 1961, a consisté a s’inspirer de la logis-
tique pour proposer une nouvelle circulation de l'information:
« par paquets»'’. De la vient dailleurs que 'on parle encore de
« paquets » pour évoquer les briques logicielles sous Linux, sys-
teme d’information qui fut étroitement imbriqué des le départ avec
Internet.

Une technique « de rupture >

Le numérique est une technique « de rupture » et « générique », de
la son caractere « pervasif»*®. Qu'est-ce a dire ? Dans un esprit
schumpétérien (du nom de I'’économiste Joseph Schumpeter*?), ce-
la signifie qu’il s'agit d'une technique ayant des usages possibles ex-



trémement étendus, et dont 'adoption enclenche des changements
importants dans de nombreux domaines ou secteurs, tant sur le
plan organisationnel (industries et organisations) que des modes de
vie, bien au-dela de son secteur propre - a la différence, par
exemple, d’'une technique telle que la bicyclette qui crée un secteur
mais n'est pas massivement utilisée dans les autres, et ne change
pas leur configuration. Les techniques numériques d’information
et de commande ont le potentiel de changer tous les systemes d’in-
formation et de commande non-numériques ou presque. Or elles
sont la base tant des espaces publics, dans leur tres grande diversi-
té, que de l'industrie, entendue au sens de Jean-Baptiste Say
comme reposant sur un usage toujours croissant « d’agents natu-
rels » mis au service de la production de choses utiles a 'étre hu-
main®’. Pour Marx également, la machinerie et tout particuliere-
ment 'automatisme sont la caractéristique centrale de I'industrie®*.
De la cette « numérisation » progressive de toutes les activités d’in-
formation et de commande, a laquelle nous assistons : horlogerie,
transport, habillement, batiment, techniques de gouvernement,
médecine etc. La numérisation ou informatisation va donc bien au-
dela des seuls PC et smartphone familiers des consommateurs fi-
naux. Montres, voitures ou services publics deviennent numé-
riques.

Ce potentiel « générique » n'est pas resté inapercu des investis-
seurs. L'expansion du numérique na pas lieu de maniere sponta-
née : elle bénéficie du soutien continu d’énormes capitaux.
Lexemple de Tesla est souvent cité : cette entreprise jouit d'une ca-
pitalisation en bourse supérieure a celle de tous les autres
constructeurs automobiles réunis®*. La perception de 'équipemen-
tier Cisco est représentative : « virtuellement dans tous les secteurs
du monde des affaires, il y a une demande accrue de logiciels nou-
veaux ou mis a jour qui améliorent la productivité du travail ou
I'expérience du consommateur »**. Dans ce contexte, la demande
de bande passante sur les réseaux croit rapidement : apres la 2G, la
3G et la 4G, la 5G et demain la 6G ou la 7G. Les gouvernements
soutiennent également ce processus, ainsi le plan France 2030
d’Emmanuel Macron (2022). Dans ce déploiement, la complémen-
tarité entre information et commande est centrale, comme en té-



moigne cette observation de Pascal Lamy, ancien directeur de
I’'OMC, qui estime que la mondialisation repose principalement sur
deux techniques : Internet et le conteneur®. Le cas de Zara est
exemplaire, sous cet angle : la moindre variation de stocks de I'en-
treprise, consécutive a la moindre vente dans le moindre magasin,
fut-il a l'autre bout de la Terre, est immédiatement connue de la
maison-mere qui ajuste la production en fonction, dans les jours
qui suivent?.

Le numérique recouvre donc le secteur numeérique et ce qu’il per-
met dans les autres secteurs, c’est-a-dire la maniere dont I’écono-
mie et les modes de vie se transforment sous l'effet de I'usage du nu-
mérique, y compris dans les pays en développement (agriculture,
tourisme et transport). D’ou la difficulté de mesurer sa contribution
exacte a I'économie dans sa globalité. Les organismes les plus com-
pétents sont contraints de procéder a ce qui ne sont que des esti-
mations. D'apres la CNUCED, I’économie digitale représente 5 a
15 % du PIB mondial, suivant les définitions ; et si on I'étend jusqua
l'usage de moyens dématérialisés de paiement alors sa part est de
36 % du PIB mondial : 29000 milliards de dollars®°. Pour le cabi-
net Arthur D. Little, « 'économie numérique est portée par des ten-
dances fortes », qu'il appelle, avec d’autres, les « lois du numé-
rique » : doublement de la puissance tous les 24 mois (« loi de
Moore »), doublement du débit moyen tous les 21 mois (« loi de
Nielsen »), doublement de la capacité de stockage tous les 18 mois
(«loi de Kryder »)*". En conséquence la consommation de données
des Francais, pour ne prendre que cet exemple, est toujours plus
massive : d’apres le méme consultant, entre 2009 et 2020 I'iPhone
développe 25 fois plus de puissance de calcul, 16 fois plus de sto-
ckage, 34 fois plus de débit mobile, 368 fois plus de données
consommées chaque mois. Le cabinet anticipe, pour I'iPhone mo-
dele 2030, 45 fois plus de puissance de calcul, 160 fois plus de sto-
ckage, 78 fois plus de débit et de données consommeées. On com-
prend que la nouvelle loi sur 'audiovisuel s'inquicte d’augmenter

les capacités de débit*®

: 'industrie du secteur en aura besoin pour

vendre ses produits, qui consomment eux-mémes toujours plus de
, . . ’ ’

ressources, avec des résolutions toujours plus élevées et donc des fi-

chiers image toujours plus lourds en termes de quantité logicielle



d’'information. Les « cas d’'usage » mis en avant par I'industrie sont
multiples, et constituent autant de promesses de progres et de
sources de profit : industrie 4.0 (lunettes connectées, exosque-
lettes, machines autonomes, robots intelligents etc.), villes « intelli-
gentes », médecine augmentée (chirurgie a distance, médecine pré-
dictive, hospitalisation a domicile), communication augmentée
(formation augmentée a distance, drones, 5G), agriculture 4.0
(tracteurs autonomes, « solutions prédictives ») ou encore protec-
tion de l'environnement (« maitrise de la consommation des res-
sources », « systemes intelligents de production de Iénergie »,
« drones de nettoyage des océans », prévention des incendies par
des drones), pour ne citer que quelques exemples.

Quelles sont les implications écologiques ?

Sous l'angle matériel, « le numérique » se présente en premier lieu
comme un secteur, produisant une infrastructure, et animant, par
la consommation énergétique, une infostructure - production,
transmission et stockage d’information au sens informatique du
terme.

L'infrastructure est constituée principalement de terminaux, de ré-
seaux et de centres de production d’information ou de calcul, dont
les fameux datacenters, centres de données. Les terminaux sont va-
riés: des ordinateurs aux tablettes en passant par les smartphones,
coté particuliers, et diverses interfaces humain-machine du c6té de
I'industrie. Comme leur nom l'indique, c’est 'endroit d’ou partent
et ou arrivent les informations et les commandes. Les réseaux sont
moins variés, reposant principalement sur le cuivre et la fibre op-
tique. L'existence ancienne d’'un réseau cuivré explique d’ailleurs en
partie la rapidité de 'expansion numérique, par la disponibilité
qu’il offrait, sur le plan fonctionnel. Les centres de calcul sont de
grandes machines de von Neumann, composées de l'agencement de
milliers de petites. Les plus puissantes font mille milliards de mil-
liards d’opérations par seconde?’. Alimentés par ces quantités mas-
sives d’opérations, les réseaux voient transiter a leur tour des mil-
liers de milliards de « bits»%*°. Cisco évalue ’évolution du trafic



mondial a un triplement, entre 2017 et 2022, passant de 1,5 ZB en
2017 a 5 ZB en 2022°% soit +26 %/an®’. Les chiffres sont tellement
énormes qu’ils épuisent les unités de compte du systeme internatio-
nal, qui ne prévoit que le « yotta » apres le préfixe « zeta »*°.

L'infostructure quant a elle se présente sous la forme des algo-
rithmes, qui servent les buts les plus divers : recherches sur inter-
net, agrégation de données de transport ou médicales, simples en-
registrements ou encore simulations de changement climatique.
Soulignons en passant que ce paysage explique en quoi I'iPhone a
représenté un changement majeur, en 2007 : pas par sa connexion
Internet (d’autres appareils en avaient une, a I'’époque), ni son écran
tactile, mais par sa banque d’applications (Apple Store), dérivée de
I'iTunes, et ouvrant par la un acces a un nombre potentiellement
illimité de services d’information et de commande.

Quelles sont les implications écologiques du numé-
rique ?

Commencons par le secteur numérique en tant que tel. Les impli-
cations sont de trois ordres, ici, en suivant les reperes proposés par
la réglementation européenne que nous évoquerons plus loin : les
matériaux utilisés, dont les toxiques, et 'énergie consommée.

— Les matériaux sont extrémement divers puisquun smartphone
récent contient de 'ordre de 78 éléments physiques distincts. Les
plus notables en quantité sont des métaux courants tels que l'alu-
minium et lacier, le plastique, et le verre. Les matériaux les plus
importants en termes de rareté relative sont les fameuses « terres
rares » (yttrium, europium, terbium etc.), le germanium, le cobalt
ou encore le lithium®*. Le numérique au sens large (y compris les
réseaux) consomme 6 % du cuivre extrait a I'échelle mondiale,
35 % de Iétain, 9O % du gallium, 60 % du tantale, 35 % du cobalt,
pour ne donner que ces éléments-1a®°. L'activité alimente en partie
des conflits et des guerres. En sortie de cycle, en France, moins de
la moitié des déchets est collectée, dont 80 % part en recyclage ma-
tiere et 2 % en réutilisation®®. Le recyclage matiere, a I'instar du ro-



bot Daisy d’Apple, ne récupere que les métaux les plus courants :
cuivre, aluminium ou acier. Méme dans un pays tel que la France,
doté d’institutions robustes, une part indéterminée mais relative-
ment élevée (est-ce 10, 20 ou 30%? les sources sont par définition
incertaines) est exportée de maniere illégale, vers des « havres de
pollution » tels que 'Afrique®”.

— Les toxiques, qui étaient assez fortement présents au début des
années 2000 (cadmium, plomb, chrome 6), ont presque disparu, a
I'exception des retardateurs de flamme et du plastique.

— En 2020, la consommation d’énergie liée au numérique s’éleve a
pres de 5 % de Iénergie consommée dans le monde et 4 % des
émissions de GES®®, avec une croissance phénoménale de 8 % par
an. C’est le secteur dont les émissions progressent le plus vite. Elles
ont dépassé celles du transport aérien et pourraient atteindre 6 a
10 % des émissions mondiales d’ici 2040, si la trajectoire reste in-
changée. La propension a émettre des GES dépend du mix énergé-
tique.

— Quand on entre dans le détail, I'étape de fabrication détient la
part la plus élevée. Elle est d’autant plus élevée, en proportion du
total, que 'appareil consomme peu et que le cycle de vie est court, a
savoir que l'appareil est vite remplacé. C’est ainsi que la part de
I'énergie dépensée a la fabrication atteint 9o % dans le cas du
smartphone, contre moins de 50 % dans le cas d'une télévision®”.

— En termes de répartition par postes de fonctionnement, en usage,
les terminaux, les réseaux et les centres de données représentent
approximativement trois tiers*’.

Qu’en est-il des implications du numérique sur les autres secteurs ?
Peu d’études existent du fait de la difficulté a identifier ce qui re-
vient réellement au numérique en le séparant de ce qui tiendrait a
d’autres causes. Cela rejoint le probleme plus général, identifié de
longue date, de mesure de la contribution du numérique a la pro-
ductivité. Ce probleme a une date de naissance : le célebre article
du prix Nobel Robert Solow, qui s'interrogeait sur la présence des



ordinateurs dans toutes les entreprises, et leur absence dans les sta-
tistiques de la productivité*'. Le probleme est complexe mais le
consensus qui prévaut a été évoqué plus haut. Il soutient que la nu-
mérisation constitue avant tout une troisieme révolution indus-
trielle,en vertu des gains de productivité qu'elle génere*?. Un article
récent montre que l'effet positif du numérique sur la croissance en-
gendre des conséquences négatives sur son bilan écologique*®. Le
méme article souligne deux catégories d’effets positifs, cependant :
les gains en efficacité énergétique, et la transformation sectorielle
que le numérique permet. Il conclut que ces deux effets positifs
sont plus que contre-balancés par les deux grandes catégories d’ef
fets négatifs : la croissance économique et le poids écologique du
secteur numérique en tant que tel. Un tel résultat n’est pas surpre-
nant. Les gains en efficacité énergétique et le changement sectoriel
sont des facteurs de croissance, avant tout. Le premier est exigé par
toutes sortes de considérations pratiques et économiques dans
I'usage du numérique : probleme d’autonomie des terminaux por-
tables (téléphones, laptops etc.), questions d’évacuation de la cha-
leur ou simplement facture électrique a minimiser pour les usagers,
qu’ils soient des particuliers ou des industriels. Le second reflete
également une efficacité croissante dans I'usage des ressources, ce
qui permet de faire des économies qui peuvent étre investies dans
de nouvelles activités, phénomene que Schumpeter décrivait déja
comme étant a la base de la croissance économique*”.

Réguler le secteur numérique (« Green IT »)

Comment ces implications écologiques sont-elles prises en charge
par les sociétés ? Elles ont d’abord été ignorées, voire déniées*®. Le
numérique était percu comme « immatériel », principalement pour
trois raisons, a notre sens :

— les micro-ordinateurs consommaient trés peu en apparence, a la
différence des premiers ordinateurs tels que 'ENIAC ;

— le numérique était per¢u comme un service que ’économie consi-
dere comme « immatériel » ; c’est juste, mais a I'instar du service



rendu par le transport aérien, ces services ne sont pas possibles
sans une infrastructure qui, elle, n’est pas immatérielle.

— Le numérique offrait 'acces a un univers « virtuel » se caractéri-
sant précisément par sa dimension immatérielle, au sens d’'impos-
sible a « toucher » a proprement parler.

Un quatrieme facteur peut sajouter dans le cas de la France : 'arri-
vée du numérique dans les foyers s'est faite de maniere concomi-
tante a la baisse des factures liée a la mise en place de I'étiquette-
énergie sur les appareils consommant de I'électricité, qui a entrainé
des gains importants en efficacité énergétique*®.

Sous réserve d’inventaire plus détaillé, la mise a I'agenda des impli-
cations €écologiques du numérique nous parait pouvoir brievement
étre caractérisée de la maniere suivante.

Le Parlement européen est le premier a se saisir de la question des
déchets électroniques, a la fin des années 1990, ce qui débouche
sur la Directive sur Déchets d’Equipements Electriques et
Flectroniques (DEEE 2002/95/CE). A I'époque, les biens électro-
niques sont principalement les téléphones GSM, les ordinateurs de
bureau, les micro-ordinateurs personnels ('iMac avec un proces-
seur a 233 MHz date de 1998) et les consoles de jeu (la Sega
MegaDrive est mise sur le marché en 1990). Ils représentent alors
une catégorie de produits qui ne peut pas étre simplement mise en
décharge ou incinérée avec les autres. Cette Directive est calquée
sur dautres du méme type, ciblant les véhicules hors dusage
(VHU) ou encore les batteries. Elle repose sur le principe du
« pollueur-payeur », et dérive du principe « d’internalisation des
externalités » sur le plan de la théorie économique. D’apres ce prin-
cipe, le marché est faussé par des acteurs qui ne paient pas le cofit
réel de leur production, et engendrent des « cofits externes » sur
d’autres acteurs. C’est le cas des pollutions occasionnées par les dé-
chets électroniques. Les pollueurs doivent donc payer le vrai cofit
de la mise sur le marché de leurs produits. Aussi la Directive
prévoit-elle que les « metteurs sur le marché » (suivant la termino-
logie consacrée) soient responsables de I'élimination des déchets :



c’est la Responsabilité Elargie du Producteur. Ils peuvent le faire
soit directement, tel HP qui reprend ses ordinateurs aupres de ses
gros clients, ou indirectement, en mettant en place des éco-
organismes qui seront chargés de la collecte et du traitement. La
seconde solution est fréquemment utilisée dans le cas de Déchets
Toxiques en Quantité Dispersée, suivant la terminologie de
I'ADEME. Le cofit de la collecte se révele alors déterminant*”. C'est
pour cette raison que la Directive impliquait également la mise en
place de systemes de collecte a moindre cofit, passant par la mobili-
sation des distributeurs, chargés de récupérer les produits ramenés
par les consommateurs, au nom de la Responsabilité Elargie du
Consommateur.

Dans l'esprit de la directive, cette internalisation des cofits doit fa-
voriser une concurrence vertueuse, les metteurs sur le marché riva-
lisant d’inventivité pour réduire les cofits de pollution. Nous indi-
quions des 2006, dans nos travaux*®, que le dispositif avait peu de
chances de fonctionner dans le sens attendu, pour plusieurs rai-
sons. D’abord le cofit de dépollution ne peut jouer son role que si
celle-ci est trés stricte, conduisant a des frais élevés ; au contraire
ceux-ci sont restés faibles, de 'ordre de quelques dizaines de cen-
times par appareil, entre autres choses parce que les objectifs di-
vers de dépollution n’ont été resserrés que tres lentement, pour di-
verses raisons : volonté de ne pas contraindre I'innovation, manque
de personnel de contrdle, etc. De plus, étant maitres de la filiere, les
industriels n'avaient pas beaucoup intérét a ce qu'elle leur cofite
cher. Ils ont beaucoup mis en avant le surcofit occasionné et les
risques de pertes de compétitivité, lors de la discussion de la direc-
tive en 2002*. Il s'avere ensuite que le défi est de taille, comme
l'ont révélé ultérieurement les travaux de la Commission
Européenne sur I’économie circulaire et les ressources matérielles
critiques®®, a partir du moment ou les déchets ont commencé a étre
considérés comme des ressources possibles. Nous sommes encore
trés loin d’'une économie circulaire, comme le montrent les chiffres
évoqués plus haut, mais les Directives DEEE et EcoDesign ont
convergé de maniere plus explicite dans ce but, aboutissant au pro-

151

jet de Green New Deal®*. En France, la partie matérielle du numé-

rique entre dans le champ de la loi Anti-Gaspillage pour une éco-



nomie circulaire (dite AGEC)®?, qui prolonge et spécifie au niveau
hexagonal les enjeux de la Directive EcoDesign.

Sur le plan des toxiques, des ONG telles que Basel Action Network
ou Silicon Valley Toxic Coalition pointent quant a elles les effets
déléteres de la dispersion de ces déchets dans I'environnement, ain-
si que leur caractere fortement sélectif sur le plan social : ils fi-
nissent souvent dans les habitats pauvres, qui cherchent méme a
survivre en extrayant les métaux précieux par des moyens tres
dommageables pour leur santé autant que pour 'environnement. A
I’échelle internationale, la Convention de Bale a été saisie, dans la
mesure ou elle régule et généralement interdit 'exportation de dé-
chets toxiques. Au niveau européen, les produits électroniques
sont tombés sous le coup de la Directive RoHS (Restriction of
Hazardous Substances 2002/95/CE) qui est chargée de réguler (et
pas forcément interdire) 'usage des toxiques pour I'ensemble des
activités sur le continent européen. Cette directive a poussé le sec-
teur a abandonner la plupart des substances polluantes, a I'excep-
tion des plastiques et des retardateurs de flamme.

Lenjeu de la consommation énergétique est tombé sous la coupe
de directive EuP (Energy using Products 2005/32/CE) devenue
Ecodesign (2012/19/UE), qui integre le numérique parmi de nom-
breux autres produits consommant de I’énergie. Elle cherche a gé-
néraliser les meilleures pratiques ou techniques. Ainsi a-t-elle inter-
dit les chargeurs les moins efficaces et généralisé I'usage de 'USB 3
pour éviter le gaspillage de connectique. Aux Etats-Unis, les cam-
pagnes de Greenpeace ont largement contribué a pousser les
GAFAM vers les énergies renouvelables, du moins pour ce qui est
de leur consommation locale, la fabrication étant généralement si-
tuée en Extréme-Orient (Chine, Taiwan) et demeurant dépendante
des sources d’énergie utilisées dans ces pays. Sur le plan de la mise
a I'agenda public du probleme, la premiere alerte d’ampleur nous
parait avoir été donnée par le consultant spécialisé Gartner, qui es-
tima en 2007 que les émissions du numérique sélevaient a 2 % du
total mondial, « autant que l'aviation »*°. Le chiffre et la comparai-
son provoquerent 'émoi du secteur, sans aller vraiment au-dela.
Lenquéte que nous avons menée a cette époque montre que le



grand public ne percoit pas l'enjeu énergétique du numérique, pas
plus que les autorités®. Ce n'est qu'a partir de 2018, sous 'impul-
sion notamment d’'un rapport du Shift Project, que le sujet est un
peu plus pris au sérieux. Le numérique représente alors pres du
double des émissions de 2007, en proportion : entre 3 et 4 % des
émissions de GES globales. C’est sous cet angle de la consomma-
tion d’énergie et indirectement des émissions de GES que le numé-
rique fait 'objet d’'un rapport d’information du Sénat (2020)°°, en
France, a la suite duquel est votée en 2021 une loi visant a
«Réduire l'empreinte environnementale du numérique» (dite

REEN)®°.

L'inventaire n’est pas tout a fait exhaustif, dans la mesure ou ces di-
rectives en impliquent d’autres, par exemple sur I’économie circu-
laire, les émissions de GES ou le traitement plus général des dé-
chets. Au niveau européen, le grand intégrateur est le « Green
deal » ou « Pacte vert »°". Dans le cas de la France, par exemple, les
divers dispositifs encadrant le numérique sont congus pour devenir
le volet « numérique » de la « Transition écologique » et en particu-
lier de la Stratégie Nationale Bas Carbone (SNBC)®® qui occupe une
position centrale dans l'orientation des politiques publiques sur la
question. Cette stratégie ambitionne d’atteindre la neutralité car-
bone (zéro émission net) d’ici 2050. Pour mémoire, quatre moyens
sont mis en avant : la décarbonation totale de la production d’éner-
gie ; la réduction de la consommation totale d’énergie d’environ
40 % ; la diminution des émissions non liées a I'énergie (donc prin-
cipalement celles issues de l'agriculture) et l'augmentation des
« puits de carbone ». Dans le cas de la France, 'inauguration d'un
« Haut comité pour un numérique écoresponsable » dédié plus spé-
cifiquement aux territoires, le 14 novembre 2022°°, correspond a
une initiative nationale supplémentaire.

De quoi est-il question sur le fond ? Suivant l'argumentaire propo-
sé, un constat est fait que la fabrication représente 70 % de I'em-
preinte carbone du numérique, le reste étant absorbé par « les
usages » du matériel, a savoir les « services numériques ». La loi
REEN répond donc en favorisant l'allongement de la durée de vie
des terminaux, les usages écologiquement vertueux et notamment



I’écoconception des services numériques ; en réduisant la consom-
mation d’énergie des centres et de données et exigeant des collecti-
vités territoriales de mettre en place une « stratégie numérique res-
ponsable ». Le Haut comité a commencé ses travaux en formant
cinq groupes de travail, portant respectivement et dans l'ordre sur
les terminaux, les centres de données, la sobriété et les usages, la
contribution du numérique a la décarbonation des autres secteurs
et les réseaux. Le tout entend compléter la SNBC sur le volet « nu-
mérique ».

Réguler les usages du numérique (« IT for Green >)

La mise en évidence croissante des implications écologiques du nu-
mérique n'a pas laissé le secteur sans réaction. En 2008, en réac-
tion a I'information diffusée par Gartner, 'industrie, par la voix de
la Global e-sustainability Initiative (GeSI), a admis le chiffre tout en
se faisant les avocats d’'une contribution positive possible du sec-
teur, qui pourrait permettre aux autres secteurs de « s'écologiser »,
jusqua des réductions allant de 5 a 10 fois 'empreinte écologique
du secteur numérique lui-méme, soit 15 a 20 % des émissions de
GES globales®. Le dernier rapport du GSMA®* évoque encore cet
ordre de grandeur®® ; et son président, Stéphane Richard, ex-DG
d’Orange, n’hésite pas a mettre cet argument en avant. Cet argu-
ment est largement repris dans la Feuille de route du Conseil
National du Numérique sur « I'environnement et le numérique »
(2020)°%, a laquelle l'auteur de ces lignes a contribué. Et le Pacte
Vert range fréquemment le numérique du coté de la solution, sans
méme problématiser la consommation du secteur lui-méme®*.

Quelle est la nature de ces positions qui s'averent ne guere posséder
d’appui scientifique®® ? Nous l'avons analysé longuement ailleurs®®,
rappelons ici les principaux termes du débat. Les rapports évoqués
procedent généralement par une liste de ce qu’ils appellent des
« cas d’'usage », comme le font fréquemment les publications des in-
dustries qui cherchent a explorer les potentiels d’'une invention
dont la rentabilité est incertaine, et n’est pas encore une innova-
tion. C'est le cas de la 5G, par exemple, présentée comme pouvant



permettre 'internet des objets ou la robotique dans I'industrie dite
« 4.0»°". Dans le cas du IT for Green, les cas d’'usage sont l'agricul-
ture de précision, le télétravail, la voiture autonome ou la visiocon-
férence. A chaque fois, deux scénarios sont proposés, généralement
avec et sans la technologie proposée. Par exemple, le déplacement
en avion est mis en regard de la visioconférence. Le scénario avec
technologie est systématiquement moins polluant que le scénario
sans elle. Il suffit ensuite d’ajouter les gains pour parvenir aux
chiffres de réduction avancés, puis a déduire les émissions du nu-
mérique lui-méme.

Les faiblesses du raisonnement sont évidentes, mais pas assez sans
doute pour que ces rapports cessent de circuler. Procédons donc a
quelques rappels. La principale limite vient de ce quaucun rapport
ne se fonde sur une évolution documentée des usages, tels qu'ils se
construisent dans I'espace et sur des durées longues. Si tel avait été
le cas, ils auraient pu constater que les communications sont com-
plémentaires des transports, et n‘ont jamais été substitutifs®®. Ils
auraient aussi dii interroger le cadre législatif, la direction des in-
vestissements, le plan stratégique des entreprises et bien d’autres
facteurs qui conditionnent I'espace de choix des usagers potentiels.
S’ils avaient convenablement documenté la construction des
usages numériques, comme nous l'avons fait®’, ils auraient par
exemple pu prendre la mesure des obstacles et ne pas se contenter
de faire comme si le choix supposé vertueux était aussi peu
contraint que le choix supposé non-vertueux. Les rapports
adoptent en effet en creux cette hypothese courante en économie
néoclassique, qui postule la souveraineté du consommateur (final
ou intermédiaire), et qui a souvent été critiquée pour son irréa-
lisme™. Ces rapports font finalement de la mauvaise prospective,
en ne cherchant pas a mesurer sérieusement I'ampleur de la ré-
orientation a opérer pour que les usages mis en avant se généra-
lisent, a la place de ceux qui sont actuellement financés de maniere
massive. Le rapport SMART 2020 avait partiellement anticipé le
probléme, en conditionnant les promesses a 'endiguement de « l'ef-
fet rebond » par la taxe carbone et I'échange de permis d’émission”
. C’est oublier qu'aucun de ces deux outils n'a donné de résultat si-
gnificatif, a eux seuls, depuis 25 ans. Les pays qui ont décarboné



comme la Suede ou ’Allemagne l'ont fait sur la base d'un jeu com-
plexe de lois et de mobilisations citoyennes. Ce que les rapports de
I'industrie appellent « effet rebond » n’est que le résultat des poli-
tiques de promotion du numérique et de la croissance économique,
quelle encourage et finance par ailleurs. De ce fait, les usages de la
visioconférence se diffusent, oui, mais sans se substituer aux usages
de l'avion. Et l'on retrouve les résultats de I'étude menée par Lange
et ses collegues”.

Laisser penser qu'un bien ou un service est bon pour I'environne-
ment alors que ce qui est développé est un tout autre bien ou ser-
vice, dégradant I'environnement, est ce qui sappelle du greenwa-
shing au sens de la Chambre de Commerce Internationale : cela
consiste a faire apparaitre le role d'une organisation sous un angle
favorable sur le plan écologique, alors que les actions entreprises
sont tout autres’®.

Comment aller vers la sobriété ?

Qu'est-ce que la sobriété ? Les rapports et projets de loi la men-
tionnent abondamment, désormais. Mais de quoi sagit-il ? Le
concept vient en troisieme larron, dans un débat qui compte deux
autres reperes, comme en témoigne la Feuille de Route du Conseil
National du Numérique sur 'environnement et le Numérique™ : le
«GreenIT » et le «IT for green ».

Le «Green I'T » recouvre le theme de « l'efficacité » : a usages don-
nés, choisir les techniques qui permettent de réduire 'empreinte
écologique du numérique. Par exemple, différentes techniques sont
possibles pour échanger en visio : logiciels, machines, infrastruc-
tures. Lempreinte écologique sera plus ou moins élevée, pour le
meéme service rendu. Rendre le numérique plus « efficace » écologi-
quement, c’est choisir les solutions les moins consommatrices.

Le second theme, «IT for green», aborde I'intérét du numérique
pour réduire I'empreinte écologique des autres secteurs, la aussi
pour un usage donné. Par exemple, se réunir en visio est moins



consommateur que prendre l'avion, si les participants sont distants
de plusieurs milliers de kilometres. Nous avons vu les ambiguités
qui regnent dans ce domaine, ot la contribution du numeérique de-
meure peu claire.

Et la sobriété ?

Prenons un peu de champ et revenons a Aristote, vers qui la philo-
sophie se tourne généralement au sujet de ce concept. Le Stagirite
évoque en effet sophrosune, traduit en latin par sobrietas et en fran-
cais par « prudence », « tempérance » ou « juste mesure ». Dans
VEthique & Nicomaque, Aristote donne quelques exemples tirés de
son époque : exces ou défaut de sport (le soldat qui meurt en reve-
nant de Marathon car il a trop couru), de nourriture et autres. La
modération regle le comportement ; en son absence ne regne que le

déreglement’®

. En ce sens, elle est la vertu des vertus. Dans Les poli-
tiques, il met en rapport les vertus avec les régimes politiques™ : la
prudence ou tempérance est la vertu du gouvernant. Le philosophe
Thomas Princen réactualise son analyse en étendant le concept de
sobriéteé (sufficiency) a des enjeux contemporains’’ : un exces de
771\ /4 \ /4 /4 .
prélevement sur les écosystemes les dégrade, un défaut nous prive
de leurs bénéfices ; un exces de voitures ralentit, un défaut égale-

ment.

Qu'est-ce qui fait la sobriété, dans le fond ? Un rapport des usages
au Tout de la cité ou, dans une analyse réactualisée, de la planete.
Ce qui fait la sobriéte, c’est la qualité du rapport a soi, certes, mais
également en ce qu’il engage le rapport a autrui, notamment sous
la forme de la loi, et plus largement au monde que nous habitons.
Est-ce bien le cas dans les textes de loi et autres directives évo-
qués ? Non. Ils s’en tiennent a la question de l'efficacité écologique,
sous l'angle de I'énergie, des toxiques ou de la matiere. La trajec-
toire d’'innovation pour la croissance économique reste pour l'es-
sentiel inchangée, sous ses trois formes principales™ : trouver des
gains de productivité pour produire plus dans un temps donné,
pour consommer plus mais aussi investir dans de nouveaux biens,
services et usages, et trouver des débouchés aux deux. Les textes ne
permettent méme pas a cette problématique de la sobriété d’émer-



ger, sinon de maniere tres locale, ce qui empéche de pouvoir la dis-
tinguer de l'efficacité. Les questions de sobriété devraient ques-
tionner la dynamique de création des usages qui soient a la hauteur
des dynamiques en cours, avec des questions telles que celles-ci :
avons-nous besoin de la 5G ? Des services qui rendent les termi-
naux nécessaires ? Au contraire les blocages sociotechniques ou
« lock-in » se renforcent, par exemple quand nombre de services
publics ou privés ne sont plus disponibles que par le biais d’'un
smartphone suffisamment performant. Ou quand le gouvernement
débloque 30 milliards d’euros pour investir notamment dans le nu-
mérique afin de relancer la croissance de la production et de la
consommation’®.

Le prix a payer pour ces politiques qui ne sont pas réellement tour-
nées vers la sobriété mais plutot vers une compétitivité « a moindre
colit écologique » est que rien n'empéche que la dépendance des
rapports sociaux au numérique s’accroisse; au contraire, elle est en-
couragée. Les simulations du Shift Project indiquent que l'em-
preinte écologique du numérique sera au mieux stabilisée, dans ces
conditions®®. De méme, vouloir simplement remplacer les énergies
fossiles par les renouvelables ou les voitures thermiques par 1’élec-
trique se traduira par une demande tres importante en métaux et
autres matériaux requis pour la construction. LONG Réseau
Action Climat notait le caractere contradictoire des mesures gou-
vernementales, en termes de résultat a atteindre®'. Stimuler la
croissance et « en méme temps » appeler a la sobriété a en effet
quelque chose de kafkaien, qui se résout par une sobriété de se-
cond rang, que l'on appelle d’ordinaire lefficacité.

Que faire ? Le format de l'article ne permet pas de développer cette
question et nous renvoyons a d’autres écrits®>. Mais suggérons tout
de méme une piste: celle d'une socialisation des modes de vie, c’est-
a-dire des pratiques répétitives et largement répandues. Une me-
sure pourrait étre mise en place a cet effet : organiser la visibilité
des grandes tendances aujourd’hui invisibles des usagers (usages de
la vidéo, croissance de la puissance de calcul, etc.) en regard des en-
jeux écologiques, et plus spécifiquement mettre les entreprises a
contribution en imposant que toute entreprise mettant un nouveau



produit sur le marché produise un document certifié par un tiers

de confiance (tel qu'une association de consommateur) évaluant les

effets écologiques et sociaux de la généralisation du produit, sur le

marché considéré, de maniere a socialiser les usages. Ainsi nous

verrions un peu quelles sont les implications d’un choix, individuel

et collectif, tel que le smartphone et le monde qui va avec.
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