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L’actualité ne cesse d’offrir de nouvelles scenes du réchauffement
climatique et de ses paradoxes. En juin 2023, lors du colloque dont
ce dossier, dirigé par Pierre Schwarzer et Marcus Quent, a recueilli

les actes, la ville de New York était recouverte par la fumée des fo-
réts canadiennes en flammes, donnant une lueur dystopique aux
gratte-ciel se fondant dans le brouillard, avec la pire qualité de l'air
au monde, avant que le vent n'emporte les particules fines, deux
jours apres, dans l'océan. Ironiquement, les foréts qui ont brilé
dans le nord du Québec étaient des monocultures destinées a com-
penser les émissions de carbone des entreprises. Ce fait divers n'est
qu'un des événements nombreux dont la fréquence croissante sou-
ligne a quel point la question de I'écologie est devenue centrale a
notre époque. Le fait qu'il s’agissait d’'une ville-monde extraordinai-
rement intégrée dans les réseaux mondiaux et les hégémonies d’au-
jourd’hui conférait a cet événement un caractere d’actualité mon-
diale. Ailleurs, a Djakarta, Alger ou Lagos, les sécheresses, les cani-
cules, la montée des eaux, les incendies et les tempétes n'ont désor-
mais rien d’inhabituel.

Au quotidien, la question écologique surgit le plus souvent a l'occa-
sion d’événements climatiques extrémes, et au sein d’'un discours
sur le réchauffement climatique. La Terre, en tant que systeme qui
impacte nos vies et objet d’étude, est devenue une préoccupation
pratiquement incontournable de notre époque, tant l'activité hu-
maine a démontré son role systémique dans ces transformations ré-
centes et en cours. En méme temps, cette double émergence de la
Terre a mis en lumiere deux dimensions distinctes de la fini-
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tude, celle de la modernité en tant que projet, et celle de I'espece
humaine en tant que telle a travers la figure de I'écocide. La moder-
nité, en tant que compréhension linéaire du progres et que récit de
développement industriel, se trouve confrontée a sa violence écolo-
gique structurelle. Son symptome, le sujet « autonome » et auto-
producteur, s’y trouve confronté a ses conséquences et a ses cotlits.
Lécocide, en tant qu'image de la rupture, de I'effondrement et de la
perte, est devenu 'universel négatif du présent.

Les sciences humaines, sappuyant sur les sciences naturelles, ont
réagi a ce probleme par une pensée de 'environnement en tant que
milieu, par un renouvellement des philosophies de la nature et une
réflexion sur la transformation du role de l'infrastructure. Les re-
fontes de concepts et de politiques ont foisonné, tout comme les
nouvelles théories des systemes climatiques planétaires, I'extracti-
visme, la notion de milieux écologiques, ainsi que d’autres re-
cherches portant sur les effets de I’Anthropocene. Ces conver-
gences ont souvent été productives. Néanmoins, elles ont involon-
tairement mis en évidence les problemes de traduction entre une
compréhension planétaire de la transformation écologique et son
expérience vécue.

Malgré son utilisation comme ultimatum prophétique, 'écocide ne
se manifeste jamais en tant que tel. Nous ressentons 'impact du
changement climatique sur nos modes de vie, nous en éprouvons
les effets avec des catastrophes particulieres - mais le changement
climatique dans son ensemble ou encore I'extinction de toute vie en
tant que telle restent exclus de 'expérience. La fin de 'espece reste
une expérience disjointe pour les sujets pris dans le flot de la mo-
dernité.

Au-dela de sa totalité absente, la question écologique ou planétaire
confronte notre savoir a des variables apparemment infinies et a la
difficulté de délimiter des objets qui dépassent parfois toute
échelle. Les vocabulaires critiques sont désormais symptomatique-
ment incompatibles. Les méthodes et les diagnostics luttent dans
une concurrence déchainée. Dans ces conflits, le concept d’échelle
est devenu un médiateur implicite de 'expérience et de l'action. Si
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I'échelle décide de la limite de ses objets, le tournant écologique
nous présente non seulement de nouveaux objets, mais aussi des
liens qui restaient invisibles avant son avenement.

La triple intervention de I’échelle

La conférence scaled (in)finitude — Problems of the Ecological Turn,
qui s’est tenue sur le campus de NYU Paris en juin 2023, a cherché
a aborder ces problemes qui se retrouvent dans le concept
d’échelle. Le point de départ de notre discussion fut 'observation
que de nombreux différends dans le discours écologique actuel
sont liés a des aspects de I'’échelle sans parvenir a rendre compte
des tensions et des contradictions quimplique cette notion. A
chaque fois que nous tentons de définir 'objet du changement éco-
logique, de parvenir a une unité de signification, a chaque fois que
nous nous demandons a gui ou a quot le changement écologique
s'adresse, nous nous trouvons déja au sein d'une échelle ou méme
de plusieurs. Sous-jacente a l'observation, I'échelle fonctionne
comme l'intermédiaire implicite de 'expérience et de l'action. Si
I'écologie pose un probleme de traduction, réémergeant dans
d’autres discours, dans d’autres régimes, c’est son échelle qui déter-
mine comment délimiter ses objets - et leur existence méme, en
nous invitant a retravailler notre compréhension des processus, des
relations et des organismes.

L’échelle intervient dans la question écologique selon trois registres
imbriqués, mais analytiquement distincts : le temps, U'espace et la
technique. Flle apparait dabord au niveau de la temporalité. Le
tournant écologique met face a face au moins deux historicités dis-
jointes, celle de 'Humain et celle de la planete. Ces temporalités et
historiographies s’entrechoquent dans les fissures du récit des mo-
dernes. Ces perspectives différentes entrent en conflit, ce qui se tra-
duit notamment par une indétermination quant au caractere de
notre époque, comme le montrent des concepts concurrents tels
que I'Anthropocene et le Capitalocene. La temporalité de la fini-
tude humaine fait la rencontre d'une temporalité planétaire, soi-
disant au-dela de l'histoire, a travers la figure d’'un écocide qui ne
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connait pas d’événement. Sur le plan temporel, le probleme de
I’échelle souleve de nombreuses questions. Comment traduire les
historicités humaines et planétaires I'une dans l'autre sans provo-
quer une perte d’échelle ? Qu'est-ce qui constitue une action, un
événement, et un collectif dans la temporalité multiple du plané-
taire ? Comment pouvons-nous retracer 'histoire de la planete, a la
fois d'un point de vue disciplinaire, mais aussi en tant que résultat
de nos actions futures intentionnelles ?

Dans un deuxieme temps, I’échelle affecte I'espace. Les débats sur
I'écologie partent souvent du principe que les processus planétaires
et les spécificités locales se rencontrent sans former un tout unifié.
Si la logique de la modernité est celle de l'universel, liée a une lo-
gique de 'identité et de la différence, celle du planétaire est une lo-
gique qui distingue la partie du tout. Cette logique de la distinction
s'oppose a l'unité géographique de l'action politique héritée de la
modernité, a savoir celle du territoire, fondée sur la logique de
I'universel. Au bout de cette rencontre se trouve ainsi un organisme
a la fois dispersé et total, de telle sorte que le caractere dynamique
et processuel de son émergence, qui constitue précisément le lieu
du politique, semble hors d'atteinte. A 'heure des universaux bri-
sés, quelle serait I'unité « géopolitique » du planétaire ?

Enfin, 'échelle implique une dimension technique. La fin de la
mondialisation unilatérale marque un retour de la géopolitique
dans le cadre d'une accélération technologique renouvelée, de
sorte que la question de 'écologie ne peut plus étre confinée au
champ étroit de ce qui était jadis considéré comme naturel. Les ou-
tils et les techniques, en tant quacteurs et systemes de plus en plus
centrés sur I'information, a partir desquels le concept d’humain a
été jusqu’a présent sculpté, rencontrent les acteurs non humains de
la tempéte, du tonnerre et de la sécheresse. Pareillement, I'écologie
elle-méme se sert de modeles, d'images et de figures. En tant que
tentative de repenser I'échelle du probleme du changement clima-
tique, elle est inévitablement technique et rhétorique. Elle court
donc le risque de l'arbitraire, alors quelle sappuie sur la facticité
des phénomenes et leur agrégation. Comment repenser les tech-
niques, les sciences et les économies politiques sans se contenter de
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pointer les lacunes de chacun de ces mediums au prisme d’un
autre ? Sur quelles interrelations épistémiques ces systemes se
sont-ils appuyés dans la modernité, et comment les reconfigurer ?

Ce triple probleme de mise a I'échelle indique que le discours éco-
logique nécessite une transformation ou reconfiguration de nos
épistémes. Autant il nous décentre, autant sa politisation exige une
enquéte épistémique, un nouvel alphabet. Quelles sont les condi-
tions épistémologiques d'une écologie politisée P Comment peut-
on sortir de la concurrence souvent symptomatique des cadres cri-
tiques et construire de nouveaux liens ? Que devons-nous faire de
la nouvelle eschatologie du désastre ? Ce dossier, qui vient s'ajouter
a un canon en cours de constitution d’'un tournant écologique cri-
tique, en y ajoutant des références a la fois revivifiées et nouvelles,
cherche a donner un apercu des tensions a I'ccuvre dans ce do-
maine. Bien que ses contributions prennent parfois des directions
différentes, voire opposées, elles cherchent toutes a réfléchir a la
rhétorique de I’écologie en tant que support, agent de frontiere et
cartographie politique. A 'échelle de la finitude - & I'échelle de I'in-
fini.
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Qui ou quoi est 'anthropos
de ’Anthropocene ?

Par Catherine Malabou | 17-03-2025

Traduit par Pierre Schwarzer, avec Donatien Costa

L’anthropos de I’Anthropocéne est-il un qui (un agent responsable) ou un
quoi (un objet géologique)? Catherine Malabou disséque ici la critique
heideggérienne de la réduction de I’humain a un « quoi » par la méta-
physique occidentale, la déconstruction derridienne du glissement ré-
versible entre le « qui » et le « quoi », ainsi que les fameuses théses de
Chakrabarty qui font de ’lhumanité une force géologique impersonnelle.
Alors que la distinction entre agent et objet s’effondre, elle se tourne vers
Bateson et Guattari pour articuler écologie mentale et écologie environ-
nementale et penser ainsi la possibilité d’une responsabilité infinie face a
'urgence climatique.

Je voudrais brievement contraster quatre approches conceptuelles
quant au terme anthropos qui semblent opposées et s'averent déci-
sives pour l'interprétation de I'Anthropocene : celle de Heidegger,
celle de Derrida, celle de Chakrabarty et celle de Bateson. Les diffé-
rentes perspectives qu'ouvre ce dialogue touchent a notre problé-
matique - celle de la «mise en échelle de I'infini » - d'une maniere
particuliere. Elles tournent toutes autour de la méme question:
I'anthropos de I'’Anthropocene est-il un guz ou un quoz ?

Pour Heidegger, la définition traditionnelle de l'anthropos, de

I'« humain », repose sur un quid pro quo entre le qui et le quoz. Un
quid pro quo, comme nous le savons, est un malentendu qui consiste
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Qui ou quoi est I'anthropos de I’Anthropocéne ?

a substituer, a prendre « quelque chose pour quelque chose »
d’autre. Pour Heidegger, la définition métaphysique traditionnelle
de ’homme repose sur une substitution du « quoi » (« Was st der
Mensch 2 ») au « qui » (« Wer ist der Mensch 2 »). Comme il I'ex-
plique dans I'Introduction a la métaphysique, ce « quoi » se rapporte
a la définition traditionnelle de 'homme comme zéon logon echon,
ou animale rationale.

Cette définition de 'homme est au fond zoologique. Le
(®ov de cette zoologie est digne de question a plus d’un
égard. Or c’est dans le cadre de cette définition qua été batie
la conception occidentale de ’homme, tout ce qui est appelé
psychologie, éthique, théorie de la connaissance et anthro-
pologie®.

Le quid pro quo métaphysique inverse l'ordre des priorités.
D’abord, bien sfir, il y a l'ordre de priorité entre 'ontique et 'onto-
logique. Lhumain s’est toujours compris comme « un étre », alors
que, comme laffirme Heidegger, la détermination de I'essence de
I'étre humain 7’est tout d’abord jamais une réponse, mais essentiel-
lement une question; deuxiemement, le fait de poser cette ques-
tion est historique et sa décision l'est tout autant - pas seulement
de maniere générale, mais comme essence de l'histoire; et troisie-
mement, la question de savoir qui est '€tre humain doit toujours
étre posée dans un rapport étroit avec la question de savoir com-
ment il se situe par rapport & I'fitre. La question de ’étre humain
n'est pas une question anthropologique, mais une question méta-
physique historique. En dautres termes, la question ne peut étre
posée de maniere adéquate dans le domaine de la métaphysique
traditionnelle, qui reste essentiellement de la « physique ».
Heidegger conclut: « Parce que 'humanité est elle-méme histo-
rique, la question sur son propre Ltre doit passer de la forme
“Quest-ce que 'étre humain ?” a la forme “Qu? est I'etre humain ?”
.» Cette Wandlung, cette métamorphose du quoi en un qui, souleve
bien str la question de la responsabilité. L'anthropos de
I’Anthropocene, compris comme un qui, comme un Dasein, est un
étre capable de répondre a sa propre catastrophe.

Dans La béte et le sowverain, tome I, Derrida commente ce passage
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et lie clairement la question de la responsabilité a celle de 'infini.

Je rouvre avec quelque violence, et guidé par ce qui nous im-
porte ici en ce moment, ['Introduction a la métaphysique a ce
point ou Heidegger relance la question «quest-ce que
I'homme? ». [...] Heidegger commence par dire le caractere
secondaire, dérivé en somme, tard venu et au fond tres insa-
tisfaisant, du point de vue ontologique, d'une définition de
I'homme comme animal rationale ou comme zéon logon
echon. Cette définition, il 'appelle, de fagon d’ailleurs inté-
ressante et inattaquable, « zoologique », non seulement mais
aussi en ce sens qu'elle allie le logos au zdon et prétend rendre
compte et raison (logon didonai) de 'essence de 'homme en
disant de lui qu'il est avant tout un « vivant », un « animal »°.

Il insiste sur le passage que j’ai cité précédemment : « la question de
I’homme quant a son propre étre se transforme, elle n'est plus
“Quiest-ce que I'étre humain ?” (“Was ist der Mensch 2”) mais « Qut
est I'étre humain ? » (“Wer st der Mensch 27)* ». Cependant pour
Derrida, la substitution, le quid pro quo, est inévitable. Le titre La
béte et le souverain est une traduction ou une reformulation de
«’homme est un animal rationnel ». ’homme est un animal ration-
nel, « souverain » se substituant ici a « rationnel » et « béte » a « ani-
mal ». L'animal rationnel est la béte souveraine, qui repose sur la
convertibilité de guz en quot.

Cette grammaire, autre et la méme, fait trembler l'autorité
décidable du « qui » et du « quoi » et 'ordre de la substitu-
tion. La béte, c’est « qui » ou « quoi »? Quand il y a substitu-
tion, il peut toujours y avoir qui pro quo, un qui pour un qui
mais aussi un gui pour un guot ou un guot pour un gui’.

La distinction entre qui et quot tombe dans l'indifférence, ou la
non-différence. Le quid pro quo, sa réversibilité mécanique, ne
peuvent étre suspendus une fois pour toutes, ce qui explique aussi
que la rationalité tombe constamment dans la bétise. L'inversion
constante et inévitable du guz en un guoz est, pour Derrida, la tra-
jectoire exacte de la bétise. La souveraineté est 'accomplissement
de la définition métaphysique de ’homme, qui est aussi I'accom-
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plissement de la rationalité comme stupidité. Le probleme est
quessayer d’arréter la convertibilité ne met pas fin a cette stupidité
mais apparalt seulement comme une nouvelle version de celle-ci,
comme c’est évident chez Heidegger lui-méme ou chez Valéry qui,
dans Monsieur Ieste, tente de « tuer la béte » en lui, de tuer le quoi.
Valéry écrit dans le journal de bord de Monsieur Ieste : « Je ne suis
pas béte parce que toutes les fois que je me trouve béte, je me nie - je
me tue®. »

Le paradoxe est que la réversibilité entre le quz et le quoz révele en
méme temps leur différence infinie. La relation entre le qui et le
quot est, comme le dit Derrida, « infiniment différenciée ». Des lors,
la responsabilité consiste a mettre a 'échelle cet infini. Mais com-
ment faire? La responsabilité, qui est aussi l'acte de mettre a
I’échelle I'infinité de la différence entre le qui et le quoi, réside-t-elle
pour ainsi dire « dans le moi conscient ou dans le fond du moi in-

conscient, dans la conscience ou dans le fond de la non-conscience’
D »

Chakrabarty ajoute une nouvelle faille infinie dans cette indiffé-
rence infiniment différenciée. Cette fois-ci, 'écart est celui qui sé-
pare la vie de la matiere inorganique, le biologique du biologique.
L’humain de Anthropocene n'est plus un animal rationnel mais
une force géologique. Un guoz encore plus neutre et a-conscient.

Les scientifiques du monde entier affirment que I'étre hu-
main est devenu quelque chose de beaucoup plus grand que
le simple agent biologique quiil ou elle a toujours été.
L’homme exerce désormais une force géologique. [...] Car il
ne s’agit plus seulement pour '’homme d’avoir une relation
interactive avec la nature. Cette relation a toujours existé, ou
du moins c’est ainsi que 'on a imaginé ’homme dans la ma-
jeure partie partie de ce que l'on appelle couramment la tra-
dition occidentale. Aujourd’hui, on prétend que '’homme est
une force de la nature au sens géologique du terme®.

Une ambiguité infinie apparait désormais entre le guz et le quot. Le

quot est cette fois celui d’'un nouvel age de pierre, indifférent et dé-
motivé, non responsable. « Une guerre nucléaire aurait été une dé
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cision consciente de la part des pouvoirs en place. Le changement
climatique est une conséquence involontaire des actions humaines®
.» Chakrabarty demande :

Qui est ce « nous »? Nous, humains, ne nous percevons ja-
mais en tant qu'espece. Nous pouvons seulement com-
prendre ou déduire intellectuellement I'existence de I'espece
humaine, mais nous n’en faisons jamais I'expérience en soi.
Une phénoménologie de nous en tant quespece humaine ne
saurait exister. Méme si nous nous identifions émotionnelle-
ment a un mot comme 'zumanité, nous ne saurions pas ce
qu'est une espece, car, dans l'histoire des especes, les hu-
mains ne sont qu'une instance du concept d’espece, comme
le serait d’ailleurs toute autre forme de vie. Mais on ne fait ja-
mais 'expérience d’étre un concept™.

Lanthropos de '’Anthropocene est fait de pierre. Avec Heidegger,
nous avons un gzt ontologiquement différent du guoi compris
comme animal ou vie animale. Avec Derrida, nous avons un guz qui
se transforme constamment et mécaniquement en automate, l'au-
tomate étant la figure de la bétise souveraine, tandis que I'infinité
entre le qui et le quot est paradoxalement maintenue. Avec
Chakrabarty, nous avons ’hypothese d'un quoz qui est le seul acces
au qui. « Le mode d’existence non humain de ’humain, qui est une
force impersonelle, nous dit que nous ne sommes pas simplement
une forme de vie dotée d’un sens de I'ontologie. [...] Nous avons be-
soin de manieres non ontologiques de penser ’humain**. »

La différence ontologique ne parvient pas au coeur de la responsa-
bilité, contrairement a ce quaffirme Heidegger. L'étre humain n’est
pas seulement responsable de ce qui se passe, il en est le seul res-
ponsable. Le probleme vise le caractere de la conscience que de-
mande cette responsabilité. Chakrabarty affirme que la transfor-
mation de I'homme en force géologique interrompt la structure
méme de la conscience. Entre la conscience ou la prise de
conscience et la pierre, il n'y a pas de réflexivité possible. En méme
temps, Chakrabarty croit en la possibilité d’inventer, de créer un
nouveau mode de responsabilité « universel »: « Il faut penser les
deux figures de ’humain en méme temps : '’humain-humain et le
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non humain-humain??. »

C’est ici quintervient Bateson, qui caractérise cette coexistence
comme I'émergence d'un systeme éco-mental. « Vous oubliez alors
complétement que le systéme éco-mental appelé lac Erié est une
partie de wotre systeme éco-mental plus vaste - et que si ce lac de-
vient malade, sa maladie sera inoculée a ce systeme plus vaste de
votre pensée et de votre expérience’®. » Le mental devient une no-
tion frontiere, mais Bateson ne suspend pas le biologique: le sys-
teme éco-mental comprend l'ontologie, la vie et la matiere inorga-
nique.

Je voudrais clore sur la maniere dont Félix Guattari, dans Les trois
écologies, se réfere a Bateson lorsqu’il insiste sur la nécessité de
créer une écosophie qui tiendrait ensemble ’écologie sociale, I'éco-
logie mentale et lécologie environnementale. Il déclare que
« toutes sortes d’autres facons d’exister s'instaurent hors de la
conscience* ». Le mental devient alors un terme plus précis que
conscient. 11 devient le terme frontiere qui nous permet de rendre
commensurables, au moins provisoirement, I'infini et la responsa-
bilité, I'infini de la responsabilité.
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Les paradoxes de
Panthropocentrisme

Par Zoltan Boldizsar Simon | 17-03-2025

Traduit par Pierre Schwarzer, avec Patrice Maniglier

Alors que le concept de I'Anthropocéne souligne I'impact profond de
’humanité sur les systémes terrestres, une question essentielle se pose:
pouvons-nous échapper a la pensée centrée sur I’étre humain qui a ali-
menté cette crise? Zoltan Boldiszar Simon analyse les paradoxes qui
lient 'anthropocentrisme a I’Anthropocéne, et révéle comment les efforts
déployés pour lutter contre I'effondrement écologique perpétuent sou-
vent la logique méme qu’ils visent & démanteler. Sommes-nous pris au
piége de nos propres contradictions ?

Anthropocentrisme et Anthropocéne

Les notions d’anthropocentrisme et d’Anthropocene sont de toute
évidence étroitement liées. Cependant, on pose souvent les deux
questions séparément et cela semble provoquer des réponses tres
différentes, conduisant a des effets opposés. Posez la question de
I'’Anthropocene dans les sciences humaines et sociales, et vous se-
rez immédiatement englouti dans le tourbillon de débats féroces et

de désaccords sur la définition de ’Anthropocene, ses débuts et ori-
gines, ses responsabilités historiques, et sur I'importance simulta-
née de mettre l'accent sur les différenciations sociales et d’aborder
I’humanité de maniere holistique. Posez la question de I'anthropo-
centrisme, et les conflits sur PAnthropocene commencent soudain
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a s'apaiser pour laisser la place a une vision relativement consen-
suelle qui met en lumiere des siecles de pensée et d’action centrées
sur l’humain comme principaux moteurs des crises de
I'’Anthropocene d’aujourd’hui.

D’une part, les interprétations de I’Anthropocene sont multiples.
On pourrait suivre la majorité des sciences humaines et sociales et
utiliser '’Anthropocene au sens le plus large (et le plus vague) pour
désigner les interactions entre ’homme et 'environnement. Mais
on pourrait tout aussi bien mettre l'accent sur le contexte chronos-
tratigraphique, dans lequel I’Anthropocene a fait I'objet d'un débat
assez vif en vue de sa formalisation dans I’échelle des temps géolo-
giques a l'échelle de I'époque, avec un début au milieu du XXe
siecle’. On pourrait encore mélanger ces points de vue et considé-
rer que les relations entre ’homme et l'environnement atteignent
un point ou I'impact de ’homme sur I'environnement devient géo-
logique. On chercherait alors a savoir si cela commence avec la do-
mestication des animaux, avec 'expansion coloniale européenne
ou avec la modernité industrielle et I'essor d'une économie fondée
sur les combustibles fossiles®.

Parmi ces options diverses, on peut aussi penser, comme je le pense
moi-méme, que ’Anthropoceéne n'a guere de sens - pas méme dans
les sciences humaines et sociales - sans reconnaitre le contexte de
son développement dans la science du systeme terrestre®. En ce
sens, ’Anthropocene ne se réfere pas simplement a un large «im-
pact humain » sur la planete, la «nature » ou '« environnement ». Il
sagit plutdt d’'une situation compliquée et relativement récente
dans laquelle l'activité humaine dans le monde social différencié at-
teint un caractere systémique en poussant I’état de la Terre - consi-
dérée comme un systeme intégré - hors des conditions de
I'Holocene qui soutiennent l'effort sociétal humain tel quon l'a
connu jusqua présent, vers des conditions qui pourraient ne plus
étre hospitalieres pour les sociétés humaines. Méme si la question
du changement climatique induit par ’homme domine les débats
publics, la transformation anthropique du systeme climatique n’est
qu'une des nombreuses transformations des systemes terrestres in-
duites par l'activité humaine®. ’Anthropocene n’est ni un change-
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ment climatique, ni un changement environnemental singulier in-
duit par 'homme, mais une transformation anthropique du sys-
teme terrestre.

D’autre part, derriere toutes les interprétations conflictuelles de
I’Anthropocene et tous les débats sur son commencement et les
forces et systemes sociaux qui en sont les causes, il n'y a guere de
contestation sur ce qui se cache derriere toutes ces forces et sys-
temes sociaux liés a PAnthropocene : 'anthropocentrisme. Qui plus
est, peu importe ce que l'on pense de la question de ce qu'est
I’Anthropocene, il y a une profonde convergence sur la question de
ce qu'il faut faire ensuite : 'anthropocentrisme doit étre surmonté.
Et, en effet, cette injonction est tout a fait raisonnable. Si ce sont les
modes de pensée et d’action centrés sur ’homme et traitant tout ce
qui n’est pas humain comme des moyens pour atteindre des objec-
tifs humains qui nous ont amenés au probleme qulest
I’Anthropocene, il semble a la fois logique et sensé de suggérer que
la voie a suivre consiste a devenir non anthropocentrique - ou, du
moins, moins anthropocentrique.

Cela semble cependant plus facile a dire qu'a faire. S’il existe un
consensus relatif sur les dommages causés par des siecles de pour-
suite d’'une action centrée sur '’homme, 'impératif commun de sur-
monter lanthropocentrisme (en tant que réponse adéquate a
I’Anthropocene) nourrit un ensemble de paradoxes. Et, d’'une cer-
taine maniere, ce n'est pas surprenant. Les paradoxes qui émergent
dans le contexte de PAnthropocene en relation avec 'impératif de
surmonter 'anthropocentrisme ne sont pas les premiers suscités
par la question de l'anthropocentrisme. Ils ne forment quun
groupe récent dans un ensemble plus vaste de paradoxes autour de
la question de 'anthropocentrisme, qui a pris de I'importance dans
la seconde moitié du siecle dernier.

Pour comprendre la nouveauté de I'’ensemble des paradoxes qui ca-
ractérisent la problématique de I’Anthropocene, je passerai donc
d’abord brievement en revue les deux paradoxes centraux de l'an-
thropocentrisme tels qu'on les a connus a la fin de la modernité.
C’est sur cette toile de fond que, dans un deuxieme temps, il de-
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viendra possible d’explorer plus profondément les complexités de
I'anthropocentrisme dans I’Anthropoceéne. Enfin, en guise de
conclusion, les nombreux paradoxes de ’Anthropocene exigeront
de poser la question suivante : 'anthropocentrisme peut-il etre sur-
monté ?

Les paradoxes tels que nous les connaissons

La pensée environnementale de la seconde moitié du siecle dernier
a remis en question l'anthropocentrisme dans plusieurs directions
correspondant a différents courants de pensée, allant du mouve-
ment de I'écologie profonde (deep ecology) jusquaux études ani-
males. Certes, 'anthropocentrisme n’avait besoin d’étre remis en
question que dans les sociétés et systemes de connaissance qui
considéraient le monde humain comme séparé du monde naturel.
Ce sont les sociétés et épistémologies occidentales qui, contraire-
ment a de nombreuses sociétés, épistémologies et cosmologies indi-
genes, sont arrivées a cette séparation. Selon Carolyn Merchant,
cela s’est produit pendant la révolution scientifique, lorsque I'’émer-
gence d’'une nouvelle vision mécaniste du monde, qui considérait la
nature comme un objet de contrdle humain, a remplacé une vision
plus organique des relations entre ’homme et la nature qui carac-
térisait 'Europe pré-moderne®.

Cela signifie que, dans les sociétés occidentales, la remise en ques-
tion de l'anthropocentrisme concerne a la fois le fonctionnement
quotidien et les hypotheses les plus profondes de la modernité.
L’anthropocentrisme au cceur de la modernité est un complexe so-
cial et philosophique: les perspectives et hypotheses anthropocen-
trées se manifestent dans des systemes socio-économiques et des
pratiques sociales orientées par la technologie qui ont un caractere
d’exploitation a la fois sur le plan social et environnemental. Rien
ne témoigne plus clairement du caractere socio-environnemental
de 'anthropocentrisme que la longue histoire de l'extractivisme et
sa transformation structurelle plus récente engendrée par les pra-
tiques néo-extractivistes®.
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Partout dans le monde, les mouvements écologistes affrontent quo-
tidiennement l'extractivisme et dautres pratiques anthropocen-
trées dans leurs contextes sociaux immédiats. Mais, pour que ces
mouvements réussissent - non pas dans des cas particuliers mais
dans I'ensemble -, il est nécessaire d’aborder et de comprendre cor-
rectement les complexités de l'anthropocentrisme au niveau plus
profond des hypotheses et des points de vue anthropocentrés qui
alimentent ces pratiques. C'est précisément ce qua fait Arne Naess
dans les années 1970. En développant une écosophie pour le mou-
vement de I'écologie profonde - I’écosophie étant comprise comme
«une philosophie de 'harmonie et de I'équilibre écologiques’».
Naess a jeté les bases du mouvement en mettant en avant le niveau
le plus profond, celui des présupposés. Cela ne veut pas dire que
I'écologie profonde ne s’est pas intéressée pas a explicité les liens
entre l'action sociale et ses prémisses philosophiques. Au contraire,
le mouvement l'a fait de maniere assez organique. C’est seulement
que, dans un article de 1973 considéré aujourd’hui comme initia-
teur de I'écologie profonde, Naess a présenté comme le premier (et
donc le plus fondamental) des sept principes du mouvement le «re-
jet de I'image de ’homme-au-sein-de-I'environnement en faveur de
I'image relationnelle de champ de vue total» qui voit les orga-
nismes comme «des noeuds au sein du réseau ou du champ de la
biosphere, ou chaque étre soutient avec 'autre des relations intrin-
seques » °.

Il n'est pas étonnant que le paradoxe fondateur de I'anthropocen-
trisme, décelé par la pensée environnementale de I'époque, fonc-
tionne également au niveau des appréhensions du monde. Pour re-
prendre les termes de Christopher Manes en 1990, «le paradoxe
de l'anthropocentrisme est quun monde con¢u uniquement en
fonction des fins humaines semble destiné a devenir inhospitalier
pour toutes les fins humaines a long terme »°. Inutile de dire que
ces mots gagnent des significations nouvelles aujourd’hui, alors que
le concept de ’Anthropocene saisit les activités humaines au niveau
du systeme Terre et que, par conséquent, le paradoxe devient éga-
lement systémique. Nous y reviendrons plus tard. Pour I'heure, il
semble plus important de retracer un second paradoxe connu
avant la diffusion rapide du concept d’Anthropocene au cours des
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années 2000.

Le second paradoxe de l'anthropocentrisme émerge de la recon-
naissance du premier et tourne autour du probleme de la répara-
tion des dommages de l'anthropocentrisme. Des que l'on reconnait
que l'anthropocentrisme consume la planéte, il est nécessaire de
développer des pratiques, des modes de pensée, des épistémolo-
gies, des cosmologies, des visions du monde et des systemes de
connaissance qui se passent d’hypotheses anthropocentrées.

Au cours des dernieres décennies du vingtieme siecle, parallele-
ment a 'écologie profonde, plusieurs mouvements théoriques ont
tenté de surmonter 'anthropocentrisme sur cette base. Dans les
sciences humaines et sociales, les études animales ont été parmi les
pionnieres de ces nouvelles formations théoriques. Par conséquent,
elles ont également été parmi les premieres a débattre d’'un para-
doxe de I'anthropocentrisme qui semblait intrinseque a I'impératif
de développer des savoirs non anthropocentriques. En examinant
leurs propres présupposés, les études animales se sont de plus en
plus inquiétées de la nature aporétique d’animaux constitués en
objets d’é¢tudes humaines. Au tournant du millénaire, Erica Fudge a
formulé avec une clarté exceptionnelle I'énigme éthique au coeur
de cet exercice en affirmant qu’ «au lieu de saper la domination de
I’humanité, étudier les animaux peut en fait mettre en évidence la
centralité persistante de 'humanité: paradoxalement, les divers
formes d’anthropocentrisme que '’étude des animaux pourrait ten-
ter de contrer sont reproduits par son existence méme ». « Nous dé-
chiffrons les animaux», poursuit Fudge, «comme s’il sagissait de
textes, tout comme les cultures humaines ont exploité les animaux
comme s'il sagissait d’objets »*°.

Les paradoxes de I'anthropocentrisme dans I’'an-
thropocéne

A la fin du 20eme siecle, deux paradoxes majeurs de l'anthropo-
centrisme se sont cristallisés dans la pensée environnementale et la
recherche universitaire. Ces paradoxes mettent en évidence les

LES TEMPS QUI RESTENT



Les paradoxes de I’'anthropocentrisme

subtilités de l'anthropocentrisme, ancré dans la vision moderne a la
suite de la révolution scientifique. D'une part, apres des siecles
d’action et de pensée anthropocentriques, la conclusion est deve-
nue inéluctable: la poursuite moderne des objectifs humains pour-
rait avoir pour conséquence de mettre fin a 'entreprise sociétale
humaine en rendant la planete inhospitaliere pour notre espece.
D’autre part, les premiers efforts visant a surmonter I'anthropocen-
trisme semblaient eux-mémes reproduire les hypotheses et les pra-
tiques centrées sur '’homme qu'ils espéraient démanteler.

Arrive alors 'Anthropocene. Au moment ou sest cristallisé le
deuxieme paradoxe de lanthropocentrisme, le concept
d’Anthropocene s'est largement diffusé. Et, comme nous l'avons vu
plus haut, dans I'ensemble des recherches sur ’Anthropocene a tra-
vers différentes disciplines, les schémas d’action et de pensée an-
thropocentriques persistants sur la longue durée historique ont été
tenus pour responsables des crises de I’Anthropocene d’au-
jourd’hui.

Quadvient-il alors des paradoxes de l'anthropocentrisme dans
I’Anthropocene® Les anciens paradoxes de l'anthropocentrisme
(intrinseques a la modernité) sont-ils simplement enveloppés dans
le nouveau contexte de ’Anthropocene ? Ou bien disparaissent-ils,
tout en étant remplacés par de nouveaux paradoxes? Eh bien, ni
I'un ni l'autre - et les deux a la fois. Il me semble que les paradoxes
modernes de 'anthropocentrisme acquierent une nouvelle dimen-
sion en étant mis a 'échelle de 'Anthropocene, tandis qu'en méme
temps, de nouveaux paradoxes apparaissent en vertu de nouvelles
formes d’anthropocentrisme et d’anti-anthropocentrisme. En ré-
sulte un tableau assez complexe dans lequel l'action et la pensée
anthropocentrées sont remises en question sur tous les fronts et, en
meéme temps, persistent jusque dans cette remise en question.

Je voudrais brievement passer en revue les paradoxes de I'anthro-
pocentrisme dans ’Anthropocene en en distinguant quatre qui me
semblent particulierement centraux. Je tenterai d’articuler ces pa-
radoxes sous la forme de quatre theses, avant de conclure. Deux de
ces paradoxes ne sont que des paradoxes anciens prenant de nou-
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velles dimensions avec ’Anthropocene, tandis que les deux autres
représentent des paradoxes nouveaux, spécifiques a la situation
difficile de I’Anthropocene. Cependant, quils soient anciens ou
nouveaux, les paradoxes de lanthropocentrisme dans
I’Anthropocene présentent une caractéristique déterminante que
les pages a venir mettront en lumicere : leur caractere systémique.

1. L’anthropocentrisme est un moteur de 'émergence de
I’Anthropocéne

Pour comprendre ce que signifie le caractere systémique des para-
doxes de l'anthropocentrisme dans I’Anthropocene, examinons,
comme point de départ, comment le paradoxe que Christopher
Manes a attribué a la pensée environnementale de la fin de la mo-
dernité est désormais lié a "Anthropocene lui-méme. Le paradoxe
qui en résulte est en quelque sort le plus simple et probablement
celui auquel le contexte de 'Anthropocene apporte le moins de va-
leur ajoutée, au-dela de sa systématicité nouvellement acquise.
Mais c’est précisément ce qui le rend tres emblématique de la ma-
niere dont le caractere systémique rend les paradoxes de
I’Anthropocene qualitativement différents des paradoxes environ-
nementalistes antérieurs.

Alors que l'environnementalisme du vingtieme siecle a déja pris
conscience que la conséquence de la poursuite unilatérale d’objec-
tifs strictement humains est une planete qui ne supporte plus au-
cune poursuite humaine, le méme argument dans le contexte de
I’Anthropocene voit l'action anthropocentrée comme le moteur des
transformations du systeme Terre. L'enjeu n'est plus l'altération de
la «nature» ou de lI'«environnement », dont on peut facilement af
firmer quils ont une histoire aussi longue que celle de la vie hu-
maine. Ce que les modes d’action centrés sur ’homme acquierent
dans 'Anthropocene, c’est une nouvelle forme d’agentivité a des
échelles jusqu’alors inconcevables: celle du systeme Terre**.

2. Le dépassement de I'anthropocentrisme est la finalité humaine
supréme a I’'4ge de I’Anthropocéne.

En interrogeant leurs propres hypotheses, les études animales ont
rencontré un paradoxe qui concerne la plupart, sinon la totalité,
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des savoirs et des pratiques sociétales anti-anthropocentriques: la
reproduction de 'anthropocentrisme par les tentatives de le sur-
monter. Comme pour le cas précédent, transférer ce paradoxe dans
le cadre de I’Anthropocene signifie lui conférer un caractere systé-
mique.

Dans I’Anthropocene, I'impératif de sabstenir de traiter la planete
et la vie planétaire comme des moyens au service de fins humaines
devient l'ultime fin de I'humanité qui vise a assurer le maintien de
sa forme de vie. Ou, comme je I'ai formulé ailleurs, I'anthropocen-
trisme inéluctable des formes contemporaines de post-, de non- et
d’anti-anthropocentrisme est fourni par le fait qu’i/ importe aux hu-
mains que les humains importent moins**. Réduire 'anthropocen-
trisme et développer des schémas de pensée et d’action non an-
thropocentriques est désormais dans I'intérét bien compris des so-
ciétés contemporaines, une fin tres humaine qui exige une réalisa-
tion immédiate. Si les humains d’aujourd’hui doivent traiter diffé-
remment les formes de vie non-humaines, la nature et I'environne-
ment, c’est parce que c’est le meilleur moyen de servir les fins hu-
maines du moment.

Le paradoxe ici n’est pas seulement philosophique et souligne com-
bien le démantelement de I'anthropocentrisme reste a penser par
les humains. Le paradoxe systémique du dépassement de l'anthro-
pocentrisme dans ’Anthropocene consiste a continuer de mobiliser
tous les moyens pour atteindre des objectifs humains, quoi qu'exige
I'intérét bien compris, et a constater qua ce stade le principal
moyen est devenu lanti-anthropocentrisme lui-méme. Mais si
'anti-anthropocentrisme est le moyen, il doit aussi y avoir une fin.
Et, dans les discussions récentes sur le dépassement de l'anthropo-
centrisme, la fin dont 'anti-anthropocentrisme est le moyen semble
aussi élémentaire que possible : la survie de '’humanité.

Cela ne veut pas dire que le fait de voir 'humain imbriqué dans un
réseau de vie planétaire ne serait pas un impératif éthique, poli-
tique, social et culturel souhaitable, face a des siecles d’exploitation
humaine de la planete et de ses formes de vie, organiquement liée a
I'exploitation des pauvres par les riches dans le domaine socio-
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politique. Le paradoxe montre simplement que méme si le dépas-
sement de 'anthropocentrisme est souhaitable, il 'est précisément
parce qu’il est présenté comme un moyen sans alternative pour réa-
liser lobjectif primordial quest la survie de I’humanité.

Pour illustrer les deux premiers paradoxes, prenons 'exemple du
raisonnement d’Eileen Crist et Helen Kopnina, datant de 2014.
Méme sans formuler explicitement leur point de vue dans le
contexte de 'Anthropocene®®, leur raisonnement témoigne du ca-
ractere inédit a la fois du fonctionnement de l'anthropocentrisme
et de la nécessité de dépasser 'anthropocentrisme dans le cadre
systémique des transformations anthropiques en interaction a
I'échelle planétaire :

«Pourtant, aujourd’hui, il y a quelque chose de nouveau
sous le soleil : une reconnaissance nouvelle de la nécessité de
contenir les effets secondaires néfastes de 'expansionnisme
humain. Cette nécessité est apparue parce que le mépris de
toute limite a la croissance économique, a 'augmentation de
la population, a la production alimentaire industrielle, a
l'utilisation de I'énergie et a l'extension des établissements
humains et des infrastructures industrielles, se retourne
contre ’humanité elle-méme. La progression ininterrompue
de l'entreprise humaine - qui ne posait jusqua présent au-
cun probleme en nayant de conséquences que pour les
autres que l'on pouvait ignorer - se ramifie de maniere a
mettre en péril toute personne et peut-étre la civilisation
dans son ensemble: changement climatique rapide, pénu-
ries d’eau, pollution et épuisement des ressources, pour ne
citer que quelques problemes prioritaires pour le bien-étre
de 'humanité. Un sentiment croissant de troubles immi-
nents a ’horizon de 'humanité est le trait caractéristique de
notre époque.**»

Au terme de ce «sentiment croissant de troubles» que Crist et
Kopnina associent a la mise en danger “de toute personne et peut-
étre [de] la civilisation dans son ensemble », se trouve, bien enten-
du, linterruption de lentreprise sociétale humaine, dans le
meilleur des cas, ou I'interruption de la vie humaine sur Terre,
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dans le pire des cas. Limpératif anti-anthropocentrique est mobili-
sé, dans la société comme dans la recherche, afin d’éviter de tels
scénarios. En ce qui concerne ce dernier point, c’est peut-étre Ewa
Domanska qui établit le lien le plus fort entre la survie humaine en
tant que fin et l'anti-anthropocentrisme en tant que moyen. En
plaidant pour I'intégration des études historiques dans une famille
plus large de sciences humaines et sociales post-
anthropocentriques, Domanska répond a la question «de quel type
de sciences humaines avons-nous besoin aujourd’hui?» en affir-
mant que «nous avons besoin de connaissances, de savoirs et de
sciences humaines qui ont une valeur pour la survie et peuvent ai-
der ala protection et a la continuation de I'espece.*® »

3. L’Anthropocéne a la fois décentre I'humain et invite a I'anthro-
pocentrisme

Alors que les anciens paradoxes de l'anthropocentrisme senri-
chissent dans la situation contemporaine en acquérant un caractere
systémique, les nouveaux paradoxes émergent en tant que para-
doxes systémiques en vertu du fait quiils sont intrinseques a
I’Anthropocene. Comme dans le cas précédent, le paradoxe tourne
autour de l'objectif d’assurer la poursuite de 'entreprise humaine,
mais cette fois-ci, il est profondément associé a 'Anthropocene.

Le concept méme dAnthropocene - concept par lequel
I’Anthropocene est a la fois congu et conceptualisé - implique déja
un double mouvement qui décentre et recentre en méme temps
I'humain. Cela ne signifie pas pour autant que le concept
d’Anthropocene soit anthropocentrique ez soi. Bien au contraire.
La pensée systémique des sciences du systeme Terre qui sous-tend
le concept de ’Anthropocene fait exactement le contraire de ce que
la critique des sciences humaines et sociales lui attribue habituelle-
ment : elle décentre ’humain en le considérant dans une vision re-
lationnelle des sous-systemes en interaction du systeme Terre. La
pensée systémique de la Terre - comme toute autre pensée systé-
mique - ne connait pas de centre. Il s'agit d'un mode de pensée ho-
listique dans la mesure ou elle considere la Terre comme systeme
intégré, et d'un mode de pensée relationnel dans la mesure ou elle
percoit un réseau complexe d’interactions entre les sous-systemes.
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Cependant, si la pensée systémique relationnelle de la Terre dé-
centre '’humain, elle ne le fait que pour attirer l'attention sur la fa-
con dont l'activité humaine au niveau systémique transforme le sys-
teme Terre et le pousse vers des états de son fonctionnement qui
ne sont potentiellement plus hospitaliers pour les sociétés hu-
maines. Autrement dit, le terme scientifique d’Anthropocene dé-
centre ’humain uniquement dans le but de faciliter les actions hu-
maines qui permettraient d’éviter les trajectoires du systeme Terre
pouvant mettre en péril pour le projet de ’humanité sur la planete.
Et la mobilisation de l'action humaine a I’échelle planétaire, la mo-
bilisation de l'action visant a éviter ce qui semble étre une catas-
trophe pour les humains, invite a une vision anthropocentrique
qui, encore une fois, voit la planete en termes de ce qui convient a
I'entreprise humaine.

Le systeme Terre n'a pas d’états périlleux ni de perspectives catas-
trophiques en tant que tels; il n'a d’états périlleux et de perspec-
tives catastrophiques que pour les perceptions humaines. Quelle
que soit la position de chacun dans le débat sur PAnthropocene, il
semble y avoir un large consensus sur le fait que les perspectives de
I’Anthropocene sont potentiellement désastreuses, voire cataclys-
miques. C’est dans cet esprit que les articles scientifiques sur le sys-
teme Terre parlent de trajectoires du systeme Terre qui seraient
«incontrolables et dangereuses pour beaucoup de gens» et pose-
raient potentiellement «des risques graves pour la santé, les écono-
mies, la stabilité politique [...] et, en fin de compte, I'habitabilité de
la planete pour les humains »*®. C’est dans cet esprit que la critique
des sciences humaines et sociales appelle a dépasser 'anthropocen-
trisme, comme dans les propos cités plus haut sur la fagon dont «la
progression inintérrompue de de 'entreprise humaine » met désor-
mais «en péril toute personne et peut-étre la civilisation dans son
ensemble »'". Kt c’est dans cet esprit que les conceptualisations de
la situation difficile de I'’Anthropocene dans les sciences humaines
et sociales - telles que la «Grande Contraction Planétaire »*®,
324-380.) se référant au rétrécissement de la place disponible pour
les humains dans ’Anthropocene - continuent a mettre en lumiere
la situation difficile contemporaine comme centrée sur le sort de
I'’humain sur la planete Terre, malgré le fait que le concept

LES TEMPS QUI RESTENT

26



Les paradoxes de I’'anthropocentrisme

d’Anthropocene dans la science du systeme terrestre ne concerne
pas les humains, mais le systeme Terre.

Des que l'avenir semble catastrophique, I'exigence d’agir contre la
réalisation d’un tel avenir apparait. Et, une fois encore, quelles que
soient les particularités du type d’action qu'on préconise, le simple
fait d’agir pour éviter une catastrophe a I'échelle planétaire exige
une action humaine a I'échelle planétaire qui continue d’interférer
avec la planete et la vie planétaire en vue de satisfaire des besoins
humains®. Il existe évidemment des différences cruciales entre plu-
sieurs positions: la défense d’'un «pilotage planétaire», comme le
font certains articles scientifiques sur le systeme Terre en essayant
de maintenir les trajectoires du systeme terrestre sur la « Terre sta-
bilisée*°»; se ranger du coté de I'écomodernisme en visant a aug-
menter les capacités technologiques et poursuivre le projet moder-
niste de maitrise de la nature en imaginant la perspective d’'un
«bon Anthropocene®* »; ou appeler a réduire I'échelle de l'entre-
prise humaine et démanteler 'expansionnisme humain®?. Toutes
différences mises a part, ces formes d’action restent finalement né-
cessairement planétaires dans leur caractere et anthropocen-
triques dans leurs objectifs.

4. Méme l'idée de l'extinction volontaire de ’humanité reste an-
thropocentrique, car elle part du principe que ’homme sait
mieux que quiconque ce qui serait le mieux pour la planéte

L’anthropocentrisme semble indestructible. Si vous le mettez de-
hors par la porte, il revient par la fenétre. Il semble que, tant quil y
aura des humains, il y aura de l'anthropocentrisme. Et si les hu-
mains n’'existaient plus? Et si nous ne nous contentions pas de ré-
duire 'empreinte humaine sur la planete, mais que nous éliminions
'existence humaine une fois pour toutes afin que la vie planétaire
puisse prospérer ? Pour étre clair, il ne s’agit pas de questions hypo-
thétiques que jenvisage pour le plaisir d'une argumentation abs-
traite, mais de questions qui animent certaines positions en marge
des débats environnementaux et des discussions sur
I’Anthropocene.

Les dernieres décennies ont vu I'émergence de courants de pensée
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qui considerent I'extinction volontaire de ’humanité comme une
réponse adéquate a la reconnaissance du role de l'activité humaine
dans I'émergence et les crises de I'’Anthropocene. Le Voluntary
Human Extinction Movement (VHEMT) a commencé a proner
I'extinction humaine par la non-reproduction des 1991*°, avant la
diffusion du concept de '’Anthropocene, mais déja a un moment ot
le caractere systémique de la crise était de plus en plus reconnu.
Aujourd’hui, trente ans plus tard, le Manifeste Ahumain de Patricia
MacCormack fait écho aux idées de VHEMT sur I'abandon pro-
gressif de l'existence humaine, mais cette fois-ci plus explicitement
dans le contexte de 'Anthropoceéne (méme si la compréhension de
I’Anthropocene par MacCormack n’a pas grand-chose a voir avec le
concept tel qu'il a émergé dans les sciences du systeme terrestre)**.
Ce qui rapproche 'ahumanisme et les arguments du VAMET, c’est
que tous deux invitent a poursuivre l'objectif de I'extinction hu-
maine par la voie non violente de la non-reproduction, et pré-
sentent celle-ci comme la seule action éthiquement acceptable
pour autant qu'on prenne au sérieux 'impératif de décentrer ’hu-
main et tant qu'on valorise une vision centrée sur la Terre ou sur la
vie. De plus, le VHEMT et MacCormack présentent 'argument de
I'extinction humaine non seulement comme une éthique souhai-
table, mais aussi comme la seule éthique véritablement non-
anthropocentrique. Dans le méme ordre d’idées - et en accord avec
I'analyse des pages précédentes — 'ahumanisme de MacCormack
soutient que l'objectif d’assurer la survie de ’humanité ne peut que
rester centré sur ’homme. En établissant un contraste entre les
prémisses de la rébellion contre l'extinction et l'ahumanisme,
MacCormack critique 'anthropocentrisme de la premiere, qui voit
«la menace de la crise écologique principalement a travers le
prisme d’'une menace pour la survie humaine », et qui, contraire-
ment a l'ahumanisme, «ne laisse aucune place a la grace du geste de
se mettre a l'écart et d’embrasser l'extinction humaine pour que
puisse prospérer le monde »*°.

Si les affirmations analytiques de MacCormack sur les modeles

d’anthropocentrisme retenus semblent correctes, il est bien plus
douteux que 'ahumanisme offre une perspective véritablement
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non-anthropocentrique. Je suppose que laisser le monde s’épa-
nouir vise a étre libérateur d'une maniere ou d’'une autre, en libé-
rant le monde de l'exploitation humaine. Mais que signifie exacte-
ment I’épanouissement du monde? Qui décide de ce qui rend la
planete et la vie planétaire «florissantes » ? Pour qui exactement le
monde apparait-il comme florissant®? C’est bien stir la perception
humaine qui considere la planete comme florissante - et elle le fait
en fonction de ce qui plait a l'ceil et a 'esprit humain. La plupart
d’entre nous préféreraient peut-étre penser automatiquement
quun tel état florissant de la planete ou du systeme terrestre ne
porte pas 'empreinte de ’homme. Que cette image de la planete
florissante soit antérieure a I'’émergence des sociétés humaines ou
quelle soit simplement 'image d'un endroit sur Terre (au moins,
relativement) hors de portée de ’homme, il s’agit d'une image sans
humains, ou, plus précisément, sans humains de sociétés technolo-
gisées. En méme temps, cependant, c’est aussi une image profondé-
ment humaine. C’est une image humaine d’'une planete sans hu-
mains, une image qui associe l'abondance de la vie planétaire a
I'«épanouissement», et une image vivante que vous voyez sur
I'écran large de votre télévision en regardant un documentaire sur
la flore et la faune amazoniennes sur la chalne National
Geographic, plutét quune image de la planete rocheuse de l'ere ar-
chéenne, avant I'émergence de la vie complexe.

Supposer qu'on sait ce qui est bon pour la planete et ce qui satisfe-
rait l'existence d’une planete sans humains constitue, bien sfir, un
sentiment tres compréhensible, mais tres anthropocentrique aussi.
L'extinction volontaire de ’humanité prone une décision humaine
au nom de la planete et de 'ensemble de la vie planétaire et feint de
savoir ce qui est «bon» méme pour une planete définie par I'inexis-
tence humaine, et associe cette «bonté» a une image de la plancte
esthétiquement attrayante pour les modes de perception humaine
socialement légitimes. En fin de compte, méme s’il existe de nom-
breuses raisons de considérer I'extinction volontaire de ’humanité
comme une forme plus conséquente de non-anthropocentrisme, il
semble qu’il y ait tout autant de raisons de considérer qu’il sagit
d’'un anthropocentrisme poussé a l'extréme. La prémisse non exa-
minée de 'extinction volontaire de I’humanité est que, méme en
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I’'absence d’humains, le monde doit avoir une fin humaine.

Contre toute probabilité de succés

De tels paradoxes sont intrinseques a la fois aux différentes formes
d’anthropocentrisme et aux différentes formes d’anti-
anthropocentrisme ou de non-anthropocentrisme. Lexistence
méme de ces paradoxes rend-elle inutiles les efforts visant a réduire
voire dépasser I'anthropocentrisme ? Absolument pas!

Les enjeux de PAnthropocene pour l'entreprise sociétale humaine
sont clairs. Développer des schémas d’action et de pensée dans les
sociétés contemporaines technologisées qui ne considerent plus la
planete et la vie planétaire comme des moyens d’atteindre les ob-
jectifs humains reste un impératif sociétal essentiel de la situation
problématique de I'Anthropocene. Les paradoxes montrent que
I'impératif a ses limites. Mais rendre ces limites visibles ne revient
pas a contrarier le développement de modeles d’organisation so-
ciale moins anthropocentriques voire, plus conséquemment, non
anthropocentriques. Bien au contraire. Ce que ces paradoxes ré-
velent, c’est que les efforts qui doivent étre mobilisés pour réaliser
quoi que ce soit qui ressemblerait de pres ou de loin a un abandon
de cet anthropocentrisme qui traite la planete comme un terrain de
jeu pour les humains sans tenir compte de la planete elle-méme,
que de tels efforts dépassent largement le niveau des efforts ac-
tuels.

Connaitre les paradoxes, c’est savoir qu'il faut aller beaucoup plus
loin. Cela signifie étre conscient des probabilités, ainsi que du fait
que travailler pour surmonter 'anthropocentrisme revient a tra-
vailler contre toute probabilité de succes. En conséquence, les
gains potentiels sont proportionnellement énormes. Etant donné
I'imbrication des schémas d’exploitation dans les relations avec la
planete et la vie planétaire, d’'une part, et des schémas d’exploita-
tion dans les relations entre les humains, la réduction de I’échelle
des premiers pourrait potentiellement entrainer la réduction de
I'échelle des seconds. Il est vrai qu’il pourrait également s’agir d'une
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affirmation anthropocentrique - mais, la encore, il s’agirait d’'un pa-
radoxe supplémentaire de 'anthropocentrisme qu’il conviendrait
d’accepter.

Notes

@ Voir les travaux du groupe de travail sur I’Anthropocéne, chargé
d’étudier la formalisation de ’Anthropocéne en tant qu’unité dans
I’échelle des temps géologiques. Par exemple, Zalasiewicz et al,

« The Working Group on the Anthropocene : Summary of Evidence
and Interim Recommendations », Anthropocene 19 (2017): 55-60;
Jan Zalasiewicz et al. « The Anthropocene within the Geological
Time Scale: A Response to Fundamental Questions >, Episodes:
Journal of International Geoscience (2023) disponible a I'adresse:
hitps://doi.org/10.188 14/epiiugs/2023/023025. Ce débat s’est
conclu (provisoirement?) par la défaite du camp de I’Anthropocéne
et le rejet de la notion par la Commission Internationale de
Stratigraphie, suscitant des protestations au sein de la communauté

scientifique.

. Pour donner un bref exemple d’un point de vue qui considére que
PAnthropocéne coexiste avec ’lHolocéne en vertu de son association
avec la domestication humaine des plantes et des animaux, voir
Bruce D. Smith et Melinda A. Zeder, « The Onset of the
Anthropocene », Anthropocene 4 (2013): 8-13. Pour le relier au
début du colonialisme européen, voir Heather Davis et Zoe Todd,

« On the Importance of a Date, or Decolonizing the Anthropocene >,
ACME : An International Journal for Critical Geography 16, no. 4
(2017), 761-780. Pour la mise en avant de la modernité industrielle,
du capitalisme et de I'’économie des énergies fossiles, voir
Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L'événement
Anthropocéne. L’histoire et nous (Paris: Seuil, 2013). Pour
PAnthropocéne et la grande accélération de la seconde moitié du
XXe siécle, voir Will Steffen et al, « The Trajectory of the
Anthropocene: The Great Acceleration », Anthropocene Review 2,
no1(2015),81-98.

@ Pour un argument en faveur de la prise au sérieux de la science du
systéme terrestre dans les engagements des sciences humaines et
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sociales vis-a-vis de ’Anthropocéne, voir Zoltan Boldizsar Simon et
Julia Adeney Thomas, « Earth System Science, Anthropocene
Historiography, and Three Forms of Human Agency >, Isis 113, no 2
(2022), 396-406.

Pour une vue d’ensemble des transformations anthropiques du
systéme terrestre, voir le cadre des limites planétaires. Johan
Rockstrom et al. « Planetary Boundaries: Exploring the Safe
Operating Space for Humanity, » Ecology and Society 14, no. 2
(2009), art. 32; Will Steffen et al. « Planetary Boundaries: Guiding
Human Development on a Changing Planet >, Science 347,
1259855 (2015).

Carolyn Merchant, The Death of Nature : Women, Ecology, and the
Scientific Revolution (San Francisco: Harper & Row, 1990).

Voir, par exemple, Alberto Acosta, « Extractivism and
Neoextractivism: Two sides of the Same Curse », dans Permanent
Working Group on Alternatives to Development, Beyond
Development: alternative Visions from Latin America (Rosa
Luxemburg Foundation, 2013), 61-86 ; Maristella Svampa, Neo-
Extractivism in Latin America (Cambridge : Cambridge University
Press, 2019).

Arne Naess, « The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology
Movement. A Summary >, Inquiry : An Interdisciplinary Journal of
Philosophy 16,n0 1 (1973), 99.

Arne Naess, « The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology
Movement », 95.

Christopher Manes, Green Rage: Radical Environmentalism and the
Unmaking of Civilization (Boston: Little, Brown and Company, 1990),
142.

Erica Fudge, « Introduction to Special Edition: Reading Animals >,
Worldviews 4, no 2 (2000), 103.

Sur I'agentivité du systéme terrestre, voir Simon et Thomas, « Earth
System Science, Anthropocene Historiography, and Three Forms of
Human Agency », art. cit., notamment 404-406.
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Zoltan Boldizsar Simon, « Two Cultures of the Posthuman Future >,
History and Theory 58:2 (2019), 180.

Crist critique en fait le concept de ’Anthropocéne, considérant ce
qu’elle appelle la « littérature de I’Anthropocéne > et la « pensée de
’Anthropocéne » comme des discours responsables de la
naturalisation de I'impact de ’lhomme. Voir Eileen Crist, Abundant
Earth: Toward an Ecological Civilization (Chicago : University of
Chicago Press, 2019.), 94-102. La suite du texte reviendra sur la
question de savoir dans quelle mesure ces interprétations, malgré
tous leurs mérites, méconnaissent le concept d’Anthropocéne issu
des sciences du systéme Terre.

Eileen Crist et Helen Kopnina, « Unsettling Anthropocentrism >,
Dialectical Anthropology 38 (2014), 391.

Ewa Domanska, « Beyond Anthropocentrism in Historical Studies >,
Historein 10 (2010), p. 121.

Will Steffen et al. « Trajectories of the Earth System in the
Anthropocene », PNAS115,n0 33 (2018), 8256.

Crist et Kopnina, « Unsettling Anthropocentrism,> 391.

Histoire et avenir d’une revue, histoire et avenir du monde », Les
Temps qui restent, Numéro 1, Printemps (avril-juin) 2024.

Zoltan Boldizsar Simon, The Epochal Event: Transformations in the
Entangled Human, Technological, and Natural Worlds (Cham:
Palgrave 2020).

Steffen et al, « Trajectories of the Earth System in the
Anthropocene > ; Will Steffen et al, «<« The Anthropocéne: From Global
Change to Planetary Stewardship », AMBIO 40 (2011), 739-761.

John Asafu-Adjaye et al, An Ecomodernist Manifesto (2015), 6.
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Crist, Abundant Earth; Eileen Crist, «< Reimagining the Human »,
Science 362, Issue 6420 (2018),1242-1244.

Pour les objectifs du mouvement, voir leur site web: VHEMT.

Patricia MacCormack, The Ahuman Manifesto : Activism for the End
of the Anthropocene (Londres: Bloomsbury, 2020).

MacCormack, The Ahuman Manifesto, 146.
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I’écologique de ’'Histoire

Par Valentin Husson | 17-03-2025

Et si ’histoire de ’lhumanité reposait sur I'avoir, et non pas simplement
sur I’étre ? C’est ce qu’affirme Valentin Husson en remontant aux racines
grecques de notre vocabulaire et en inscrivant la crise écologique ac-
tuelle dans une vaste histoire des idées. Au-dela du «voile> de la mo-
dernité, qui a transformé la nature en une ressource privatisée, il s’agit
de repenser I'appropriation: non comme une possession prédatrice,
mais comme une coexistence éthique. De Heidegger aux batailles juri-
diques accordant aux riviéres le statut de personne, Valentin Husson re-
pense I’« avoir>» comme une maniére de s’harmoniser avec le kosmos
de la Terre.

Pour décrire I'historiographie de la crise écologique, il nous faut re-
venir aux Grecs. Pourquoi ? Car les mots que nous employons pour
décrire cette crise sont grecs. Par exemple, le mot d’écologie. Ce
terme est construit a partir du grec otkos et logos. Liécologie est la
science de la maison, de 'environnement, des écosystemes. Nous ne
savons pas toutefois le sens que ce mot a philosophiquement. La
philosophie ne I'a jamais défini. Mon propos est que I'histoire de la
philosophie peut nous apprendre quelque chose de ce nom.

Otkos renvoie aussi a un autre mot grec, celui d’oikéiosis. Oikéiosis
signifie : le fait de s'approprier. Comment penser appropriation et
conciliation ? Comment penser une appropriation non-prédatrice
de la nature ? C’est-a-dire qui puisse se concilier avec 'ensemble
des vivants, et avec 'équilibre de la vie. L'hypothese de mon livre
L’Ecologique de I'Histoire * est celle-ci : 'Histoire humaine est une
histoire des appropriations (techniques, politiques, économiques,
etc.). Heidegger soutenait que I'Histoire était 'histoire de I'étre ;
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L’écologique de I’Histoire
nous pouvons dire, en ce sens, quelle est I'histoire de I'avoir.

Il s’agit ici de repenser notre compréhension ou plutdt notre non-
compréhension de l'avoir. Pour les Grecs, « avoir » ne signifie pas
posséder. Il signifie le proces de propriation de soi. Ce proces de
propriation de soi permet de sapproprier selon ce qui approprié
(appropriate, au sens de suiting, fitting) pour survivre. S'approprier,
c’est donc rendre propre son milieu, son environnement. Mais c’est
aussi devenir proprement soi, selon ce qui est bon et utile pour soi.
« Avoir », au sens grec, n’est donc pas un concept technique, poli-
tique ou économique. C’est un concept biologique, éthique et éco-
logique. Sil'on comprend le « éco- » de éco-logie comme otkos et ot-
kéiosts, la question est alors celle-ci : dans quel maison ou environ-
nement doit-on vivre pour vivre de maniere appropriée ?
Comment la nature et la nature humaine peuvent-elle coexister ?

Pour comprendre cela, il faut savoir qu'oikéiosis signifie aussi :
concilier. Il faut penser cette conciliation comme réconciliation.
Comment vivre en adéquation avec son milieu ? Comment coexis-
ter avec notre environnement et avec les vivants ? Comment les hu-
mains peuvent-ils se réconcilier avec la vie non-humaine ?
Comment vivre de maniere appropriée dans cette copropriété des
vivants ? Il nous faut déconstruire nos catégories de pensée, et
notre langage, pour sortir de ’Anthropocene.

Lurgence écologique actuelle est une urgence historique ou « his-
toriale ». Premierement, 'écologie politique est le défi historique
de notre génération et des générations futures. Pour Hegel, le sens
de I'Histoire était la libération universelle des hommes. Pour
Heidegger, il sagité de sortir de 'oubli I'étre. Aujourd’hui, le sens
de 'Histoire n’est-il pas de sauver la vie terrestre ? Autrement dit,
le sens de I'Histoire est, pour nous, que I'Histoire humaine ait en-
core un sens et un avenir. La crise écologique est le résultat de
notre métaphysique occidentale, et de sa logique appropriation-
niste. Il y a deux formes d’appropriation. La bonne appropriation
renvoie au mot grec otkétosis. La mauvaise renvoie au mot grec kté-
sis. Ktésus signifie : la possession matérielle. Socrate compare cette
possession au manteau que l'on possede sans se vétir avec. C'est
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une accumulation de biens, d’'objets et de possessions qui n‘ont pas
d’utilité. On croit quil existe une discontinuité entre la nature et
I’humanité. C’est ce que Descola appelle le naturalisme : 'homme
se croit spirituellement supérieur a la nature. C’est pourquoi il la
considere comme sa propriété. Heidegger, lui, parle de Gestell :
d’installations techniques qui ont pour but de transformer la na-
ture en ressources économiques et calculables.

Il nous faut donc redéfinir le concept d’« appropriation », puisque
notre Histoire est le résultat d'une prédation et d'une privatisation
appropriationniste. ’Anthropocene procede de ce mouvement his-
torique de capture de ce qui est commun : la nature, les énergies.
Sortir de ’Anthropocene nécessite d’écouter autrement le concept
d’« appropriation ». Il n’a pas toujours eu le sens de prédation, de
possession ou de privatisation. Ce terme a d’abord signifié la néces-
sité de laisser-vivre le vivant selon ce qui lui est approprié pour sur-
vivre. Il a eu pour sens de vivre en conformité avec ce qui est appro-
prié pour sa nature et la nature en général. L'écologie pourrait
s’écrire « échologie ». Le préfixe écho- renvoie a 'ekkzein et a 'oi-
kéiosis. Liécologie politique détermine donc ce qui est approprié
pour les vivants afin de vivre dans la conciliation. De Socrate aux
stoiciens, la philosophie a donc pensé quelque chose comme ’éco-
logie - c’est du moins ce que jessaye de dire et de soutenir. Le scan-
dale est que I'écologie dépend de l'avoir et non de I'étre.

Nous ne devons pas étre naifs. Lappropriation de notre environne-
ment est une nécessité. Nous devons maitriser la Nature, pas la pos-
séder: il était nécessaire pour 'humanité de maitriser le feu, la
cuisson de la viande a permis le développement cérébral et phy-
sique de ’humain; '’humanité s’est protégée des intempéries et des
prédateurs; elle a inventé la médecine pour soigner les maladies;
elle a inventé l'agriculture pour nourrir ses prochains. Toute appro-
priation n’est pas mauvaise. Elle est mauvaise quand elle devient
une possession morbide, quand elle est une dérégulation de I'har-
monie de la vie. La Modernité a modifié I'Histoire. On connait la
phrase de Descartes : « nous rendre comme maitres et possesseurs
de la nature ». A partir de la modernité, le destin du monde a chan-
gé. La maitrise est devenue possession et propriété. Ce n’est pas la
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faute de Descartes : le philosophe francais voulait améliorer les in-
ventions techniques, pour que ’homme mange a sa faim, pour soi-

gner le corps et I'ame, pour augmenter 'espérance de vie. Au XIX¢
siecle, nous sommes devenus des possesseurs de la Nature. Et cette
privatisation du monde a détruit la vie humaine et non-humaine.

Il y a donc bien une double finitude. La modernité est finie, car son
projet a détruit le monde. On doit penser au-dela de la Modernité,
et étre postmodernes. L.e monde, aussi, est fini maintenant. Le
concept de monde a perdu son sens. Nous savons plus ce que « faire
monde » signifie.

Cette réconciliation des vivants humains et non-humains nécessite
que l'on repense la question du monde. Chez les Grecs, le monde
était un kosmos. Chez les Latins, le monde était une nature définie
par des lois. Chez les Médiévaux, le monde était un Orbe gouverné
par Dieu. Chez les Modernes, il était une harmonie. Malgré ces dif-
férentes compréhensions, le monde était un bon et bel ordre. Il
était, en fait, une cosmeétique. Le mot cosmétique vient du grec kos-
mos. Le kosmos était un ensemble cohérent, ordonné et harmo-
nieux. Par « cosmétique », nous entendons la coappartenance har-
monieuse des vivants et des non-vivants relativement a leur envi-
ronnement. Biologiquement, cette conciliation du vivant est la
condition de la permanence de la vie terrestre. Politiquement, la
cosmétique a pour but de réparer les dommages écologiques, et de
restituer la beauté et ’'harmonie du monde. Une harmonie est un
rapport de parties a un tout qui a une efficacité. Un organisme vi-
vant est harmonieux, comme peut 'étre un écosysteme. Cette har-
monie est la beauté du monde et de la vie. Toute écologie politique
a pour finalité de créer une cosmétique.

Repenser I'Histoire, c’est donc repenser lappropriation et le
monde. C’est aussi comprendre que la philosophie et la science ont
défini notre rapport au monde. Par exemple, toute cosmologie
concorde avec une représentation du politique. Toute cosmologie
concorde avec le modele hégémonique d’organisation politique de
son époque. La cosmologie n'est pas neutre. Toute philosophie est
une décision politique. Les modeles scientifiques en sont aussi. Le
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kosmos grec concorde avec la démocratie athénienne ot l'ordre est
harmonieux (ou l'intérét de chacun est condition de l'intérét de
tous). Les lois de la nature des Latins concorde avec un empire a la
puissante magistrature. 'Orbe des Médiévaux concorde avec la
monarchie de droit divin (le roi étant le représentant de Dieu sur
Terre). Et 'harmonie des Modernes concorde avec I'Etat libéral, ot
le droit réconcilie les différences.

Pour penser I’écologie, nous devons penser ces différentes époques.
L'essence de la politique n’est pas politique. Peut-étre est-elle cos-
mologique ? Ou inversement. Pour savoir ou l'on va, nous devons
savoir d’ou nous venons. Notre avenir a un passé. La crise écolo-
gique a une histoire. Comment changer le monde maintenant ?
Nous sommes a I'époque de l'acosmisme. L'acosmisme est le fait
quil y ait un monde, mais que ce monde nest plus politique. Le
monde est planétaire ; et le planétaire est économique. Cette éco-
nomie est une mondialisation. Planete, en grec, se dit : plaines-
thai. « Astre errant ». Nous sommes dans l'errance. La globalisation
n’a aucun projet politique : elle est la privatisation et la possession
de la Nature. Elle est la transformation des ressources naturelles en
ressources financieres. Comment sortir de la mondialisation et de
I’Anthropoceéne ? Sortir de cela, c’est comprendre que l'avoir est
une exigence. Avoir n’est pas une possession statique. Avoir est une
dynamique. Nous avons a étre plus soigneux. C’est un devoir, et un
effort politique.

Cet effort politique est aussi juridique. Nous avons a penser un
droit de la nature, comme l'ont fait la Bolivie, la Colombie et la
Nouvelle-Zélande. Les vivants non-humains doivent étre considé-
rés, aujourd’hui, comme des personnes juridiques. Certains vivants
auraient ainsi des droits. Comme c’est le cas du fleuve Atrato en
Bolive, du fleuve Amazone en Colombie ou du fleuve Whanganui
en Nouvelle-Zélande. Si les vivants deviennent des personnes juri-
diques, alors ’humain devra en prendra soin. Ces droits garanti-
ront que les vivants vivent selon ce qui est approprié pour eux. Le
kosmos - ou la cosmétique - est cette coexistence des vivants selon
ce qui est bon et utile pour leur continuité biologique. Le droit est
la condition de la coappropriation d'un monde harmonieux. Il est
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donc une réparation ou une restitution. Il s'agit de restituer, c’est-a-
dire de re-situer, les vivants a leur place propre dans l'ordre écosys-
témique.

Pour conclure, on peut dire que la crise écologique nécessite de re-
penser certains concepts. Premierement, I'appropriation n’est ni
une possession ni une propriété privée. Elle est le processus de pro-
priation de soi selon ce qui est approprié (bon et utile) pour s’adap-
ter a son environnement. Elle est un laisser-étre. Deuxiemement, il
faut repenser le monde comme kosmos ou cosmétique. La beauté
du monde est son harmonie écosystémique. C’est cette beauté que
I'on doit protéger juridiquement. Comme les Stoiciens le savaient,
il nous faut « vivre selon la Nature » (vivere secundum naturam).
Répondons donc a tous les financiers qui volent notre bien com-
mun, ce que Diogene avait répondu a 'empereur Alexandre : « Ote-
toi de mon soleil ». Cette phrase n’est plus une simple provocation,
elle a un vrai sens écologique. Les énergies et la Nature sont les
communs de la vie. Ils sont le seul universel.

La question de l'universalisme doit étre repensée écologique-
ment. Spinoza le disait : '’humain n’est pas « un empire dans un em-
pire ». Nous sommes la Nature. Humain et non-humain, nous vi-
vons des mémes énergies, de la méme harmonie. Toute vie vit selon
ce qui est approprié pour elle. Toute vie est reliée aux autres vi-
vants. Toute vie est liée au kosmos. Toute vie vit de la vie du Tout.

Notes

@ Valentin Husson, L’Ecologique de I’Histoire, Dijon, les presses du réel,
2021.

Contributeur-ices

Cet article fait partie du Dossier « Echelles d’(in)finitude / Scaled

LES TEMPS QUI RESTENT



L’écologique de I’Histoire

(In)finitude >>, édité par Pierre Schwarzer & Marcus Quent

LES TEMPS QUI RESTENT

41



Une planéte, mais pas seulement — 'ontologie comme engagement

ECHELLES D’(IN)FINITUDE / SCALED (IN)FINITUDE

PROPOSITIONS | #ANTHROPOLOGIE | #COSMOPOLITIQUE | #ENGAGEMENT |
#UNIVERSALISME | #ONTOLOGIE | #DECOLONIAL

Une planete, mais pas
seulement - 'ontologie
comme engagement

Par Alyne Costa | 19-03-2025

Traduit par Pierre Schwarzer, revu par Jeanne Etelain

L’Anthropocéne exige de repenser la Terre comme une entité dynamique
et contestée. La contribution d’Alyne Costa explore les tensions entre
'effondrement écologique mondial — un « universel négatif >» — et I'impé-
ratif d’honorer les diverses ontologies des peuples extra modernes. A
travers une analyse des tensions contemporaines entre universalisme et
ontologies multiples, cet article invite a repenser les fondements poli-
tiques, scientifiques et éthiques de notre époque — avant que les frac-
tures de ’Anthropocéne ne deviennent irréversibles.

Récemment, I'interrogation sur le statut ontologique de la Terre et
ses modes d’existence est devenu l'objet d’une attention croissante
dans le domaine des humanités environnementales. Au pluriel, car
la Terre est peut-étre la seule que nous ayons, mais elle a changé
tant sur le plan de I'Histoire que sur celui de la relation qu’elle en-
tretient avec les étres qui la composent et ’habitent. C’est 'un des
constats les plus frappants de cette nouvelle époque géologique
qu'on appelle Anthropocene et qui pourrait bien plutot porter le
nom d’époque de la Terre - c’est-a-dire, I'époque ou la Terre cesse
d’étre un simple scénario et devient le centre des préoccupations
de tous ses habitants. Cette reconnaissance dune époque de la
Terre impose désormais une série de luttes et d’exigences.
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Lune de ces luttes concerne les nouveaux problemes posés par la
relation entre 'un et le multiple, résumés comme suit: d’'une part,
nous devons reconnaitre la légitimité des mondes vécus et concus
par les peuples extra-modernes, des mondes qui divergent du
monde occidental sur de nombreux aspects importants. D’autre
part, nous ne pouvons pas ignorer le fait que ces peuples sont éga-
lement, comme tous les autres étres vivants terrestres, confrontés
au «méme » effondrement écologique global®.

La question est importante car, alors que 'idéal de I'universalisme
semblait avoir perdu de son prestige dans les sciences humaines (en
raison de laccumulation des atrocités commises en son nom),
I’Anthropocene menace de le remettre a 'honneur. Le caractere
global de la catastrophe écologique impliquerait-il I'indestructibili-
té épistémique de 'universel ? Qu'en est-il de 'ontologie politique -
comprise, comme nous le verrons, comme une nécessité d’établir
«un monde fait de plusieurs mondes», comme le diraient les
Zapatistes® - face aux preuves accablantes de cette catastrophe?
La difficulté pour saisir les contours de ce phénomene global -
considéré par beaucoup comme un «universel négatif»* - s'accom-
pagne donc d’une exigence renouvellé. Une telle enquéte doit s’en-
gager dans la défense de l'autodétermination ontologique de ces
collectifs qui n'ont jamais été modernes®, depuis leurs luttes pour
l'autonomie politique jusqua leurs propres facons de concevoir et
d’interagir avec des étres autres-qu humains.

Avant d’approfondir ce sujet, il peut étre important d’examiner
brievement ce pluralisme ontologique qui conditionne mon en-
quéte sur le «global ».

Au cours des 30 dernieres années, le concept d‘«ontologie », qui a
une longue tradition respectée en philosophie, a été mobilisé dans
des théories issues d’autres disciplines que la philosophie (bien que
souvent en dialogue étroit avec elle). Le champ qui a été le fer de
lance de ce mouvement est 'anthropologie, et son «tournant onto-
logique », associé aux travaux dauteurs tels qu'Eduardo Viveiros
de Castro, Marilyn Strathern, Roy Wagner, Philippe Descola et
Bruno Latour. Historiquement, les études anthropologiques tour-
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naient autour du concept de «culture » - un concept fortement in-
fluencé par la philosophie d’ Emmanuel Kant, qui postulait un fossé
infranchissable entre le monde et sa représentation®. Inversement,
le tournant ontologique en anthropologie exprime l'engagement
pris a considérer comme des réalités légitimes, et non comme de
simples représentations culturelles, 'agencement d’étres, de tem-
poralités, d’espaces et de relations qui faconne les modes de vie non
modernes.

Au sein de ce mouvement, les anciens parametres qui servaient a
définir les étres qui constituent la réalité - parametres qui, aux
yeux des soi-disant Occidentaux, semblaient universels - sont dé-
sormais considérés comme historiquement et géographiquement
spécifiques. En d’autres termes, ils sont considérés comme des par-
ticularités d’'un mode de vie qui na pas de privilege ontologique sur
les autres. Ce tournant ontologique de I'anthropologie comporte
donc un fort aspect politique. Par exemple, Viveiros de Castro® af
firme que 'ontologie est mobilisée comme «une machine de guerre
philosophique a la fois anti-épistémologique et contre-culturelle
(dans les deux sens de ‘contre-culture’) ». En outre, pour Marisol de
la Cadena’, une anthropologie guidée par 'ouverture ontologique
permet de situer la politique moderne et de remettre en cause son
hégémonie en exposant ses ambitions universalistes. De plus, selon
des auteurs comme Eduardo Kohn®, Elizabeth Povinelli®, Bjgrn
Bertelsen, et Synnngve Bendixsen'’, le tournant ontologique
constitue une réponse aux problemes conceptuels et aux contra-
dictions qui émergent de la confrontation entre les fondements hu-
manistes de l'anthropologie et la crise écologique au coeur de
I’Anthropocene.

Les concepts et theses mentionnées ci-dessus permettent de clari-
fier le défi que représente la politique ontologique, tel que le
concoit la philosophe Isabelle Stengers: la nécessité de «prendre
parti pour certaines conceptions de la politique et de l'ontologie, et
contre d’autres»'*. La notion de politique a laquelle elle fait réfé-
rence renvoie a un concept familier a ceux qui suivent son travail :
la cosmopolitique. Je tenterai ici de le définir, méme si je n’en saisis
pas toutes les nuances. La cosmopolitique peut se définir comme la
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croyance spéculative selon laquelle la politique peut oeuvrer en te-
nant compte des objections de ceux qui subiront les conséquences
des décisions, méme si ces objections ne font pas partie de la déli-
bération. Cela implique que les participants soient préts a aban-
donner les certitudes qui leur assurent que les préoccupations des
autres «n’ont pas tellement d’importance » face a la gravité de la
question et a l'urgence de la décision a prendre*?.

Cependant, en ce qui concerne l'ontologie politique, Stengers
considere la cosmopolitique comme «malheureusement limitée ».
Ce concept a été congu pour des situations ou différentes per-
sonnes sont engagées dans une cause commune. Mais lorsque les
seules personnes concernées par une cause impliquant des sujets
plus-qu’humains auxquels elles se sentent liées sont les autres que
nous (par exemple, lorsque le chaman Yanomami Davi Kopenawa
exhorte les non-indigenes a cesser l'exploitation miniere de
I’Amazonie pour éviter d’effrayer les esprits qui assurent la fertilité
de la forét), ce qui entre généralement en jeu, c’est la tolérance:
nous pouvons accepter qu'une telle cause soit importante pour eux,
mais nous ne nous sentons pas personnellement concernés. C'est
pourquoi Stengers affirme qu'en matiere d’ontologie politique, 'on-
tologie doit étre une question d’engagement - un engagement en
faveur d'un monde ou1 plusieurs mondes peuvent coexister. Je sou-
tiens pour ma part que cette forme d’engagement se comprend
mieux comme une forme de compromis, ou plus précisément que
le compromis est le moyen de produire un véritable engagement.

Pour approfondir ce sujet, il peut étre intéressant de noter que le
mot «engagement » en portugais est « Compromisso » - qui évoque a
la fois la conclusion d’'un accord (compromis) et le fait d’étre lié par
une promesse ou une intention (engagement). D'un point de vue
étymologique, il vient du latin compromittere - une combinaison du
préfixe com (ensemble) avec promittere (promettre) - qui signifie
«ajuster ou résoudre par des concessions mutuelles ».

Cette promesse de mutualité est peut-étre le plus grand défi de la

politique ontologique car, sans elle, la revendication du pluralisme
risque de glisser vers une «simple bonne volonté »** qui se mani-
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feste par une demande abstraite de «respect » pour d’autres modes
de vie. Malcom Ferdinand** qualifie cette manifestation inoffensive
de solidarité de « sympathie-sans-lien ». Je ne veux pas dire par la
qu’il faille renoncer au respect. Mais s'il n'y a que le respect, ces di-
vergences peuvent étre traitées comme incommensurables, ce qui
nous ferait perdre la possibilité de les penser et donc de faire en
sorte que les luttes vitales des autres peuples deviennent aussi les
notres.

Il est toutefois important de souligner qu’il ne s’agit pas d’« adop-
ter » la cosmologie de l'autre, de comprendre la mutualité comme
une suppression des différences. Comme l'affirme Viveiros de
Castro, cela reviendrait simplement a «inverser [notre] irrépres-
sible pulsion missionnaire » : «s’il ne s’agit plus de faire en sorte que
les autres pensent comme nous, alors nous devons penser comme
eux». Au contraire, nous devrions « penser avec eux », « prendre au
sérieux la différence de leur pensée », dit-il. « Ce n’est qu'en embras-
sant pleinement cette différence et ces singularités que nous pou-
vons imaginer (construire) le commun »*°.

Ainsi, l'ontologie devient véritablement une question dengage-
ment lorsque nous en faisons un outil pour construire ce commun -
compris ici comme une unité possible fondée sur la multiplicité, un
commun qui ne serait pas un «méme ». Pour reprendre le slogan
zapatiste, « pour un monde fait de plusieurs mondes », I'ontologie
en tant qu'engagement concerne non seulement la multiplicité des
mondes mais aussi I'unité qui inclut cette multiplicité - I'accent
étant mis sur le commun qui émerge de la reconnaissance de I'in-
terdépendance entre divers mondes. Dans la suite de ce texte, jes-
saierai donc de préciser un sens du « monde » capable de faire place
a 'interdépendance. Puis je préciserai les contours de ce «global ».
Enfin, jindiquerai quelques «dispositions affectives» (faute d’un
meilleur terme) qui peuvent aider a prendre cet engagement.

Dans un article récent, la chercheuse et artiste Patricia Reed af
firme qu'un monde est «composé de contenus, de l'identification
de ces contenus et des relations entre ces contenus - d’'un point de
vue sémantique, opérationnel et axiologique »*°. Un monde se
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concrétise au fur et a mesure que les manieres de faire et de dire af
firment la cohérence entre ces trois éléments, mais pas seulement:
sa montée en consistance est liée aux criteres d’habitabilité, ce qui
signifie qu'un monde ne se fait monde qu’a travers des processus de
localisation. Toujours selon Reed, «la durabilité d'un monde dé-
pend du degré auquel ses conditions de nécessité [...] contraignent
[...] ses membres a affirmer sa configuration dans la pratique, en
dépit des attitudes dissidentes qu’ils peuvent avoir a son égard »*".
Dans 'exemple quelle donne, il est possible d’étre fortement oppo-
sé au capitalisme tout en étant incapable d’échapper au paiement
de ses factures, de sorte que les mondes capables de résister et
d’absorber de telles frictions sont les plus durables. De telles condi-
tions de nécessité produisent une perception de 'inaltérabilité de
ce monde : c’est pourquoi les mondes semblent complets, totaux ou
naturels. Mais tous les mondes peuvent finir par prendre fin, en rai-
son de l'incapacité d'une configuration existante a absorber les fric-
tions.

Lorsque nous reconnaissons «le seuil de frictions impossibles a
supprimer»'® qui germe a l'intérieur d'un monde, nous pouvons
entrevoir son ouverture et la possibilité, sinon de sa fin, du moins
de sa reconfiguration. C’est le point ou nous semblons nous trouver
aujourd’hui, dans la mesure ot nous constatons la divergence entre
les pratiques euro-modernes de la globalisation et ce que beaucoup
ont appelé le «planétaire»: un modele théorique qui explique
comment ’habitabilité de la Terre a été faconnée au cours de mil-
lions d’années par l'interaction entre des processus physiques, chi-
miques et biologiques, et qui doit étre pris en compte dans les
modes d’habitation de tous les terrestres. Nous sommes tous per-
plexes et stupéfaits parce que nous ne savons toujours pas com-
ment «faire monde » avec la planete.

Ce que je veux souligner ici, cependant, c’est la promesse de mu-
tualité et de renouveau portée par la perception de I'incomplétude
d’un monde. Reed affirme que les modes d’habiter de la globalisa-
tion ont des tendances monodimensionnelles: une seule métrique
pour mesurer la valeur, la prolifération des monocultures agricoles,
un seul modele de comportement humain, une seule « géographie
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de la raison». Orientée vers I'élimination de la diversité, 'expan-
sion de ces modes d’habitation repose sur un effort pour créer un
«petit» monde. L'élimination de la diversité occule également le
role des frictions comme moyens de produire des «points de vue
extérieurs» qui nous permettraient de voir l'incomplétude de
notre monde - l'un des symptdmes de cette occulation est la
croyance nous serions entierement soumis a la logique capitaliste.
Cela conduit l'auteur a suggérer que «les luttes pour d’autres
mondes exigent un engagement spéculatif minimum envers I'in-
complétude de tous les mondes: qu’il est possible de configurer la
coexistence différemment »*°.

Pour Reed, le planétaire est un appel a composer un «diagramme
spatial multidimensionnel » capable d’accueillir la « multiplication
exponentielle des relations entre diverses entités, temporalités, chi-
mies et matériaux »*°, Habiter la planete implique donc de donner
la priorité a une «éparsseur» structurelle: «l'espace du probleme
passe de la question de I'emplacement des choses [...] a celle de la
facon dont les choses ‘tiennent’ ensemble »**; 'accent passe du pa-
radigme de l'existence a celui de la coexistence. Cette perspective,
extraite de champs allant des sciences du systeme Terre a la méta-
physique, nous invite a considérer la proposition de Denise
Ferreira da Silva selon laquelle «les différences sont inséparables:
elles existent et ne peuvent étre aplaties par 'imposition d’'un petit
monde, mais surtout, elles coexistent dans une configuration plané-
taire a # dimensions, ce qui signifie qu’elles sont liées par une cer-
taine relation qualitative »*2.

C’est ainsi que 'on peut aussi lire '« ontologie de la Terre » que dé-
veloppe le philosophe Patrice Maniglier*. Peut-étre est-il plus juste
de dire qu’il s’agit moins d’'une théorie de la Terre «en soi» ou «en
général » que de la Terre considérée comme entité globale, c’est-a-
dire lorsque la Terre se montre capable de reconfigurer la distribu-
tion spatiale des terrestres - un mode d’existence qui nous était in-
connu avant l'avenement de ’Anthropocene. Plus qu'un ensemble
d’écosystemes constitués, la Terre se concoit aujourd’hui comme
I'ensemble des parametres qui conditionnent la diversité écolo-
gique du monde. C’est au niveau structurel de la régulation globale
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des variations que la Terre se manifeste le mieux, du moins dans sa
version scientifique, que beaucoup appellent Gaia.

Cependant, la réalité globale de la Terre ne se retrouve pas unique-
ment dans I'image de Gaia : la science offre une version tres impor-
tante de cette entité, mais elle doit étre composée avec d’autres ver-
sions. Donner a la science le privilege de définir le global revien-
drait a répéter la structure coloniale et des lors le global implique-
rait 'exclusion plutét que la composition. En sappuyant sur I'an-
thropologie comparée pour complexifier cette conception de la
Terre comme structure de variation, Maniglier propose que les
mondes des différentes cosmologies constituent des réalités diver-
gentes; la Terre serait donc la structure dans laquelle ces réalités se
rapportent les unes aux autres a travers leurs divergences mémes.
Prendre au sérieux I'interdépendance et le pluralisme ontologique
implique de penser la Terre comme le résultat de la composition
entre les différentes versions que prend le monde dans les diverses
ontologies; ce n'est quainsi que la Terre peut exprimer une totalité
suffisamment ouverte pour constituer un seul et méme monde.
Trouver la Terre parmi ses variations ontologiques deviendrait ain-
si 'engagement politique de notre temps.

Enfin, quelles sont les dispositions affectives qui peuvent favoriser
cet engagement ? Stengers et Debaise®* associent I'effort de fabrica-
tion d’'un monde étriqué - ils parlent d’'amincissement du monde - a
«la peur d’étre dupe» qui caractérise l'expérience moderne.
Généralement exprimée par 'opposition du savoir et de la vérité
avec la croyance et le faux, cette peur aurait donné naissance a une
culture de la méfiance qui fait que les modernes suspectent tout et
soumettent tout a des tests - ce qui coincide avec la disqualification
des savoirs qui ne mesurent pas leur efficacité a 'aune de ces
meémes tests. Citant William James, pour qui «les philosophies sont
des parties intimes de 'univers: elles expriment quelque chose de
la pensée que 'univers a de lui-méme »*°, les auteurs s’interrogent:
«Quel univers se fabrique a travers et avec notre méfiance ? »*°.
Pour eux, l'association moderne de la vérité au désenchantement a
un pouvoir performatif qui produit, comme conséquences ontolo-
giques, 'amincissement du monde.
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En ce sens, Debaise et Stengers suggerent de soumettre nos idées a
un test plus pertinent que celui qui distinguerait le vrai du faux: il
s'agit de vérifier si nos idées favorisent 'amincissement ou I'épais-
sissement de nos conditions d’existence et de pensée. Une idée telle
que la «dépendance » opere le premier mouvement: le capitalisme
est expert dans la création de la dépendance. Il le fait en liant les
chaines les unes aux autres et en rendant la négligence irréversible,
en créant les «alternatives infernales » qui nous font nous sentir di-
visés et impuissants. A I'inverse, une idée qui favorise I'épaississe-
ment du monde est celle de I'interdépendance. Stengers affirme
ailleurs que «si la Terre est non seulement habitable mais
grouillante de vie, [...] c’est grace a la création de relations d’inter-
dépendance. Des relations qui n’éveillent pas I'imaginaire de la li-
bération parce que les étres qui y participent deviennent capables
de ce dont ils ne seraient pas capables par eux-mémes » *’. Les au-
teurs concluent : I'interdépendance, comme la dépendance, est une
abstraction, mais une abstraction qui épaissit le monde.

Consentir a la pensée de l'interdépendance peut donc étre un
moyen de se réapproprier*® une confiance dans le pouvoir généra-
teur des relations au sein de sociétés formatées par la logique du
«petit-monde ». Elle permet de produire une puissance collective
qui nous rend capables, avec d’autres, de ce que nous ne pourrions
pas faire seuls. Du point de vue de l'ontologie politique, I'interdé-
pendance est liée a un pari spéculatif selon lequel nous pourrions
apprendre non seulement a «croire » aux sujets autres-qu’humains
auxquels s'adressent les peuples non modernes, mais aussi a étre af
fectés par la maniere dont ces peuples honorent leurs obligations a
I'égard de ces autres-qu’humains. Faire de I'ontologie une question
d’engagement implique donc de «[suspendre] les ontologies et les
épistémologies, les ‘tenir a la légere’, en faveur d’histoires plus au-
dacieuses et expérimentales»*° ou les divergences ne conduisent
pas a des oppositions, mais plutot a des solidarités capables de pro-
duire des modes inattendus de response-abilité®°. C’est une attitude
essentielle pour la composition du commun que Stengers et
Debaise appellent le plurivers (un autre bon terme pour notre
concept du global).
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En conclusion, toutes ces propositions permettent de rendre appa-
rente la silhouette du global ou du commun dont il est question ici.
Le sens du «global » qui en émerge fonctionne comme un moyen de
garder active la différence entre les mondes et de résister a la tenta-
tion d’imposer un monde unique - tentation qui peut surgir avec la
reconnaissance du caractere planétaire de la crise écologique.
L'examen des chemins qui construisent (et détruisent) 'interdépen-
dance entre différentes ontologies nous permet ainsi de réaliser les
possibilités quont ces ontologies de continuer a devenir autres - ce
qui est crucial pour entrevoir de nouvelles fagcons d’occuper cette
Terre qui subit une transformation si importante.
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Du bon infini

Par Alexander R. Galloway | 17-03-2025

Traduction de Pierre Schwarzer, avec Vanessa Morisset et Arto
Charpentier.

Alexander Galloway développe une critique stimulante d’un discours
écologique obsédé par la finitude, en diagnostiquant les distorsions
idéologiques a I'ceuvre lorsque I’lhumanité se replace au centre du jeu au
moment méme ou elle cause sa propre destruction. Contre le fatalisme
nihiliste (qui nous invite & « vivre avec » l'effondrement climatique),
Galloway ressuscite le « bon infini » de la philosophie contemporaine
dans le but de réinternaliser la crise comme une occasion d’agir politi-
quement. Pourrons-nous troquer I'orgueil égocentré pour un amor fatiré-
volutionnaire, afin de transformer le déterminisme climatique en une ac-
tion politique qui mette fin au capitalisme ? Un appel audacieux a nous
ressaisir de I'infini pour lutter contre I’'apathie.

Il'y a quelques années, une nouveauté a surgi sur les rues et les trot-
toirs de la ville de New York, les Américains ayant enfin rattrapé le
reste du monde, ou des changements de ce genre s’étaient déja pro-
duits. Les poubelles de recyclage avaient enfin fait leur apparition
dans l'espace public. Pres de chez moi, les poubelles sont arrivées
par paires, chacune portant une étiquette: « Recyclage » et
« Décharge ». Cela me sembla un moment typiquement baudrillar-
dien. La poubelle de recyclage est le faux supplément qui existe
pour nous faire croire que la poubelle est réelle. Et il ne sagit plus
seulement de déchets, mais de décharge (landfill). Lentit¢é méme
que les écologistes des années 1970 s’efforcaient d’endiguer réap-
parait aujourd’hui sur le mode d’'un privilege spécial accordé a
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tous. Je recycle les déchets de la main gauche et je les fais proliférer
de la main droite. A I'instar de ce mécanisme sournois qu'on ap-
pelle les crédits de pollution, qui accorde aux industries toxiques le
droit de polluer a condition quelles monnayent ce droit sur les
marchés, je peux désormais ruiner la terre sans culpabilité, a condi-
tion de recycler. Je revendique mon droit a la décharge parce que,
apres tout, c’est ma terre, et que je peux en abuser comme bon me
semble.

Le concept d’Anthropocene réalise une opération idéologique simi-
laire. Il y a plusieurs années, des experts, des critiques, des philo-
sophes et des scientifiques ont commencé a décrire I'époque ac-
tuelle comme I'’Anthropocene, une époque de I'histoire géologique
de la Terre définie par la présence de I'étre humain, et en particu-
lier de ses polluants. Il y a peu de temps encore, '’humanité pensait
la nature comme une Grande Nature, une sorte d’entité trop impé-
nétrable pour se préter a la description, trop massive pour étre
réellement comprise. Or, 'histoire naturelle de la planete a désor-
mais été irréversiblement altérée par I'influence démesurée de I'hu-
manité.

Comme la poubelle nommée « Décharge », le concept
d’Anthropocene est en proie au vertige postmoderne. Il accuse '’hu-
manité d’avoir failli a son devoir, mais seulement pour promulguer
un nouveau récit historique ot '’humanité se retrouve au centre.
On dit a '’humanité quelle a échoué, puis on la met en vedette. On
nie sa capacité dagir, puis on la lui attribue de nouveau.
[roniquement, ce terme est utilisé le plus souvent par des écolo-
gistes autoproclameés, ces opposants de toujours aux changements
provoqués par I'€tre humain. Dans les milieux universitaires, c’est
un terme a la mode chez les post-humanistes et les nouveaux maté-
rialistes, qui affirment, a des degrés divers et de différentes ma-
nieres, que les humains n'ont pas de privilege ontologique, qu’ils
sont une entité sur un pied d’égalité avec toutes les autres entités.
Mais quen est-il ? Est-ce que nous sommes spéciaux, oui ou non ?
Est-ce que nous sommes suffisamment spéciaux pour nous mesurer
a la planete ? Ou bien ne sommes-nous qu'un tas de machines dési-
rantes comme les autres, pas si différentes d'une humble souris ou
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d’'une chaine d’acide désoxyribonucléique ?

Donnons un autre nom a cette inversion idéologique. Au lieu
d’Anthropocene, appelons-la l'orgueil du réchauffement (warm
pride). Lorgueil du réchauffement, c’est se sentir suffisamment im-
portant pour altérer les territoires a I'échelle des temps géolo-
giques. Lorgueil du réchauffement, c’est étre suffisamment puis-
sant pour réorganiser la planete (mais apparemment pas assez
pour larréter). Lorgueil du réchauffement, dans un tel état conflic-
tuel, se divise selon les lignes classiques de la métaphysique. L'or-
gueil du réchauffement a une composante ontique et une compo-
sante ontologique. La premiere concerne l'existence réelle dans le
monde, l'autre se rapporte a 'étre en tant que tel. Lorgueil du ré-
chauffement insiste sur le fait que les humains ont un impact en
matiere d’existence, mais qu'ils sont périphériques en matiere
d’étre. Il stipule que '’humanité peut étre ontiquement fiere, tant
quelle reste ontologiquement humble. Le clivage entre ces deux
domaines fait partie du carburant qui alimente la warm pride.
Quelqu'un peut faire preuve d’orgueil envers le monde naturel, a
condition de souscrire a l'annihilation au niveau de I'étre. La lo-
gique du vrore avec ne fonctionne que parce qu'elle est dissociée de
la logique de I'extinction. Telle est la logique de la warm pride d’au-
jourd’hui. Dhumanité occupe une place de choix dans I'histoire
géologique, mais uniquement dans le cadre d’un récit de déclin qui
se termine d’'une seule et unique maniere. Lhumanité est assez
puissante pour faire n’Zmporte quot, mais seulement s’il s'agit d’une
seule et unique chose. Les pouvoirs de 'humanité semblent infinis,
a l'exception du climat oli nous restons a jamais prisonniers de
notre propre finitude.

Pendant ce temps-la, le discours autour de 'écologie ne cesse d’évo-
luer. La discussion autour du réchauffement climatique a évolué
lentement mais stirement, en passant de « lutter » contre le ré-
chauffement a « vivre avec le réchauffement ». On est passés du vo-
cabulaire de I'équilibre naturel a celui d'une évolution irrésistible.
Je trouve cela particulierement étonnant. Nous, les modernes, par-
tisans d'une rationalité sobre et de I'absence de toutes contraintes,
avons fini par succomber a l'ultime amor fati. Toujours réticente a
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adhérer a un régime disciplinaire qui restreindrait son mode de vie,
I’humanité se soumet désormais volontairement a la plus grande
des forces. Les anciens pragmatiques les plus pondérés adoptent
aujourd’hui, sans le vouloir, un fatalisme brutal. Le changement cli-
matique = le destin.

Une telle manipulation idéologique met en péril la croyance en
I'écologie, du moins pour moi. La proximité a la fois étymologique
et conceptuelle de I’écologie avec I'économie n'arrange rien. De plus,
I'écologie est souvent liée aux discours sur les réseaux, les environ-
nements et les systemes, un ensemble de concepts qui mérite une
bonne dose de scepticisme. La prépondérance de ces concepts in-
dique une sorte de pessimisme du réseau, que l'on peut définir
comme la tendance a considérer que tout fait immédiatement par-
tie d’'un réseau ainsi que la tendance a exclure toute alternative a
ces réseaux, si ce n'est en inventant un nouveau réseau, encore plus
séduisant. Compte tenu de mon scepticisme prononceé a I'égard de
la pensée en réseau, jai également cultivé un scepticisme similaire a
I'égard de I'écologie ou de la pensée écologique. Tout comme les
soi-disant défenseurs de la démocratie traitent les publics qu'ils
sont censés représenter avec violence et cruauté, les défenseurs de
I'écologie comptent parmi eux certaines des institutions les plus
sales et les plus réactionnaires de la planete, qui se vantent généra-
lement de noms heureux tels que « Fonds vert pour le climat » ou
« Beyond Petroleum » (Au-dela du pétrole*). En parallele, des intel-
lectuels influents comme le sociologue francais Bruno Latour ont
insisté sur le rejet du concept de nature en faveur de I'écologie et de
la pensée écologique, la nature étant intrinsequement entachée
d’essentialisme et de romantisme, du moins dans la version latou-
rienne. Pourtant, aujourd’hui, il semble de plus en plus judicieux
de se rallier a 'opinion exactement inverse. Que signifierait rejeter
I'écologie et préférer la nature 2

Heureusement, une série de contre-courants ont émergé ces der-
*\ /4 . \ /4 A . . . / /4 \
nieres années pour aider a démeéler ce fouillis. Je fais référence a
l'attention accrue portée a I'écologie (et méme a la nature) dans la
théorie marxiste contemporaine, une aile de la gauche intellec-
tuelle qui était sous assistance respiratoire depuis plusieurs décen-
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nies, ne reprenant vie quoccasionnellement au milieu d’'un déclin
en apparence interminable. De nombreux marxistes, dont ma
propre personne, ont été encouragés par 'ouvrage de Kohei Saito,
Marx in the Anthropocene: Towards the Idea of Degrowth
Communism, une enquéte marxologique approfondie sur le pen-
chant du vieux Marx pour la géologie, les nutriments du sol et ce
que Saito décrit comme une série de préoccupations écosocialistes?
. (Ne vous attendez cependant pas a un livre sur le pétrole, les pan-
neaux solaires ou le véganisme ; les talents exégétiques de Saito en-
tralnent les lecteurs et lectrices dans une odyssée d’un autre genre).
Parallelement, Andreas Malm s’est imposé comme I'un des intellec-
tuels et activistes les plus intelligents, mais aussi parmi les plus fou-
gueux de l'aile écologiste du marxisme. Il est célebre pour son livre
sur les pipelines (qui flit adapté au cinéma?®), mais je suis également
enclin a recommander son livre, Avis de tempéte. Nature et culture
dans un monde qui se réchauffe, dans lequel il démolit plusieurs ten-
dances intellectuelles récentes qui visent a parler au nom de ’éco-
logie tout en sapant activement toute possibilité de changement
politique réel®. Il s'agit notamment du connexionnisme a l'eau de
rose latourien et du matérialisme kitsch de la théoricienne poli-
tique américaine Jane Bennett, deux tendances auxquelles Malm
s'oppose fermement. « Moins de Latour, plus de Lénine »; « L’ana-
lyse exige des lames de rasoir » : Malm possede assurément une sa-
crée plume®!

Malm et Saito s’attardent tous deux sur I'expression de « rupture
métabolique » (metabolic rift), un concept que John Bellamy Foster
semble avoir fabriqué a partir de plusieurs références chez Marx®.
L'adjectif « métabolique » fait référence a la relation dynamique
entre ’humanité et le monde naturel, tandis que le terme de « rup-
ture » implique que cette relation est déréglée. Jusqua présent,
tout va bien. Seuls les conservateurs les plus convaincus contestent
encore que quelque chose ne va pas, méme si de nombreux conser-
vateurs (et en fait de nombreux libéraux aussi) contestent vigou-
reusement les remedes possibles. Pourtant, des auteurs comme
Malm et Saito ne craignent pas de passer a 'étape logique suivante.
En effet, si « croire en la science » signifie admettre la rupture méta-
bolique, cela veut dire également admettre une ontologie dualiste.
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Quelles sont les choses qui se séparent si ce n'est le monde naturel
et le monde artificiel ? Je dois admettre que jai été surpris de voir
ces deux auteurs tres lus se prononcer en faveur d'un dualisme on-
tologique entre la société et la nature, en utilisant Marx comme
preuve, compte tenu de la force de 'orthodoxie contemporaine qui
rejette la bifurcation de la nature. Comme Saito, mais de maniere
plus directe et conflictuelle, Malm montre que la critique des bina-
rismes est, en quelque sorte, stupide. En réalité, la critique finit par
étre plutdt réactionnaire lorsqu’il sagit du débat sur le climat.
Toujours aussi sechement, Malm a méme choisi « La valeur des bi-
narités » comme titre de section dans Avis de Tempéte. Pour Malm,
les binarismes sont nécessaires, a la fois au niveau du diagnostic
(lhumanité détruit la nature), et au niveau de l'action (de quel coté
étes-vous ?). Je ne peux qu'imaginer la réaction probable des diffé-
rents publics, en particulier celle venant des rangs du féminisme et
de la théorie queer. Pas positive, jimagine.

Permettez-moi donc d’exposer clairement ma position, qui n’est
pas compliquée. Nous devons éliminer la pollution par le carbone
de I'atmosphere. Pour ce faire, nous devons mettre fin au capita-
lisme. C’est une question de motivation, daction et de volonté. Les
questions épistémologiques telles que « croire en la science », et @
Jortior: les querelles sur le fossé nature-culture, sont pratiquement
dénuées de sens a ce stade avancé.

L’'infini, mauvais et bon

« La terre est finie », écrit Saito dans Marx in the Anthropocene. Et
pourtant, « le capital est incapable de se limiter lui-méme’ ». En ef
fet, la catastrophe climatique nous invite a nous interroger sur la
relation entre le fini et 'infini. Pourtant, rares sont ceux qui, avant
I'époque contemporaine, c’est-a-dire avant 'avenement de l'effon-
drement écologique induit par ’'homme, auraient affirmé que « la
terre est finie ». Au contraire, la terre, son sol, sa nature, ont fonc-
tionné pendant des millénaires comme l'exemple méme de l'ab-
sence de limites.

LES TEMPS QUI RESTENT

60



Du bon infini

Tout au long de ’Antiquité, 'infini est apparu a travers une série de
crises, des paradoxes de Zénon a la découverte des nombres irra-
tionnels par les Pythagoriciens. A cela sajoute la tradition de l'ato-
misme, qui tentait d’arréter la régression infinie de la nature conti-
nue par une sorte de fondement ultime, I'atomos ou élément « indi-
visible ». Peut-on se passer de ces sortes de fondations ultimes ?
Peut-on penser directement le continu ? « Anaxagore a été le pre-
mier a nous donner le concept d’'infini », a écrit le mathématicien
Hermann Weyl dans son livre Levels of Infinity. 1l cite Anaxagore :
« Dans le petit, il n'y a pas un plus petit (absolument), mais il y a
toujours un plus petit (relativement). Car ce qui est ne peut (par au-
cune division, quelle quen soit I'étendue) jamais cesser d’étre »...
« Le continuum, selon Anaxagore, poursuit Weyl, ne peut pas étre
constitué a partir d’éléments discrets® ». Pendant des siecles, le
continuum a entretenu une relation spéciale avec l'infini, a la fois
de maniére extensive et intensive. A lextérieur, le continuum
s’é¢tend indéfiniment, tandis qu’a 'intérieur, il se poursuit sans rup-
tures ni lacunes, sans aucun ancrage fixe qui puisse servir dunité
de mesure de base.

Méme a cette époque-la, I'infini était compris selon deux especes
fondamentalement différentes : I'apeiron (ou l'illimité) et 'aoristos
(ou l'indéterminé). Le premier indique la continuité de l'infini -
soit interne ('infinitésimal), soit externe (le transfini) - tandis que
le second agit comme une sorte de cryptage, littéralement une dissi-
mulation, ou une fagon de dire moins, I'indéterminé étant la chose
dont on ne peut que dire moins. Si'aperron est célebre en raison de
la discussion assez molle d’Aristote sur I'infini dans la Pkysique, le
second, aoristos, est tout aussi familier, du moins pour toute per-
sonne qui a étudié la grammaire grecque ancienne, car '« aoriste »
est le nom donné au passé simple indéterminé. Pendant longtemps,
jusqua la période scolastique, l'opinion d’Aristote sur I'infini a oc-
cupé une place d’honneur. Aristote avait notoirement rejeté toute
forme d’infini « réel », nautorisant qu'une sorte d’infini potentiel,
un infini en attente qui pouvait étre postulé, mais jamais réellement
atteint®. Cela a finalement conduit au dicton scolastique, infinitum
actu non datur, « il n'y a pas d’infini réel », et débouché sur de nom-
breuses années de scepticisme a I'’égard de la réalité de I'infini.
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L’histoire typique, voire cliché, de la modernité est celle du nihi-
lisme et de la finitude. 'homme a été jeté dans une existence sécu-
larisée, dans ce monde banal et profane, et il doit s'en accommoder
d’une maniere ou d’une autre. Rappelons 'importance de la fini-
tude dans I'eeuvre de Martin Heidegger ou, beaucoup plus récem-
ment, dans le livre de Martin Hagglund intitulé 7%is Life. Secular
Faith and Spiritual Freedom publié en 2019'°. Le travail de
Hagglund est souvent captivant, notamment parce que la finitude
devient I'impulsion logique d’une étzigue. Pour Hagglund, les étres
humains sont des créatures intrinsequement finies. Personne n’est
immortel. Ainsi, selon Hagglund, I'essence de 'humanité devrait
étre fondée sur une éthique du soin. C’est donc dans l'absence
méme de I'infini que Hagglund trouve son programme éthique mo-
derne.

Notons que cette histoire moderne de la finitude n’est pas tout a
fait vraie. Ou du moins, plusieurs personnalités éminentes ne se-
raient pas du tout d’accord, voire arriveraient a une position dia-
métralement opposée. L'une des objections les plus virulentes vien-
drait probablement de G.W. Leibniz. Des le XVlle siecle, Leibniz a
élaboré une fantastique philosophie de I'infini. Sa croisade visait le
niveau de I'étre et de la pensée, mais on peut également dire qu'’il a
inventé (ou co-inventé avec Isaac Newton) une technologie de I'infi-
ni qui existe réellement et que nous connaissons aujourd’hui sous
le nom de calcul infinitésimal. Leibniz a méme complété ses calculs
sur papier en construisant une machine a calculer, un proto-
ordinateur capable de mécaniser I'infini, pas a pas.

Au-dela de ses réflexions ésotériques sur I'infini dans les mathéma-
tiques et le calcul, Leibniz a également porté son attention sur le
monde naturel, avec parfois un langage qui ressemble aujourd’hui a
un discours écologique. Leibniz aimait illustrer ses idées par ce que
nous pourrions appeler une théorie de I'infini naturel qui en fait
I'analogue d’'un « bassin de marée » ou d’'un « étang de forét ».
Imaginez que vous vous promenez sur une cote et que vous regardez
dans un bassin de marée, invitait Leibniz a ses lecteurs, vous y trou-
verez une fantaisie microscopique de petites créatures, chacune avec
son propre monde, chacune contenant des univers a l'intérieur
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dautres univers. Ou, comme l'écrit Leibniz dans sa Monadologie :
« il y a un Monde de créatures, de vivants, d’Animaux,
d’Entéléchies, d’Ames dans la moindre partie de la matiere** ». Le
fantasme de la régression se poursuit vers l'infiniment petit.
« Chaque portion de la matiere peut étre concue comme un jardin
plein de plantes, et comme un Etang plein de poissons. Mais
chaque rameau de la plante, chaque membre de 'animal, chaque
goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang** ».

Le calcul mathématique de Leibniz a sans doute influencé sa
conception d'une régression naturelle vers des morceaux de plus en
plus petits, sans fin. Les historiens des sciences ont également iden-
tifié un outil plus tangible, le microscope, qui a pu influencer le phi-
losophe baroque. Le développement des microscopes dans les dé-
cennies qui ont précédé ses écrits a probablement aidé Leibniz a
imaginer un monde caché d’infinitésimaux. Ou, comme l'a décrit
I'experte du classicisme Catherine Wilson :

Les progres de la microscopie [ont convaincu Leibniz] qu’a
chaque degré d'une échelle allant du visible a l'infiniment
petit, on retrouvait de l'organisation et de l'activité... [Le
monde de Leibniz] grouille de vie et d’activité ; les animaux
sont pleins danimaux plus petits et méme les espaces vides
entre les animaux sont remplis de créatures vivantes...
[Leibniz] a expliqué dans une lettre [...] que le microscope
révele la présence de 800000 petits animaux dans une
seule goutte d’eau « dont chacun est aussi ¢éloigné du pre-
mier élément de Descartes que nous-mémes » et dont cha-
cun peut étre composé d’animaux et de plantes plus petits
ou de « corps hétérogenes » jusqua I'infini**.

La vision leibnizienne de la nature infinie est d'une grande beauté.
Il s'agissait d’'une nature fractale, d’'une nature complexe. Pourtant,
cette complexité délicate était également déterministe dans sa tota-
lité. Méme les plus petites créatures étaient soumises au principe
de la raison suffisante, une regle d’or de l'univers. Si elle n’est pas
toujours visible a I'ceil humain, elle est certainement connue de fa-
con absolue dans l'esprit de Dieu. C’est pourquoi Gilles Deleuze,
dans un séminaire de 1980, a décrit Leibniz comme un philosophe
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de [ordre, un philosophe de l'ordre et de la police, des mots durs ve-
nant de Deleuze, bien stir. « Abominable », insistait-il. « L.eibniz est
abominable’* ». (Pour comparer, Deleuze qualifiait Spinoza
d’« anti-Leibniz », un surnom révélateur, compte tenu de l'affection
que Deleuze portait a Spinoza'®.)

Mais ces fantaisies microscopiques - les 800 000 petites créatures
de Leibniz nageant dans une seule goutte d’eau - indiquent égale-
ment pourquoi Deleuze a choisi de ne pas rejeter Leibniz d’emblée.
En fait, Deleuze a organisé pas moins de trois séminaires sur
Leibniz au cours des années 1980, suivis d'un livre d’étude, Le Pli.
Leibniz et le Baroque, publié en francais en 1988. Ce court volume
est sans aucun doute 'un des miracles secondaires de Deleuze - je
le dis sans hésiter - surtout que le livre n’a certainement pas gagné
en qualité avec la fameuse traduction anglaise de Tom Conley.
Pourtant, méme avec une connaissance superficielle de Deleuze, il
n'est pas difficile de comprendre pourquoi ce philosophe a été atti-
ré par les mondes en poupées russes de Leibniz, un univers fractal,
continu et identique a lui-méme a tous les niveaux d’échelle jusqu’a
I'infini le plus petit. J'imagine Deleuze amusé, mais aussi émoustillé
en lisant les passages de Leibniz sur la loi de continuité et 'identité
des indiscernables. Apres avoir trouvé quelques références éparses
aux « plis » chez Leibniz, Deleuze a refondu le vocabulaire peu de-
leuzien du philosophe baroque (monades, ames, langue univer-
selle, suffisance de la raison) en une histoire parallele ou il était
question d’opérations, des caractéristiques, des plis de la matiere et
des plis de I'ame. « L'unité de matiere, le plus petit élément du laby-
rinthe, est le pli », écrit Deleuze, enivré par l'univers leibnizien.

« Toujours un pli dans le pli, comme une caverne dans une caverne

165,

Apres avoir évoqué le potentiel éthigue de la finitude moderne,
nous pouvons maintenant nous pencher sur la nature morale de
'infini. Ce n’est pas G.W.F. Hegel qui a rendu l'infini moral, un ex-
ploit déja accompli il y a des millénaires, mais c’est lui qui a formulé
la question le plus franchement en établissant une distinction nette
entre le bon et le mauvais infini*’. Un pli dans un pli, une caverne
dans une caverne, x dans x — hélas, tous ces mots d’ordre restent
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pour Hegel prisonniers du mauvais infini. L'infini (le mauvais) peut
étre défini comme une série d’opérations répétitives. Comment
compter jusqua I'infini ? La réponse de Hegel était: qjoutez un, et
continuez a ajouter un pendant tres longtemps. Entrez dans une ca-
verne, puis dans une caverne plus petite, et ainsi de suite jusqua
I'infini. Pourtant, si ces cavernes imbriquées pouvaient induire I'in-
fini, ce serait un mauvais infini. « Une seule et méme alternance en-
nuyeuse » est le mot d’ordre de Hegel pour renoncer a ce genre de
boucle arithmétique*®. Poussé par une simple obligation méca-
nique, le mauvais infini poursuit sa route, englobant une étendue
infinie (au mieux), sans jamais surmonter sa propre régularité sta-
tique*®. Linfini de Leibniz était-il un mauvais infini ? Hegel, au
moins, a répondu par l'affirmative.

Tout cela revient a insister sur le bon infini, a insister, méme en ces
temps cyniques, sur le fait qu’il existe un bon infini et que le bon in-
fini est en effet bon. En fait, bien que 'expression « mauvais infini »
apparaisse plusieurs fois dans La science de la logique, Hegel n’a ja-
mais parlé de « bon infini » en tant que tel. Il fait plutot référence
au « véritable » concept d’infini et a « 'infini de la raison », comme
les marques d'une sorte de subsomption qualitative du simple
comptage arithmétique®®. En un sens, Hegel a anticipé au début du
XIXe siecle ce que Georg Cantor allait démontrer vers la fin du
siecle, a savoir la distinction absolue entre deux registres différents
de l'infini, entre ce que Cantor a défini comme l'infini naturel et
I'infini réel*'. Bien qu’il semble que le mauvais infini de Hegel soit
identique au plus petit infini de Cantor ('infini composé des
nombres rationnels, également connu sous son nom technique
aleph-zéro), il n’est pas certain que le bon infini de Hegel corres-
ponde au plus grand infini de Cantor (I'infini composé des nombres
réels). La dialectique de Hegel ne fournit pas tant le réel continu
que « l'unité si décriée du fini et de I'infini*? ». En d’autres termes, la
logique de Hegel passe de l'arithmétique a la dialectique, et non pas
simplement de l'arithmétique au réel.

Le philosophe francais contemporain Alain Badiou a désambiguisé

encore davantage ce maquis compliqué. Etant donné que Cantor a
été 'une des principales influences de Badiou et qu'il est a I'origine
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de la théorie mathématique moderne de l'infini, il n’est pas surpre-
nant que la rencontre avec l'infini traverse une grande partie de
I'oeuvre de Badiou. Badiou a consacré une longue section a l'infini
dans son important traité de 1988, L'Etre et [événement?. Et I'infini
est le coeur opérationnel du récent volume Limmanence des vérités,
dans lequel Badiou bouleverse la position finitiste défendue par
Heidegger ou Hagglund. « Le fini n’est jamais qu'un résultat », a in-
sisté Badiou. « [L]e fini est en général le résultat du croisement
opératoire de deux infinis de type différent (de puissance diffé-
rente)** ». En d’autres termes, pour Badiou, il existe deux vastes in-
finis - peut-étre les deux de Hegel, ou peut-étre les deux de Cantor
~ et ces infinis se croisent d’'une maniére ou d’'une autre. A I'inter-
section apparaissent des choses finies de différentes sortes (y com-
pris des sujets). Ou pour traduire en vocabulaire hégélien : le bon
et le mauvais infini se croisent ; le résultat, c’est nous.

Selon Hegel, cette intersection était une « unité décriée », mais
Badiou a poussé le scandale encore plus loin. Dans Limmanence des
vérités, ainsi que dans d’autres ouvrages, Badiou a défini la moder-
nité elle-méme comme une séquence de I'infini et du fini, en affir-
mant plus précisément que 'infini précede le fini. Du point de vue
du mauvais infini, cela n’a guere de sens ; le mauvais infini est défini
comme la somme d’étapes finies, effectuées les unes apres les
autres, avancant de facon monotone vers l'infini. En un sens,
Badiou a inversé le récit typique de la décadence moderne. La mo-
dernité n'est pas le signe que 'humanité séloigne de l'absolu et
quelle est donc obligée de se confronter a la finitude terrestre. Au
contraire, selon Badiou, la modernité part de I'infini et engendre
ensuite des entités, des rencontres et des expériences finies. D'un
point de vue technique, cela est sans aucun doute vrai : ce n’est qu'a
I'époque moderne que les mathématiciens ont été en mesure de
fournir des bases rigoureuses pour penser le continu. « Dedekind
est un vrai moderne », a déclaré Badiou a propos de Richard
Dedekind, un contributeur important a la théorie moderne du
continu. « Dedekind sait que I'infini est plus stmple que le fini*® ».

Une apathie bouleversante
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Il n’est donc pas étonnant que Badiou ait également conservé une
place spécifique pour Leibniz dans son panthéon, puisque Leibniz
a lui aussi mis l'infini au centre de sa philosophie. Plutét quune
abomination (comme le disait Deleuze), Leibniz était une véritable
merveille moderne aux yeux de Badiou. « Leibniz ! Quelle virtuosi-
té ! Quel agrément constant ! Quel appétit de connaissances et de
jouissances ! » écrit Badiou dans Logique des mondes*®. En fait,
Badiou fait I'éloge de Leibniz avant dadmettre qu'il ne peut pas
« prendre Leibniz entierement au sérieux », étant donné le pen-
chant de Leibniz pour la collecte et la réconciliation de tant de fils
disparates. Sur ce point, Badiou est d’accord avec Deleuze : I'archi-
tecture mentale de Leibniz était en fait une architecture baroque,
comme « les églises baroques du sud de I'’Allemagne, qui res-

1), Un tel en-

semblent a d’'immenses boudoirs de femmes légeres »
thousiasme joyeux représente un apaisement bienvenu dans la
crise climatique actuelle, qui elle est plus susceptible de susciter
une apathie bouleversée quune action énergique. Les livres les
plus diffusés sur le climat regorgent d’histoires poignantes de bles-
sures et de récits tristes de chagrins, tous rendus avec une délicate
amertume?®®. En effet, 'apathie bouleversante est courante dans la
culture fataliste d’aujourd’hui. Walter Benjamin nous avait déja mis
en garde dans son célebre essai « Lauteur comme producteur ».
M¢éfiez-vous des écrits simplement « tendancieux », disait-il, des
écrits qui peignent une image triste. Méfiez-vous de la Nouvelle
Objectivité, qui cherche simplement a « renouveler... le monde tel
quil est** ». Or, pour lutter contre lapathie bouleversante, le
conseil de Benjamin est de ckanger sa vie.

Lorgueil du réchauffement est la forme ultime du narcissisme. En
tant que narcissiques, nous sommes tellement épris-es de nous-
mémes que tout ce que nous faisons devient formidable et vrai.
Comme un nourrisson gloussant de joie apres un crachat, nous
nous délectons de notre création parce que, bon sang, c’est nous qui
I'avons créée. Nous marchons la téte haute dans le grand vent de la
défaite.

Lune des grandes tragédies de la vie contemporaine est que de si
nombreuses personnes sont devenues de vulgaires déterministes,
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admettant qu’il existe une force unique échappant au controle de
I’humanité. Mais elles se sont trompées de force, elles ont abdiqué
le pouvoir de '’humanité devant la mauvaise sur-nature. Presque
tout le monde est d’accord pour dire qu'il existe une force quasi-
infinie et supérieure a ’humanité, la force du désastre climatique.
En d’autres termes, le réchauffement climatique fait de nous tous les
croyants dune sorte dabsolu religienx, que nous soyons laics ou pas.
La vraie question est : pourquoi cet absolu-la et pourquoi pas un
autre ?

Qu'il est dur de trouver la bonne théologie. Qu’il est dur de changer
de régime disciplinaire. Si nous sommes tous déterministes en fin
de compte - le climat comme fatalité -, pourquoi ne pas choisir une
détermination avec laquelle nous pourrons vivre ? Si nous sommes
tous théologiens en derniere instance, pourquoi ne pas préférer
une forme moins destructrice de commandement inébranlable ?
Comment passer d'une détermination externe a une détermination
interne ? Nous avons besoin d’'un volontarisme de la volonté, mais
nous sommes ici, coincés et défaitistes.

Ainsi, je soupgonne que l'espoir écologique ne réside pas tant dans
une plus grande liberté humaine - comme le suggerent sans cesse
les crétins qui ont créé ce désastre — mais dans ce déterminisme
meéme. Lamor fati est la clé, mais ce n’est que le début. Le fatalisme
de ’humanité apparait ici sous une forme inversée ; nous devons
inverser les valences, comme Fredric Jameson aimait le dire, afin de
remettre les choses en ordre®®. Le premier pas est déja derriere
nous. Nous avons déja accepté que la wvie changera. En d’autres
termes, la conversion politique a déja eu lieu au moment ou l'indi-
vidu a réalisé que sa vie ne baigne pas dans la liberté naturelle.

Mais I’étape suivante sera encore plus difficile. Le bon infini arrive-
ra lorsque nous aurons cessé d’obéir aux diktats de la Grande
Nature pour nous tourner d’abord vers nous-mémes. La derniere
étape consistera a ravaler notre orgueil du réchauffement et a ré-
veiller la force d’un autre infini.
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Notes

BP (anciennement British Petroleum), ’'un des plus grands pollueurs
de 'histoire du monde, s’est rebaptisé « Beyond Petroleum>> en
2001.

Kohei Saito, Marx in the Anthropocene : Towards the Idea of
Degrowth Communism, Cambridge, Cambridge University Press,
2023. Le terme « écosocialiste » est évidemment anachronique, et
Marx était un communiste et non un socialiste, mais il s’agit la
d’objections mineures.

Voir Andreas Malm, How to Blow Up a Pipeline: Learning to Fight in a
World on Fire, New York, Verso, 2021. Traduit en frangais sous le
titre : Comment saboter un pipeline, Paris, La Fabrique, 2020.
L’adaptation cinématographique, réalisée par Daniel Goldhaber,
s’intitule How to Blow Up a Pipeline (2022). Comme d’autres avant
moi l'ont déja souligné, le livre de Malm sur les pipelines en dit long
sur la politique climatique mondiale, mais n’explique pas aux
lecteurs et lectrices comment faire sauter un oléoduc ; tandis que
'adaptation cinématographique montre au public comment faire
sauter un oléoduc, mais ne dit pas grand-chose sur la politique
climatique mondiale.

Andreas Malm, The Progress of This Storm. Nature and Sociely in a
Warming World, Londres, Verso, 2018. Traduit en frangais sous le
titre : Avis de tempéte. Nature et culture dans un monde qui se
réchauffe, Paris, La Fabrique, 2023.

Malm, The Progress of This Storm, op. cit.,p. 118 et 186.

Par exemple, dans Le Capital, Marx définit le travail comme un acte
influengant « le métabolisme entre [I’étre humain] et la nature > (Karl
Marx, Le Capital: Critique de I'économie politique, vol. 1, Paris, PUF,
1993, p. 199). Plus tard, dans le Capital, vol. 3, Marx parle d’un

« hiatus irrémédiable dans I’équilibre du métabolisme social > (Karl
Marx, Le Capital: Critique de I'économie politique, vol. 3, trad.
Cohen-Solal, Badia, Montréal, Nouvelle Frontiére, 1976, p. 735).
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ECHELLES D’(IN)FINITUDE / SCALED (IN)FINITUDE

ETUDES | #ANTHROPOCENE | #CAPITALISME | #CAPITALOCENE | #CARBONE | #CLIMAT |
#DIPESH CHAKRABARTY | #EXTRACTIVISME | #TEMPS ET TEMPORALITES

Invasions du passé. D’'une
crise d’échelles

Par Pierre Schwarzer | 24-03-2025

Traduit par l'auteur, avec Arto Charpentier

Et si la crise climatique n’était pas seulement une crise du systéme-Terre,
mais aussi une crise des temporalités historiques ? En croisant Dipesh
Chakrabarty et Andreas Malm, Pierre Schwarzer retrace les effets de la
collision entre le temps de la planéte et celui du capital. A travers une re-
lecture critique de I’histoire énergétique, il déconstruit Pillusion d’une
« humanité » monolithique, qui masque les inégalités économiques et
les rapports de pouvoir sous-jacents. Il nous invite a repenser le concept
d’anthropocéne et a repolitiser ces temporalités éco-socio-historiques
pour rejeter la fatalité — bref, a rouvrir cette histoire enchevétrée pour
mieux la transformer.

« La tradition de toutes les générations défuntes est un cauchemar
qui pese sur le cerveau des vivants », écrit Marx dans Le 18
Brumaire de Louts Bonaparte'. Cette phrase prend pour nous au-
jourd’hui une autre tournure : les instances actuelles du réchauffe-
ment climatique n‘appartiennent pas entierement au présent, elles
sont le produit d’émissions passées accumulées dont nous ne res-
sentons les effets que maintenant - un étrange cocktail d’échelles
temporelles.

Lorsque les énergies fossiles ont été briilées, la plupart de leurs vic-

times n'existaient pas encore. Les écosystemes servent ainsi de mé-
dia ou support a la lente violence des économies fossiles. Plus cette
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violence se poursuit, plus I'histoire se met a écraser le présent, plus
le passé nous souffle, littéralement, dans le dos. L'universalisme né-
gatif que tente de saisir le concept de I’Anthropocene est involon-
taire. Redevable aux sciences naturelles, il décrit le passage de la
capacité a faconner le climat du domaine de la nature a celui de
I’humain.

Du point de vue des sciences naturelles, le role de ’humain dans le
changement climatique est évident. Cependant, I'échelle a laquelle
operent les sciences naturelles est, d’apres la conceptualisation de
Chakrabarty, le « temps planétaire »*. Ce temps planétaire fonc-
tionne comme un proto-transcendantal qui est antinomique avec
I’échelle de T'histoire humaine. Autrement dit, la relation entre le
temps historique et le temps planétaire est une non-relation : d’'une
part, Chakrabarty affirme que le temps planétaire ne peut s'impo-
ser quau sein du temps historique ; de l'autre, le temps historique
se trouve incapable d’exprimer ou de penser ce temps planétaire.
Le temps planétaire constitue une aporie manifeste au sein du
temps historique, une limite, qui le range du c6té de I'idée, dans la
mesure ou il se trouve étre une impasse épistémique, une altérité
qui ne saurait étre apprivoisée. Nous ne pouvons le rencontrer qu'a
travers ses masques et ses doublures: les catastrophes particu-
lieres.

Cette tension entre le temps historique et le temps planétaire est
curieusement problématique. Le temps planétaire opere a une
échelle qui semble infinie. Et son infinité confere une finitude au
temps historique. Or, avec le réchauffement climatique, le temps
planétaire lui-méme nous apparait comme fini dans la figure de
I'écocide. Nous nous retrouvons ainsi avec une limite au sein du
temps historique dans lequel nous sommes inévitablement proje-
tés. De plus, cette limite est elle-méme redéfinie par les consé-
quences de ce qui s'est passé dans le temps historique. En d’autres
termes, l'aporie du temps historique a été cannibalisée par ses pro-
duits, la finitude est devenue encore plus équivoque a travers le
phénomene du changement climatique et notre discours le concer-
nant. ['idée d’une fin de la planete n’est pas nouvelle, mais elle était
auparavant encadrée par une cosmologie religieuse, et impliquait
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donc une entité transcendante, un au-dela ou une extériorité abso-
lue. La modernité a donné naissance a des scénarios de plus en plus
puissants d’apocalypses engendrées par 'espece humaine, mais au-
cun d’eux n’est aussi cumulatif, involontairement lié a notre espece
et scientifiquement avéré que celui de 'écocide par les émissions de
gaz a effet de serre.

L’infini du temps planétaire qui servait d’asymptote au temps histo-
rique est lui-méme rendu fini ; le temps planétaire trouve donc une
nouvelle limite a travers le temps historique. Il y a un la un brassage
de finitudes. La fin ou la césure du temps planétaire devenue pen-
sable a cause du réchauffement climatique pese lourdement sur
notre époque, car elle nous invite a substantialiser notre présent
sur le mode d’'une apocalypse. Ce mécanisme d’adaptation est a la
fois tentant et dépolitisant. Il risque de transformer la finitude en
quelque chose d’infini : si la finitude de la planéte nous invite a
mettre un point final a I’histoire humaine dans un effacement défai-
tiste et nihiliste de notre incertitude quant au futur, I’histoire fini-
rait par devenir substantielle, naturelle, inéluctable, et, en tant que
substance, paradoxalement intemporelle.

Chakrabarty souligne a la fois 'impossibilité de séparer ces deux
échelles, et leur inconciliabilité. Ce n’est qu’au niveau de I'histoire
humaine et de I'historiographie qu'une possibilité d'action subsiste.

Supposons que 'ouverture du temps historique repose sur son rap-
port a sa limite, le temps planétaire, et que ce dernier a été préala-
blement pensé comme infini sous la forme d'une idée de la nature
dont les boucles et les cycles étaient déja construits par opposition
a 'intervention humaine via la technique. Le réchauffement clima-
tique a désormais forcé cette limite. Forcer cette limite implique la
fermeture du temps historique. Or, cest justement au sein du
temps historique que cette limite doit étre restaurée et abordée. En
d’autres termes, il faut fendre de nouveau ce temps de l'histoire, il
faut rouvrir l'histoire pour que cette double finitude ne devienne
réelle.

Une telle ouverture de I'histoire ne peut se faire par un déni de la
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temporalité de la planete. Cependant, sa reconnaissance immé-
diate, sa traduction directe est tout aussi impossible et probléma-
tique, car elle nous rend inattentifs a la genese historique de cette
situation. Examinons donc brievement les facteurs techniques, so-
ciaux et économiques qui nous ont amenés jusqua ce présent « déja
trop tard ».

Dans son historiographie du capitalisme fossile, Andreas Malm
tente de reconstituer la naissance du réchauffement climatique in-
duit par les combustibles fossiles®. Cette histoire trouve son origine
en Grande-Bretagne qui, dans les années 1820, était responsable
de 80 % des émissions mondiales de CO2, de 62 % en 1850, et en-
core de plus de la moitié des émissions mondiales dans la suite du
19e siecle. Au début du 19e siecle, la majeure partie de I'économie
britannique, en particulier sa plus grande industrie, celle du coton,
fonctionnait grace a I'eau. Sur les iles britanniques, I'eau était abon-
dante, gratuite et déja utilisée efficacement grace aux roues a
aubes. Selon Malm, I'’écoulement de 'eau n’est devenu un probleme
pour I'’économie qu’en raison du conflit entre deux forces sociales,
le travail et le capital. Le capital cherchait a allonger les horaires de
production autant que possible, tandis que la force ouvriere avait
un intérét opposé, celui d'assurer une partie de la journée pour ses
propres besoins. Le débit de I'eau était susceptible de sarréter par
moments, alors que le stock que représentait le charbon, résultat
de photosyntheses passées enfouies dans la terre, pouvait étre utili-
sé a tout moment. L'introduction du charbon comme source princi-
pale d’énergie a ainsi permis de dissocier dans l'espace la source
d’énergie et sa conversion. La machine a combustion pouvait se
trouver n'importe ou. Alors que I'eau était une source d’énergie de
par son mouvement naturel, le stock que constituent les combus-
tibles fossiles est statique, il doit étre extrait par le travail. Du point
de vue du capital, cette relation est inversée : I'écoulement de I'eau
est stationnaire, le charbon est en mouvement, dans la mesure ou le
travail peut étre dirigé et commandé a un certain endroit.
Contrairement au charbon, l'eau, la lumiére et 'air sont des biens
communs, il est physiquement impossible de les capturer pour une
appropriation exclusive. Leur utilisation nécessiterait donc une
planification, une coordination et une prise de décision collectives.
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Dans '’Angleterre du 19e siecle, I'énergie hydraulique se trouvait
étre abondante, moins chere que la vapeur et techniquement
viable. Cependant, les projets de réservoirs ou les innovations en
termes de roues hydrauliques nécessitaient des compétences en in-
génierie et en gestion qui auraient renforcé la demande pour une
force ouvriere intelligente et éduquée. L'introduction de la vapeur
a donc permis ce que nous appellerions aujourd’hui une « déquali-
fication managériale ». En d’autres termes, la machine a vapeur a
gagné parce quelle était la force productive la moins avancée, elle
n‘avait aucun avantage technique intrinseque au moment du chan-
gement. Située entre les niveaux inférieurs et supérieurs de la so-
ciété, la vapeur a permis aux capitalistes britanniques de mettre un
terme a la grande vague de syndicalisation en mouvement dans les
usines britanniques, qui avait assuré des hausses de revenues signi-
ficatives aux travailleurs et a leurs familles, alors méme que I’écono-
mie britannique traversait sa premiere grande crise financiere avec
le krach de 1825 (di a des préts bon marché). On ne se souciait ja-
mais d'un manque d’eau en Grande-Bretagne avant nos jours - et
les usines britanniques n'ont jamais été dépendantes du bois ou
d’autres ressources potentiellement rares. Il n'y a donc aucune ex-
plication naturelle ou technique a cette transition, et aucun des ré-
cits économiques courants (néo-malthusien, ricardien, techno-
déterministe, etc.) ne parvient a en rendre compte. D’oti I'argument
de Malm : c’est dans le systemes d’usines hydrauliques que les rap-
ports de production capitalistes ont pu se constituer et se concen-
trer sous une forme qui a engendré le passage aux énergies fossiles.
Lénergie hydraulique n’était pas privatisable, son c6té commun
était incompatible avec ces relations de production, il fallait donc
l'abolir. La capacité d’'une technologie de changer le climat décou-
lait donc de sa valeur pour ses propriétaires, par opposition a ses
non-propriétaires. Comme le montre Malm, la naissance de 1'éco-
nomie fossile en Grande-Bretagne au XIXe siecle a méme coincidé
avec une sous-utilisation des biens communs : les moulins a eau et a
vent ont fermé. En se réfugiant dans I'isolement du charbon, les ca-
pitalistes ont déployé une nouvelle logique spatiale de centralisa-
tion, produisant un espace a la fois abstrait e éminemment ter-
restre, rendu possible par des strates concentrées d’énergie qui per-
mettent la mobilité du capital dans I'espace.
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Comme le montre lhistoire du capitalisme fossile au-dela de
I'’Angleterre, aucune des phases de mécanisation successives na en-
trainé une diminution du travail - au contraire, chacune des méca-
nisations a produit de nouvelles dépendances vis-a-vis du travail
humain : les machines doivent étre produites et manipulées, les
combustibles doivent étre extraits, les marchandises transportées
(leau en tant que source d’énergie n'avait pas été produite, alors
que le charbon, lui, a dii étre extrait par de la main-d’ccuvre).

A travers I'historiographie de Malm, nous pouvons comprendre
comment cet effondrement des échelles du temps s’est produit, a
savoir par la création d’'un espace abstrait du capital, par I'interface
de stocks immobiles d’énergie a extraire, au service de la mobilité
du capital tout autant que d'un temps abstrait. La substitution qui
sous-tend la transition aux combustibles fossiles n’est donc pas
transhistorique, elle est un processus qui doit étre maintenu et ré-
pété, elle est un outil de pouvoir, jamais au repos tout en ne restant
jamais seulement formelle. Son résultat involontaire, la catastrophe
climatique actuelle, est donc une instance évidente de ce pouvoir,
au sens double du terme.

L'intemporalité du stock de combustibles fossiles est devenue, avec
la révolution industrielle, une protheése du temps abstrait. Cette
fonction prothétique est encore en usage aujourd’hui a chaque fois
que l'on s'oppose a la réduction de la consommation de combus-
tibles fossiles, illustrant un refus total de notre position et situation,
un « et alors ? » caractéristique de la ruse de la raison dans sa capa-
cité de dénégation.

C’est dans ce contexte que le concept d’Anthropocene a été déve-
loppé et a pris une dimension a la fois descriptive et prescriptive.
Dans un premier temps, le concept a visé une dénaturalisation : le
changement climatique est désormais le fait d'une seule espece.
Cependant, lorsqu’il est immédiatement lié a un trait humain inné,
une re-naturalisation se produit.

Cette renaturalisation apparait partout, tant dans les lamentations
de la science populaire que dans les travaux universitaires, lorsque
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le réchauffement climatique est lié a lutilisation du feu par
I’lhomme ou a d’autres attributs liés a I'espece, ou lorsquon tente,
comme le fait le psychanalyste John Keene, d’attribuer le réchauffe-
ment climatique a la croyance inconsciente selon laquelle « la pla-
nete est une “mere-toilette” illimitée, capable d’absorber nos pro-
duits toxiques jusqua 'infini* ».

Sauter immédiatement d’'une échelle a l'autre induit une certaine
jouissance : face au nouveau protagoniste du temps planétaire,
I'histoire humaine est dépassée, subsumée, soit dans une mise en
garde, soit dans I'expression d'une stase, d'une position mélanco-
lique. Bien que la capacité a manipuler le feu ait été une condition
nécessaire a I'avenement de ’économie fossile, il serait absurde de
lui attribuer la crise actuelle - pire encore, ce serait en obscurcir les
origines. La recherche d’origines est a la fois impossible et inévi-
table - et la concomitance actuelle des récits illustre a la fois son
importance et les implications politiques qui découlent de ces ré-
cits.

Pour citer Malm : « Les capitalistes d'un petit coin du monde occi-
dental ont investi dans la vapeur, jetant les bases de I’économie fos-
sile. A aucun moment, lespéce humaine n’a voté pour cette écono-
mie, ni avec ses pieds, ni avec des bulletins de vote, ni par une
marche a 'unisson mécanique, ou l'exercice d’'une quelconque au-
torité partagée sur son propre destin et celui du systeme terrestre.
Elle n’est pas apparue comme acteur sur la scene de I'histoire® ».

A supposer que cela soit vrai, une rhétorique qui cherche & ancrer
le changement climatique dans les attributs dune espece ne
commet-elle pas une erreur de catégorie ? Les contradictions intra-
especes ont conditionné le développement de 'économie fossile ;
cette derniere a été imposée au reste de la société. [roniquement, la
capacité a manipuler le feu, une cause triviale dans laquelle cer-
tains cherchent a ancrer l'avenement du changement climatique, a
été I'un des principaux outils pour y résister (briiler une machine
était devenu passible de la peine de mort des que I'industrie britan-
nique avait pleinement adopté la vapeur). L'institution des énergies
fossiles n’a jamais fait l'objet d’'une délibération démocratique.
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Le dernier rapport des Nations unies sur les inégalités climatiques,
publié en mai 2023, souligne que 75 % des pertes relatives de reve-
nus dues au changement climatique affecteront les 50 % les plus
pauvres (tandis que les 10 % les plus riches ne subiront que 3 % des
pertes relatives). Les 45 % les plus pauvres de 'humanité génerent
7 % des émissions actuelles, tandis que les 7 % les plus riches en
produisent plus de 50 %°.

Une telle polarisation croissante, une telle aggravation de la situa-
tion ne sauraient étre conciliées avec I'identification de « I’humani-
té » dans son ensemble comme agent géologique. La croissance dé-
mographique, souvent présentée comme un argument « libéral » en
faveur du role géologique de I'humanité, a été multipliée par 6,6,
tandis que les émissions ont été multipliées par 659 entre 1820 et
2010. Des recherches suggerent méme une corrélation négative
entre les deux’.

Aucune autre espéce ne présente une disparité interne similaire -
I’humanité est une catégorie trop abstraite pour supporter le poids
de ce qui s’est produit. Le déplacement de la nature vers la nature
humaine efface le caractere sociogénique du changement clima-
tique anthropique. La division intra-espece €tait une part intégrale
de la consommation des combustibles fossiles. Nous devrions donc
étre tres prudents avec cette naturalisation par la bande de l'ori-
gine du changement climatique : elle se sert clandestinement de la
situation politique catastrophique dans laquelle nous nous trou-
vons pour combler le fossé entre les sciences naturelles et les
sciences sociales qui n’existe qu'en raison de I’économie politique
capitaliste des savoirs et de leurs divisions.

Si nous étions des pingouins, des loutres ou des ornithorynques et
que nous cherchions les responsables de la réduction de notre
monde de vie, la perspective de I'espece aurait un sens. Pour nous,
cependant, elle risque de conduire a une paralysie qui ne permet
pas d’examiner de pres a quel point les récits historiques que nous
possédons mériteraient d’étre enrichis par la perspective du chan-
gement climatique - et la maniere dont cette absence témoigne de
la persistance du statu quo de I'économie fossile. La logique carac-
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téristique de la pollution passée, celle de reporter le probleme a
plus tard, revient ainsi sous une autre forme : 'espece qui saurait
concilier I'historiographie de ses divisions internes et de leur role
dans le changement climatique serait, contrairement a la pulsion
mortifere qui anime notre époque, une espece soucieuse de vivre et
de survivre.

I1 faudrait défendre le concept d’Anthropocene contre une telle na-
turalisation pour retrouver sa dimension prothétique : qu'est-ce
que signifierait de penser le concept d’Anthropocene comme étant
lui-méme historique, d’envisager son usage, dans cet étrange pré-
sent ou nous sommes, dans 'ambivalence que porte tout outil ? Si
le concept a une vocation critique, il faut se garder de la substantia-
lisation de ’humanité a laquelle il invite. Si le réchauffement clima-
tique nous concerne effectivement en tant quespece, brouillant la
distinction entre le social et le naturel, la subsomption qu'opere le
concept d’Anthropoceéne doit, selon moi, étre considérée comme
une invitation a diviser de nouveau, une invitation a refaire nos dis-
tinctions - et a les rendre pratiques. Nous vivons tous déja au mi-
lieu d’échelles et de positions incompatibles entre elles, nos vies
sont déja remplies d'abstractions. Les nouvelles apories du temps
planétaire ne doivent pas nous plonger dans une énieme mélanco-
lie - il s'agit d’inventer, avec joie, les armes qui nous permettraient

d’agzr.
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Par Julie Beauté | 24-03-2025
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Comment traverser la collision des temps humains, géologiques et capi-
talistes dans I’Anthropocéne? A travers une enquéte de terrain sur les
sanatoriums de Tskaltubo, en Géorgie, I’'autrice aborde I'architecture en
décomposition comme une archive vivante: des communautés dépla-
cées, une flore envahissante et une négligence capitaliste s’entremélent
a toutes les échelles. En fabulant avec les ruines et les plantes, le texte
propose des récits qui résistent aux histoires monolithiques. Les his-
toires fragmentées et situées peuvent-elles guérir notre imagination tem-
porelle fracturée ?

Les intimations du tournant écologique

Pour questionner les enjeux d’échelles temporelles du tournant
écologique, je suis partie d'un double constat, d'un double enjeu,
identifie dans Apres le changement climatique, penser Uhistoire de
I’historien Dipesh Chakrabarty'. Le premier point que j’ai retenu
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est la question du télescopage temporel. Des la premiere these, du
chapitre « Quatre theses », Chakrabarty souligne que les explica-
tions anthropiques du changement climatique ont entrainé 'effon-
drement de la distinction entre histoire humaine et histoire natu-
relle.? Le climat et 'environnement ne sont plus la toile de fond des
actions humaines, ni simplement en interaction avec les humain-es.
Au contraire, les humain-es sont devenu-es, historiquement et col-
lectivement, une force de la nature au sens géologique, un agent
géologique planétaire. Ainsi, le géologique s'est introduit dans le
quotidien. Nous sommes méme dans une réalité ou le « présent » de
I’histoire humaine s’est entremélé au « présent » long des échelles
de temps géologique et biologique. Avec I'’Anthropocene et la crise
climatique, il faut pour la premiere fois tenir ensemble I'histoire du
globe et I'histoire planétaire, I'histoire enregistrée et 'histoire pro-
fonde, I'histoire du capital et I'histoire de l'espece, malgré leurs
temporalités incommensurables. L'enjeu est désormais de penser
simultanément sur plusieurs registres, de mélanger des chronolo-
gies — combinaison qui étire I'idée méme de compréhension histo-
rique. C’est une « collision », un « télescopage® », de l'histoire du
systeme Terre, de 'histoire de la vie et de I'histoire de la civilisation
industrielle, qui ont toutes des échelles, des vitesses, des calen-
driers différents*. Au final, « La crise climatique nous oblige a des
va-et-vient pour penser d’'un méme mouvement sur ces différentes
échelles® ».

Le télescopage temporel, qui implique des échelles humaines et
des échelles non humaines, m’amene a mon second point : la ques-
tion du non humain, qui appelle un décentrement de I'’humain.
Chakrabarty insiste sur le fait qu’il faut repenser la place de 'étre
humain dans le réseau du vivant et du non-vivant, et son insertion
dans les histoires différentes et connectées du globe et de la pla-
nete. Le plurivversum dont parle Schmitt® ne peut plus étre focalisé
sur les seuls étres humains. Il s’agit donc de les mettre dans la
méme position que toute autre créature, et non au premier plan’.
Chakrabarty invite ainsi a étendre le politique au-dela de ’humain.
Pour ce faire, I'enjeu est de proposer un autre récit - une histoire
dont les humain-es ne sont que des parties, et méme de petites par-
ties, pas toujours responsables. En sappuyant notamment sur les
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Sciences du Systeme Terre, Chakrabarty en vient alors a explorer
la piste de I'histoire de la planete - car, a 'inverse du globe, qui est
une construction humanocentrique, la planete décentre I'hu-
main-e. Le protagoniste de cette histoire est la vie en général. Son
enjeu est ’habitabilité - et non la soutenabilité.

« L'habitabilité ne renvoie pas aux humains. Son souci cen-
tral est la vie - la vie complexe, multicellulaire, en général
[...]. La question centrale du probleme de I'habitabilité n’est
pas ce qu'est la vie ni comment elle est gérée dans 'intérét
du pouvoir, mais plutét ce qui rend une planete propice a
'existence continue de la vie complexe. [...] Si les humains
ne sont pas au centre du probleme de I'habitabilité, I’habita-
bilité est centrale pour I'existence humaine.® »

L’histoire de la planete ouvre ainsi des perspectives sur les hu-
main-es sans quiels ne soient pour autant au centre de cette his-
toire. Les vies humaines s’entremélent de fagcon critique aux pro-
cessus géo-chimiques de la planete. Des lors, souligne Chakrabarty,
deux taches nous incombent : il nous faut étendre nos soucis de jus-
tice a I'univers des non humains (et pas uniquement a quelques es-
peces) et mettre a portée des structures affectives du temps de I'his-
toire humaine les vastes échelles des temps de la géobiologie.

Le double enjeu est donc ici d’élaborer un récit qui, d'une part,
pense plusieurs registres ou régimes temporels et qui, d’autre part,
décentre '’humain en intégrant sensiblement et affectivement le
non humain. Chakrabarty formule I'espoir qu'une telle histoire soit
en mesure daider a engendrer de nouvelles perspectives pour
considérer les conflits et contribuer directement ou indirectement
a les atténuer. Elle pourrait faire figure d’« histoire universelle né-
gative » au sens ou elle semble permettre au particulier d’exprimer
a la fois sa résistance et son imbrication dans la totalité :

« [Cle qui est non identique a la totalité doit pouvoir s’expri-
o \ . . \ .
mer en résistant a son incorporation complete dans la totali-
té alors méme qu’il est incorporé [...]. Pareillement, [...] le
non humain devrait pouvoir se faire entendre sans étre an-
thropomorphisé ou sans avoir a parler le langage des hu-
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mains.® »

Cette histoire ne partirait pas de la Terre vue du ciel, mais des frag-
ments : elle ne passerait pas par le récit surplombant et dominant,
ni qui ne fusionnerait les histoires liées, mais différentes des diffé-
rents agents. Cette histoire, qui, dit-il, est peut-étre encore au stade
d’'un conseil éthique, serait en tous cas a méme de faire un geste
Vers un « nous », qui pourrait étre plus quhumain*®.

Pour répondre a ce double enjeu et pour opérer ce geste, ma propo-
sition est de déployer des récits plus qu’humains, dans une perspec-
tive écoféministe**. Mon but sera de montrer que ces histoires mul-
tiples, qui partent du bas, disruptent la grande Histoire de sur-
plomb, et que la narration offre des clés pertinentes pour appré-
hender les temporalités complexes et multiscalaires de la crise éco-
logique. Je suivrai tout d’abord les pas de la philosophe écofémi-
niste Val Plumwood, pour montrer comment mettre en ceuvre une
épistémologie du décentrement avec de tels récits plus quhumains
- des récits relationnels d’animaux humains ou non humains, de vé-
gétaux, de microbes, voire méme de minéraux ou dartefacts.
J'illustrerai ensuite la maniere dont ces récits permettent a la fois
de connecter des échelles temporelles hétérogenes et de donner a
voir une agentivité plus qu’humaine : a partir d’'une investigation
de terrain, je mettrai en lumiere la dimension narrative d'une ruine
de sanatorium soviétique dans la ville de Tskaltubo, en Géorgie.
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B 5?",

1. Une épistémologie narrative du décentrement

Apprendre & voir d'en-bas

Pour se décentrer des étres humains et de 'histoire globale, je pro-
pose d’apprendre a voir d’en bas avec I'’écoféministe Val Plumwood
(1938-2008). Plumwood est une philosophe australienne, pion-
niere en philosophie de l'environnement et militante écologiste.
Parmi les lieux signifiants pour elle figurent, d’'une part, le Kakadu
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National Park, ou, en 1985, elle échappe de justesse a un crocodile
marin et, d’autre part, la montagne boisée au sud de Canberra, ot
elle construit sa maison en pierre et d’ou elle tire son propre nom -
Plumwood, d’apres I'espece emblématique de I’écosysteme forestier
local. Son rapport aux lieux et a I'environnement témoigne du fait
que les non humains et les territoires sont au coeur de sa pensée. La
philosophe développe en effet ses réflexions a partir de sa situa-
tion : elle articule expérience vécue et pensée critique, vie et théo-
rie*?. C’est notamment le cas dans Dans [wetl du crocodile, écrit a la
suite de son accident avec le crocodile. Cette expérience va influen-
cer son travail de maniere cruciale :

« Certains événements peuvent transformer votre vie et
votre travail de fond en comble, méme s'’il faut parfois beau-
coup de temps avant de prendre la mesure de 'ampleur de
cette transformation. Ils peuvent vous conduire a percevoir
le monde d’une facon entierement différente, a tel point que
vous ne pouvez plus le voir comme avant. Vous avez atteint
une limite au-dela de laquelle les étoiles changent de trajec-
toire.*® »

Cette approche concrete, caractéristique de I'écoféminisme*, mais
quon retrouve aussi chez Chakrabarty, a une visée didactique et
critique : elle permet de développer un mode de connaissance em-
pirique et non a priori, de partir de 'expérience sensible et incar-
née, afin de sortir d’'une épistémologie objectivante et inerte.

Ce faisant, Plumwood s’inscrit dans le sillage de la théorie du point
de vue, et notamment des savoirs situés de la philosophe Donna ]J.
Haraway'®. Les savoirs situés sopposent a toute « astuce divine »
qui prétendrait a un point de vue universel et omniscient. Ils s’ef-
forcent de se dégager dune vision qui verrait tout depuis nulle
part. Au contraire, les savoirs situés se déploient en quatre motifs
qui permettent d’éviter ce travers*®.

— Premiérement, toute connaissance est issue d’'une encorpora-
tion particuliere, au sens ou la corporalité savere décisive au
sein d’'une connaissance contextuelle et relationnelle. C’est
d’ailleurs le cas de Plumwood, qui ne cesse d’insister sur la di-
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mension incarnée de notre existence terrestre et qui pense
elle-méme a partir des aventures de son propre corps.

— Deuxiemement, les connaissances reposent sur des perspec-
tives partielles. Dans le texte « Journey to the Heart of Stone »,
Plumwood souligne par exemple que les pierres nous
confrontent aux limites de nos connaissances : en tant qu'ob-
servateurs humains, nous ne pouvons jamais connaitre |’his-
toire complete qui correspond a la complexité des formes ro-
cheuses que nous voyons. Nous ne pouvons en discerner que
quelques grandes lignes'’. Bien plus, non seulement toute
connaissance se doit d’étre délimitée et localisable, mais seule
une perspective partielle garantit une vision objective, contre
toute prétention a un point de vue faussement omniscient.

— Troisiemement, les connaissances exigent une responsabilité :
la conscience de son propre positionnement désamorce toute
prétention d’innocence et engage a répondre de ses actes et de
ses écrits. Plumwood se montre a ce propos toujours tres ré-
flexive et prudente sur son statut de philosophe blanche tra-
vaillant avec des Aborigenes*®.

—  Enfin, les savoirs situés requierent une pratique critique de
'objectivité, qui consiste a sans cesse interroger, déconstruire
et reconstruire les connaissances et leurs méthodologies. Ce
faisant, ils mettent a mal le dualisme opposant l'objet de
connaissance et le sujet qui connait. Ils invitent alors a recon-
naitre 'agentivité des objets de connaissance, dont on peut ap-
prendre. Cette préoccupation est présente dans toute 'ocuvre
de Plumwood, qui ne cesse de s'interroger sur sa pratique phi-
losophique et de choisir des enseignant-es humain-es et non
humain-es qui ne publient pas de livres universitaires.

Dans la lignée de Haraway, Plumwood s’efforce donc de décentrer
son regard en apprenant a voir d’ailleurs et d’en bas, en se dotant
d’instruments d’optiques forgés a partir des regards minoritaires*®.
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Elle promeut ainsi des concepts de rationalité plus sensibles et plus
responsables, et engage a réinvestir de parole, d’action et de sens
les personnes réduites au silence - y compris la terre et ses pierres,
considérées comme les membres les plus insignifiants de la com-
munauté terrestre. Un tel programme de décentrement peut, selon
elle, non seulement nous donner un sens plus modeste de notre
role humain, un sens qui cultive davantage l'autoréflexion et la gra-
titude, mais aussi a conduire un élargissement de nos sensibilités
au-dela des frontieres conventionnelles de ’humain, vers des élé-
ments inhumains du monde?*°. Plumwood appelle ainsi a une trans-
formation radicale de la culture, afin que celle-ci soit a méme de
déployer une connaissance approfondie et concrete, une connais-
sance écologique, dans un contexte de crises politiques et écolo-
giques®'.

Parler-avec : pour un cadre dialogique

Contre le réductionnisme et le mécanisme de la culture dominante,
Plumwood propose un animisme philosophique et un matérialisme
enrichi : elle invite a parler, penser et vivre la « nature a la voix ac-
tive** ». Ce projet consiste a enrichir, animer et intentionnaliser le
monde, c’est-a-dire a reconnaitre que nous sommes entourés d’'une
matiere créative, active et attentive. Les non humains, notamment,
ne sont pas de la matiere morte, de simples ressources ou des outils
sans caractere remarquable®’. Au contraire, Plumwood prend au
sérieux tous les étres comme des fins en soi et comme des éléments
clés de leur lieu de vie. Elle les fait passer de l'arriere-plan a I'avant-
plan de la conscience, du silence a la parole, de I'absence d’esprit a
de l'agentivité intentionnelle**. Cet univers est caractérisé par une
créativité dispersée et une intentionnalité décentralisée.
Plumwood anticipe ici l'accusation d’anthropomorphisme en la
renvoyant a du jargon réductionniste : cette accusation suppose en
effet que le langage intentionnel ne peut sappliquer qu’a la sphere
humaine. A Pinverse de cette position particuliérement pauvre,
nous devons élargir notre sensibilité aux acteurs et aux éléments
non humains :

« Comment ré-animer la matiere ? En acceptant de voir
comme une agentivité créatrice non humaine ce qui est trop
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souvent présenté comme un hasard dénué de sens. Nous
pourrons ainsi entendre les sons comme des voix, percevoir
les mouvements comme des actes, 'adaptation comme une
intelligence et un dialogue, la coincidence et le chaos comme
la créativité de la matiere. La différence réside ici dans I'in-
tentionnalité, c’est-a-dire la capacité d’employer un| vocabu-
laire intentionnel. C’est surtout la possibilité de présenter la
nature a la voix active, comme le domaine de I'agentivité.*® »

La réanimation du monde engage alors a privilégier le « parler-
avec » et non le « parler-de » (a propos), afin d’éviter les possibilités
de mécompréhension et les injustices épistémiques envers les étres
intentionnels. Plumwood critique en effet la réaffirmation, dans le
discours, de l'autorité et des privileges, ainsi que le dualisme impé-
rialiste opposant l'agent qui connait et I'objet de la connaissance.
Elle invite alors a passer du monologue au dialogue, de la domina-
tion a la négociation :

« C’est la rationalité du monologue, qualifié de monologique
parce qu’il ne reconnait '’Autre que dans un sens unique,
dans un mode ou les Autres doivent toujours entendre et
sadapter a I'Un, et jamais I'inverse. Les relations monolo-
giques bloquent 'adaptation mutuelle et ses corollaires : la
négociation, I'accommodation, la communication et l'atten-
tion aux besoins, aux limites et a l'action de ’Autre.?® »

Elle oppose donc la rationalité du monologue, qui consiste en une
relation unilatérale et centrique, a I'adaptation mutuelle du dia-
logue qui repose sur 'accommodement, la négociation, la commu-
nication et l'attention. Contre une liberté monologique - instru-
mentale, égocentrique, irresponsable et vide de sens*” -, elle ap-
pelle a réinventer des manieres de dialoguer avec les gens, les
choses et les lieux. Dans La crise écologique de la raison, elle sou-
tient méme que, dans les circonstances actuelles, il est rationnel et
urgent de remplacer les modeles monologiques, hiérarchiques et
mécanistes qui ont caractérisé notre partenariat dysfonctionnel
avec la nature, par des modeles fondés sur la réciprocité : ceux-ci
pourraient en effet nous permettre de relancer ce partenariat sur
des bases plus saines®®.
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Ce parler-avec dialogique a de profondes conséquences sur la fa-
con dont nous nommons les choses. Plumwood nous invite a nom-
mer ou a renommer de maniere soucieuse, attentive et dialogique.
Elle promeut une « dénomination profonde » (deep naming), une
pratique qui relie les noms aux récits*’. Le deep naming n’est pas
simplement un exercice d’étiquetage ou de labellisation. C’est une
facon de forger une relation significative avec la terre en reconnais-
sant son agentivité et sa présence communicative. Contrairement
aux pratiques colonisatrices qui imposent des noms de maniere an-
thropocentrique et eurocentrique, la dénomination profonde
cherche a saisir I'esprit du lieu, un terme qui, pour Plumwood, ne
désigne pas une essence mystique, mais la capacité du territoire a
créer une profondeur narrative, une mémoire et une signification
relationnelle. Chercher le nom d’un lieu, c’est demander une révé-
lation, écouter attentivement ses histoires et reconnaitre sa voix
dans un dialogue écologique et culturel plus large. Le deep naming
relie ainsi différentes formes de connaissances, permettant aux hu-
main-es et aux non humain-es de co-créer du sens. C’est dans cet es-
prit que Plumwood a changé son propre nom pour mettre son
identité en dialogue avec le lieu ou elle vivait: un bois de pruniers
(a plumwood). Ce changement de nom n’est pas seulement person-
nel, mais constitue un projet de réconciliation, de décolonisation et
de convergence culturelle, qui mythifie a nouveau la terre et réta-
blit une relation plus réciproque.

Ecouter par la narration

La pensée écoféministe de Plumwood s’inscrit dans un paradigme
communicatif qui repose sur des méthodes narratives, servant a
nommer et a raconter les vies humaines et non humaines.

« Un autre paradigme de propriété et d’appartenance est ce-
lui de la communication, qui sappuie sur des méthodes nar-
ratives pour nommer et interpréter la terre en racontant son
histoire d'une maniére qui montre une connaissance pro-
fonde et aimante de celle-ci et une histoire d’interaction dia-
logique.®® »

Raconter une histoire, c’est élaborer, par une interaction dialo-
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gique, une connaissance intense et partagée, pour rejoindre 'épais-
seur narrative du monde. Plumwood analyse par exemple les pat-
terns narratifs aborigenes de dénomination, connectés non seule-
ment a la communauté terrestre, mais aussi a des récits : « ces récits
saisissants ont pour fonction a la fois d'imprimer leur sens de ma-
niere astucieuse et irrésistible dans la mémoire, et de relier les
connaissances botaniques, expérientielles, pratiques et philoso-
phiques®* ». Ces récits donnent de la profondeur, du sens, une voix
a la Terre et a ses habitants. La capacité a se relier dialogiquement
au monde plus quhumain est source de récits et fait place a une
multitude de sujets narratifs, humains et non humains, sur une
terre parlante, pleines d’histoires et de voix mythiques. La narra-
tion permet de constituer l'identité morale des étres vivants.
Plumwood honore ainsi explicitement l'agentivité et la créativité du
monde plus qu’humain.

Le choix épistémologique du récit privilégie un mode de pensée
sensible, au contact de 'expérience, qui ne coupe pas les idées de
leur milieu. C’est aussi ce que l'on retrouve dans la pensée de I'écri-
vaine de SF Ursula Le Guin, pour qui la narration est un moyen et
une facon de vivre :

« La narration est [...] un moyen et une facon de vivre. La
narration ne vise pas a 'immortalité ; elle ne cherche ni a
triompher du temps ni a lui échapper [...]. Elle affirme, elle
revendique le temps directionnel, elle y prend part ; le temps
dont on fait l'expérience, le temps chargé de sens.** »

Dans un autre texte du méme ouvrage, « The Carrier Bag Theory
of Fiction®® », ou « Le fourre-tout de la fiction, une hypothese »
dans la traduction francaise®*, Le Guin revient sur le récit préhisto-
rique qui raconte I'histoire des chasseurs de mammouths, en omet-
tant celle des cueilleuses d’avoine sauvage. Lautrice appelle
« histoire-qui-tue » ce récit de combat, de défaites et de violence :
«celle-1a, on la connait, tous nous savons tout ce quil y a a savoir sur
tous les gourdins, javelots, cimeterres, tout ce qui assomme, trans-
perce et frappe, toutes ces choses longues et dures ».*° Ce récit hé-
roique, I'« Histoire de ’Ascension de 'Homme Héros », ressemble a

LES TEMPS QUI RESTENT

92



Récits plus qu’humains: comment la narration, en partant d’en bas, interroge les échelles historiques de la

crise écologique

la trajectoire d’'une fleche ou d’'une lance. Sa principale affaire est le
conflit et nécessite un héros. Pour contrevenir a 'hégémonie du
Grand Récit, Le Guin appelle a passer de la figure de I'épée a celle
du panier. Le panier est un contenant ordinaire (une chose dans la-
quelle on met dautres choses), pour rassembler I'ordinaire (de
l'avoine sauvage par exemple). C’est la théorie du panier, qui sap-
puie sur des histoires vivantes.

De méme que les histoires vivantes de Le Guin, le projet d’« eco-
writing » de Plumwood remet en question le récit dominant, domi-
né par la rationalité du réductionnisme scientifique, qui considere
le monde matériel comme une terra nullius. Pour la philosophe, le
grand travail de changement culturel qui nous incombe est avant
tout une tache d’écriture, dont le but est d’écrire a partir de la
science et de l'art, de la philosophie et de la poésie, de la raison et
de I’émotion, pour rendre compte des étres en tant que partenaires
actifs et réceptifs®®. Cela implique de reconnaitre que les étres, hu-
mains ou non, ne sont pas des objets inertes ou des décors passifs
de l'action humaine, mais plut6t des participants a des relations dy-
namiques, capables d’affecter et d’étre affectés, de répondre et de
s'engager de maniere a remettre en question le dualisme entre sujet
et objet. Lenjeu épistémique et politique est ici de changer le cadre
théorique de la lecture de 'histoire, de désapprendre les enseigne-
ments du Héros, aux cotés de désenseignantes, de désinstructrices,
de déconquérantes et de déguerrieres. Les histoires explorent
d’autres possibles narratifs : elles nous inserent dans le réseau des
vivants, elles créent des rencontres multiples et des écarts inatten-
dus, elles suivent la trace des étres sans couper les ficelles de la pen-
sée, elles permettent d’écologiser et de décoloniser notre rapport a
l'espace et au temps. Nous aurions donc besoin de nouvelles his-
toires, et de conversations élargies, comme le soulignent Deborah
Bird Rose et Libby Robin dans Vers des humanités écologiques®.
Cependant, elles nous mettent en garde sur le fait que le monde a
déja ses propres histoires, car tous les vivants sont expressifs. L'en-
gagement communicatif ne nous autorise pas a inventer de toute
piece des histoires. Au contraire, notre tache est plutét d’« étendre
notre répertoire épistémologique®® » pour étre en mesure de collec-
ter et de raconter des histoires vraies.
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2. Les récits plus qu’humains de Medea

Comment de tels récits permettent-ils concretement de tenir en-
semble différentes échelles temporelles et de faire une place pleine
et entiere au non humain ? Je tente ici une proposition a partir
d’'une enquéte de terrain réalisée en septembre 2021 et en juillet
2022 dans la ville de Tskaltubo. Tskaltubo est une ancienne sta-
tion de villégiature soviétique en Géorgie ou les bains et les sanato-
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riums ont été délaissés a la suite de la chute de 'URSS. Ces bati-
ments présentent un intérét écologique, puisque des especes vi-
vantes y proliferent, ainsi qu'une charge sociale et politique, car ils
ont accueilli pendant 30 ans des populations déplacées
d’Abkhazie, région séparatiste du pays. Quelques familles y ré-
sident encore aujourd’hui. Mon but est ici de mettre en lumiere les
enjeux temporels et narratifs qui travaillent les ruines plus qu’hu-
maines du paysage de Tskaltubo®.

Dépasser le regard mortifére

Tskaltubo (« guali », 'eau et « tubo », chaud en langue karvélienne)
est connue pour étre une station balnéaire prestigieuse de I'Union
Soviétique*®. Au XXe siecle, au moment oui la balnéothérapie se dé-
veloppe et ou la ville est tres populaire, de nombreux sanatoriums
néo-classiques puis modernistes sont construits. Les sanatoriums,
administrés par I'URSS, regoivent un grand nombre de visiteurs.
Les années 80 sont une véritable ere de prospérité économique et
culturelle : on parle alors d’« Age d'or ». Cependant, la chute de
I'URSS entraine un choc considérable dans le fonctionnement poli-
tique et économique du pays. A Tskaltubo, les hotes cessent de ve-
nir et les financements s’arrétent, entrainant la fermeture des bains
publics et des sanatoriums. L’année suivante, des conflits ethniques
éclatent en Abkhazie (région sécessionniste) et 250000 personnes
doivent alors quitter la région. Environ 10000 de ces IDPs
(Internally Displaced Persons) sont accueillies a Tskaltubo, dans les
équipement de la station. Les sanatoriums convertis en refuge
souffrent néanmoins de labsence de ressources étatiques et
s'averent tres vite inadaptés et insalubres*'.

Apres le socialisme et le post-socialisme, une couche capitaliste et
libérale s'ajoute actuellement a cette histoire. En effet, le gouverne-
ment souhaite restaurer 'image balnéaire de « Spa-city » et rétablir
I'infrastructure touristique. Il tente ainsi de mettre en ceuvre un ur-
banisme vertical, caractérisé par une position de surplomb, des dé-
cisions top-down et un manque de transparence. Par ailleurs, le
projet de restauration (dont la réalisation na encore débuté)
semble fondé sur des récits nostalgiques de l'ere soviétique et sur
une vision patrimoniale. Cette vision pose un regard fixateur sur

LES TEMPS QUI RESTENT

956



Récits plus qu’humains: comment la narration, en partant d’en bas, interroge les échelles historiques de la

crise écologique

les éléments architecturaux, comme si elle rejetait le présent et les
histoires récentes, comme si elle ignorait les modifications qui ont
eu lieu depuis 'Age d'or. C’est ce dont témoigne de maniére fla-
grante la premiere page de la brochure de I'Office du Tourisme, sur
laquelle on voit une jeune femme flottant paisiblement a la surface
d'un bassin, et un grand titre blanc : « Feel immortality in
Tskaltubo ». Cette stupéfiante image invoque I'idée d’'une eau origi-
naire, régénérative et hors du temps. L'architecte Jeremy Till
avance d’ailleurs, dans Architecture Depends, quune véritable peur
du temps ronge la discipline et la profession architecturales**. Les
architectes sont terrorisés par le temps, au point que le temps fait
figure d’ennemi de l'architecture. Till identifie en effet un ensemble
de stratégies mises en place par les architectes pour neutraliser,
nier, annuler le temps. Dans le contexte de Tskaltubo, comment
sortir de la vision atemporelle et figée, que jai appelée ailleurs « re-
gard mortifere*® », véhiculée par cette histoire touristique et patri-
moniale du lieu ?

A rebours du discours officiel, le discours académique tente une
autre voie. Il critique 'urbanisme de I'histoire officielle, car celui-ci
considere I'espace comme étant vide et disponible pour les investis-
seurs, et incite les autorités publiques a considérer que la solution
pour relancer 'économie du lieu consiste a en retirer les occupants.
Au contraire, le discours académique opére un décentrement, en se
focalisant sur I'histoire sociale : I'histoire des IDPs donne en effet a
voir une toute autre perspective. A partir de 2007, le gouverne-
ment lance un programme de réinstallation des populations dépla-
cées, dont 'objectif est de vider les sanatoriums. Cependant, les ap-
partements proposés aux IDPs se situent dans d’autres villes, par-
fois assez €loignées, et sont souvent de mauvaise qualité. Cette poli-
tique de réinstallation est problématique car elle ne respecte pas la
dignité des personnes et détériore les réseaux communautaires de
populations déja fragilisées. Elle s'avere en outre particulierement
inefficace car les sanatoriums laissés vacants ne sont pas pour au-
tant rénovés. Beaucoup restent vides et continuent a se détériorer.
A partir d’octobre 2019 cependant, une nouvelle dynamique de re-
logement est lancée, mais avec une nouvelle donne : des immeubles
sont construits a T'skaltubo, au sud du parc. Livrés au début de I'an-
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née 2022 et offerts aux Abkhazes, ce sont des logements sans frais
et sans ¢loignement que les IDPs acceptent plus volontiers. Le dis-
cours académique cherche au total a palier le probleme de l'occul-
tation des histoires des populations déplacées, tandis que la vision
du tourisme patrimonial omet et exclut les IDPs, en présentant leur
présence comme une aberration. Rappelant I'Histoire 2 de
Chakrabarty**, le discours académique propose une histoire alter-
native a I'histoire surplombante et figée du patrimoine : un refuge
heritage, un heritage fom below*®.

L’histoire académique suffit-elle cependant a sortir du regard mor-
tifere P Elle opere certes un décentrement, en rendant justice a
'existence et a la vie des personnes déplacées. Mais rend-elle pour
autant compte du temps qui travaille I'architecture ? Je fais I'’hypo-
these que, pour comprendre les strates et échelles temporelles en-
chevétrées de Tskaltubo, il faut non seulement sortir du vocabu-
laire du patrimoine, mais aussi sortir d'une histoire unique qui en
remplacerait une autre. L'enjeu n’est pas ici de proposer une autre
histoire, mais de pluraliser les histoires, avec des histoires vivantes.
C’est ce que jai tenté de faire, en collectant les récits d'un sanato-
rium particulier, afin d’en déployer la biographie matérielle.

La vie de Medea

Parmi la foule des sanatoriums, jai donc choisi de m’intéresser a
Medea. Ce choix contingent a stirement dt dépendre de l'allure
magistrale de la facade, du nom « Medea » qui m’a intriguée, de
I'invasion impressionnante des plantes a 'intérieur et a 'extérieur
du batiment ou encore de mon humeur du moment. Passant a
Medea plusieurs heures par jour, j'y ai rencontré des habitants, des
policiers, des jeunes qui zonent en fin de journée. Jai assisté par ha-
sard a plusieurs shootings de riches Géorgiens. Les grandes co-
lonnes de Medea sont méme souvent utilisées comme décor de vi-
déos de mariage ou de clips de rap géorgien. Je me suis aussi fami-
liarisée avec les chiens, les vaches, les guépes, les moustiques, les
puces, la végétation impressionnante ou encore les pierres et les dé-
chets.

En développant un « art de l'attention*® », j’ai cherché a me dégager
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d’un point de vue dominant et englobant, qui verrait tout depuis
nulle part. J'ai appuyé mon approche sur des esthétiques situées*’,
afin de décentrer mon regard, a la recherche du point de vue des
agents humains et non humains, ainsi que de celui de Medea elle-
méme. L'enjeu était notamment d’opérer un renversement phéno-
ménologique en pensant depuis, avec et comme Medea. Penser de-
puis Medea, c’est apprendre a regarder d’ailleurs et tenter d’échap-
per a la vision surplombante du patrimoine en instaurant de nou-
veaux régimes d’attention. Penser avec Medea, ensuite, c’est ancrer
mon point de vue dans une expérience corporelle et faire de Medea
une partenaire d’enquéte. Dans ce cadre, l'architecture devient
agent de la production de la connaissance, avec qui jai a penser.
Enfin, penser comme Medea, c’est pister son point de vue particu-
lier et réfléchir a sa sensibilité propre. Medea étant sans yeux, sans
oreilles, sans mains, sans organes sensibles comparables aux
notres, il nous faut ici envisager d’autres modes de sensibilité. Pour
cela, la narration apparait comme un outil efficace, capable,
comme on l'a vu, d’élargir notre répertoire épistémique et de dé-
ployer une approche dialogique.

Comment raconter le batiment sans en passer par la biographie
des architectes ou par I'Histoire officielle » Comment faire émerger
les histoires qui le traversent et le faconnent ? Je propose de tirer
les ficelles biographiques de Medea, au sein d’'une biographie maté-
rielle qui centre le récit sur les transformations concretes et qui
meéme les temporalités. Cette biographie dialogique cherche a meé-
ler les faits aux histoires, a méler les temporalités : celles de la 1é-
gende de Médée, cette magicienne corinthienne, c’est-a-dire
Géorgienne, cette femme puissante et inquiétante de la mytholo-
gie ; celles des histoires de Medea, construite pour accueillir le per-
sonnel médical de 'URSS, puis devenue Collective Center et éva-
cuée ces dernieéres années ; celles des voix humaines et non-
humaines qui peuplent I'endroit. Cette biographie matérielle au-
rait pu prendre la forme du roman Anima de Wajdi Mouawad*®. Ce
roman policier présente la singularité de changer de narrateur a
tous les chapitres - ces narrateurs étant en fait des animaux qui as-
sistent aux différentes scenes. J’aurais ainsi pu explorer, par une fic-
tion plus qu’humaine, les différents points de vue de Medea, les dif-
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férents agents a différentes échelles. Ce roman fictif ne verra stire-
ment jamais le jour, mais, pour sortir du regard mortifere, je pro-
pose néanmoins dans mon travail une biographie matérielle par
voie détournée.

Réver les herbiers

Mon enquéte s’est orientée vers la pratique de ’herborisation et la
réalisation d’herbiers. Les plantes en effet participent activement
aux transformations de Medea et recelent des points de vue singu-
liers sur le batiment. Elles tiennent lieu de sujets narratifs qui
ouvrent la voie a de multiples récits. Avec les plantes, souligne la
biologiste amérindienne Robin Wall Kimmerer :

« C’est un entrelacement de science, d’esprit et d’histoire -
d’histoires anciennes et d’histoires nouvelles qui peuvent
étre un reméde a notre relation brisée avec la terre, une
pharmacopée d’histoires de guérison qui nous permettent
d’'imaginer une relation différente, dans laquelle les gens et
la terre sont un bon reméde les uns pour les autres.*® »

Cette philosophie de terrain, qui a des allures de sorcellerie de ter-
rain®’, repose sur trois taches et modalités : collecter, connecter, fa-
buler.

—  Collecter la flore consiste tout d’abord en un art de l'attention
et vise a créer in situ de nouvelles constellations de sens®*. Les
herbiers permettent ainsi de dépasser 'aporie dualiste entre
théorie et pratique : la pratique est d’emblée théorie et la
théorie se pratique, dans la mesure ou la collecte apparait
comme un lieu de questionnement sur la nature de I'herbier
lui-méme. L'herborisation est une technique située : elle im-
plique un corps genré qui sélectionne certains spécimens de
plantes autant qu’il dialogue avec eux. Les herbiers tendent a
rejeter toute forme d’approche monologique et univoque des
plantes : malgreé le travail de discrimination sur lequel ils re-
posent, ils suggerent que la collecte se fait davantage avec un
panier qui collecte quavec une lame qui tranche.

LES TEMPS QUI RESTENT

99



Récits plus qu’humains: comment la narration, en partant d’en bas, interroge les échelles historiques de la
crise écologique

—  Connecter les matieres se réfere ensuite a la matérialité des
herbiers, qui mettent en page les plantes collectées apres leur
séchage : leur physicalité est tangible, leur évolution tempo-
relle est multisensorielle, leur détérioration est inéluctable. Ils
montrent de maniere frappante la vulnérabilité de la pensée.
De plus, les herbiers instaurent des proximités : ils établissent
des liens humains et non humains, entre ’herboriste et ses
prédécesseurs, entre 'herboriste et les plantes, les pages et les
herbes, la vie et la mort, la description amoureuse et l'arra-
chage des plantes. En un étrange care post-mortem, voire un
care trans-mortem, ils invitent notamment a questionner la
place des matieres abiotiques et plus généralement a dévelop-
per des cosmologies matérielles ambigués.

— Fabuler les fuites renvoie enfin au fait que ces herbiers sont
traversés par des pratiques discursives : ils appellent des dis-
cours qui les présentent, les commentent, les racontent. A cer-
tains égards, les herbiers sont mémes envahis par les histoires
et les réves des naturalistes, des herboristes, des non humains.
Pour sortir des catégories fixatrices, qui étiquettent et morti-
fient les spécimens, les dates et les lieux, j'imagine des her-
biers qui reposent sur la fabulation. Un point de départ est de
faire réver les noms des plantes au-dela des nomenclatures bi-
nomiales de la science coloniale®®. Fabuler les herbiers pour-
rait alors consister a imaginer des taxonomies spéculatives, re-
lationnelles, narratives.

Alors que jeffectuais un herbier dans une piece de Medea, « la
serre » — car c’est un lieu ou les plantes poussent massivement a l'in-
térieur -, je me suis rendue compte que cet herbier était hanté par
la figure d’Artémis. Deux especes y étaient notamment surrepré-
sentées : l'ambroisie (Ambrosia Artemissiifolia) et I'armoise an-
nuelle (Artemisia annua), de jolies petites adventices assez odo-
rantes. De fil en aiguille, de réves en légendes, je me suis rappelée
de la légende de Médée - dont le nom se rattache a la racine indo-
européenne « med- », qu'on retrouve dans le mot latin medicina, la
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médecine. Dans la mythologie en effet, Médée se déguise en pré-
tresse d’Artémis pour venger le pere de Jason, qui s’est fait usurper
le trone : elle trompe ainsi les quatre filles de I'usurpateur Pélias
avec un chaudron d’herbes magiques. Mon herbier est traversé
aussi par ces histoires-la : il relie alors I'histoire du sanatorium et
des travailleurs meédicaux soviétiques, I'é¢tymologie du nom
« Médée », les ruines du soviétisme et du capitalisme, la taxonomie
des plantes adventices présentes sur place et les légendes qui
peuplent nos imaginaires.

Les herbiers fabulatifs promettent donc de participer a une atten-
tion augmentée envers les étres en présence, dans leur singularité.
IIs rendent possible une écoute des humain-es et des non humain-es
dans leurs propres termes. Plutot que d'imposer un cadre fixe et
centré sur I'étre humain aux plantes et a leur histoire, les herbiers
fabulatifs nous invitent a nous adapter aux différentes fagcons dont
les étres s'expriment, a travers leurs formes, leurs cycles de vie,
leurs interactions et leurs mythologies. Cette approche résiste a la
tendance a réduire les non humains a des objets d’étude statiques
et favorise plutot une compréhension dynamique et relationnelle
qui reconnait leur agentivité, leur présence et leur capacité a facon-
ner des récits. Leurs histoires nous engagent dans de nouvelles fa-
con de penser, de nous lier et de nous guérir, comme le souligne
Kimmerer : « nous ne pouvons pas véritablement guérir, restaurer,
sans mettre en récit. En d’autres termes, notre relation avec la terre
ne peut pas guérir tant que nous n‘avons pas entendu ses histoires®*
». Avec les fabulations herboristes, il ne s’agit plus de penser a pro-
pos des plantes - et donc a leur place - mais avec elles ; non plus de
les regarder, mais de sentir le monde tel quelles le sentent, d’écrire
comme elles éprouvent. Les plantes, en effet, peuvent nous racon-
ter des histoires, que nous devons apprendre a écouter. Les her-
biers fabulistes traversent les temporalités, les récits et les réves -
ceux des naturalistes, des guérisseuses et des sorcieres, ceux des
spécimens séchés, ceux du sanatorium et ceux des herbiers. Ces fa-
bulations permettent de se dégager d'une « écologie des épingle-
ments », qui épingle les noms et les spécimens, qui cloue des cases
et fige des filiations. Ils m’aident au contraire a esquisser une « éco-
logie des fuites », une écologie susceptible de mettre en scene de
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maniere tangible les devenirs inattendus et I'épaisseur temporelle
de la matiere - mais c’est une autre histoire.

Conclusion

Au terme de ce parcours, je repense a |'« histoire universelle néga-
tive », que propose Chakrabarty, a la fin de « Quatre Theses », cette
histoire qui permet au particulier d’exprimer sa résistance et son
imbrication dans la totalité : ce qui est non identique a la totalité,
rappelons-nous, doit pouvoir s’exprimer en résistant a son incorpo-
ration complete dans la totalité alors méme qu’il est incorporé®.
En me gardant bien de comparer Medea a la planete, ou de
confondre des problématiques temporelles tres différentes, il me
semble pourtant que la narration permet justement cette articula-
tion transcalaire du particulier et de la totalité. Les récits plus
quhumains, particuliers, operent justement le geste vers un
«nous », sans pour autant y disparaitre. De plus, ils sont en mesure
de décentrer 'humain et de tenir ensemble des temporalités téles-
copées. Les histoires semblent alors tenir lieu d’outils de passage,
de connexion, voire méme de traduction, d’'une échelle spatio-

temporelle a une autre.
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Traduction par Valérie Bada et Anne Debras (Centre Interdisciplinaire de
Recherches en Traduction et en Interprétation, ULiege).

Emily Apter explore comment repenser I’écologie entre art, éthique et
politique. De I’'«<c écosophie » de Guattari a I’«< écopoiése >, elle interroge
la capacité du langage et de I'art a traduire I'effondrement écologique, et
a en déjouer les récits dominants pour résister a la catastrophe plané-
taire.

L’écothéorie s'écrit souvent en mesures a trois ou quatre temps™.
« Les quatre écologies de 'anthropocene® », publié en 2021 par
I'écologue Raphaél Mathevet, directeur de recherches a
I'Université de Montpellier, distingue quatre écoles qui se che-
vauchent : écologie de I'obstination, I'’écologie de la réconciliation,
I'écologie du renoncement et enfin, I’écologie du sauvage. L'écolo-
gie de 'obstination « s’est entétée depuis longtemps a préserver des
écosystemes et paysages a forte naturalité ainsi que des especes
sauvages emblématiques. » L'écologie de la réconciliation, « cou-
rant devenu majoritaire dans les années 1990, milite pour des aires
protégées ou les humains sont impliqués dans des approches parti-
cipatives de conservation intégrée aux actions d’exploitation des

ressources naturelles et de développement. » L'écologie du renon-
cement, « apparue dans les années 2000, considere que les hu-
mains ont définitivement bouleversé le fonctionnement des écosys-
temes, et promeut les partenariats afin de ralentir 'érosion de la
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biodiversité ». Enfin, I'écologie du sauvage « cherche a promouvoir
I'idée que la nature n’a pas besoin des humains et qu’il faut laisser
s'exprimer les forces autonomes et évolutives qui I'animent® ».

Cette écologie a quatre temps est entrée en concurrence avec un
modele a trois temps qui nous est plus familier. Dans un post de
2021, « Why Three Ecologies ? », Adrian ]J. Ivakhiv®, géo-
philosophe dont les recherches portent sur I'écoréalisme, les écolo-
gies numériques et les écologies de 'image en mouvement, dis-
tingue les écologies matérialiste, subjective et perceptive, selon la
triade inspirée des trois registres écologiques développés par
Guattari:

Et pourtant, c’est bien a l'articulation :

/ N\

- de la subjectivité a I’état naissant ;

- du socius a I’état mutant ;

- de l'environnement au point ou il peut étre réinventé ;

que se jouera la sortie des crises majeures de notre époque®.

Ces trois registres constituent le socle de I'essai Les trois écologies,
ouvrage magistral paru en 1989, qui appelle a un New Deal écoso-
phique, une nouvelle écologie sociale avec, a la manceuvre, une coa-
lition d’écologistes, de féministes et d'antiracistes® qui permettront
quadvienne, car ils agissent a tous les niveaux du socius, une nou-
velle « écologie sociale” ».

Le texte de Guattari aurait tout aussi bien pu s’intituler Les trots
écosophies, puisqu’il y pose une articulation éthico-politique qu'il
nomme écosophie®, « un besoin urgent d’adopter une éthique éco-
sophique’ », car « la création de nouvelles especes vivantes, végeé-
tales et animales est inéluctablement a notre horizon*® » ; car « un
temps viendra ou il sera nécessaire d’engager d’immenses pro-
grammes pour réguler les rapports entre 'oxygene, 'ozone et le gaz
carbonique dans 'atmosphere terrestre** » ; enfin, précise-t-il, car
«du coté du cosmos comme du coté des praxis humaines, « il n’est
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jamais question que de machines et j'oserai dire méme de machines
de guerre* » dédiées a des modes de production écocidaires.
Chose intéressante, I'’éthique écosophique est déclinée en quatre
caractéristiques, ou formes, qui s'envisagent par paires: l'une, théo-
rique et pratique*® ; 'autre, éthico-politique et esthétique**. Et ces
deux paires ont été concues pour remplacer trois anciennes formes
d’engagement : le religieux, le politique et I'associatif. Qui fait auto-
rité, dans ce cas précis, la triade ou la tétrade ? La question est
moins futile qu’il n’y parait, en ce sens que ce qui rend I’écosophie
radicale et dynamique, surtout dans la pratique de Guattari est,
précisément, la volonté de la défaire de la dictature du nombre, a
tout jamais soumis au néorationalisme capitalistique et technico-
scientifique. Ses trois écologies contiendraient donc en creux une
contradiction atavique, le spectre des trois anciennes unités clas-
siques du ¢rivium (grammaire, logique, rhétorique), de la Sainte
Trinité (le Pere, le Fils et le Saint-Esprit), ainsi que des trois mo-
ments de la dialectique hégélienne que sont la these, 'antithese et
la synthese.

Je n’ai certainement pas I'intention de m’enfermer dans une obses-
sion sur les triades et les tétrades, mais je ne peux m’empécher
d’observer les rapports de force quelles entretiennent en tant que
symptomes de I'impossibilité d’échapper au choix des nombres
dans la pensée programmatique, particulierement (et tres souvent
d’ailleurs) dans la pensée postanthropocénique. Je n’irais pas jus-
qua dire que cet inconscient mathématique est cablé dans la psy-
ché ou bien qu’il devrait étre envisagé comme une condition indé-
passable de l'architecture cognitive ; en revanche, j’entends I’écoso-
phie se définir elle-méme comme un combat contre la pensée par
les nombres et contre ce que Gary Genosko, nomme « le risque
d’'un déclin régressif vers le sérialisme*® ». Nous pourrions avancer
que la numératie de Guattari affaiblit autant quelle renforce son
audacieuse incursion dans la pensée écologique postmédiatique.
Les efforts qu’il déploie afin de penser au-dela des paradigmes,
sans catégories et dans une approche transversale des schémas ar-
gumentatifs propositio, expositio, justificatio, sont soumis a I'impé-
ratif des subdivisions en triades ou tétrades, lorsqu’il ne sagit pas
du mode binaire - dyadique - des algorithmes. C’est en ce sens que
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« Les trois écos » du titre de mon article sont un clin d’ceil ironique
a la tripartite de Guattari dans Les trois écologies, et un écho a ma
propre rechute dans une pensée a trois entrées, lorsque je formule
une argumentation sur 'interrelation entre trois topoz - écosophie,
écopoiese et écocide. Chaque terme contient les deux autres, non
seulement en raison de leur préfixe commun (éco, du grec otkos,
qui signifie le foyer, la famille, I'économie, la parenté, l'affinité et
I'appropriation), mais également en raison de leur lien avec une
potests puissante, qui s'alimente, historiquement, de traditions di-
verses comme la Naturphilosophie, la dark pastoral et la technos-
cience dystopique.

Ce qui m’intéresse, aujourd’hui, est que l'on puisse comprendre
I'écosophie comme une écopoiese de I'écocide, dans un cadre théo-
rique de plus en plus orienté vers des dépliages trans-sensibles et
trans-finis au sein de « Territoires existentiels® », vers une inter-
changeabilité des échelles du micro et du macro (comme la « mi-
cropolitique du désir » de Guattari ou la « microphysique du pou-
voir » de Foucault), et vers des « Univers de virtualité*” » qui re-
levent de la métaphysique de la matiere. Tous ces aspects du
champ écosophique partagent le méme ¢mpetus pour une trans-
somption de ces espaces-temps délimités quantitativement qui
zonent la pensée et la projettent vers les espaces capitalistes de
production. Voila, selon moi, ot le « trans » de la transversalité de
Guattari puise sa force : il vise a modifier la nature et la verticalité
de la pensée sans porter atteinte aux subjectivités et a la nature en
tant que telle. Le défi était, et reste, de taille, mais il implique en
tous cas, compte tenu de la précarité actuelle de la planete, que l'on
ne puisse concevoir de philosophie en dehors de I’écosophie.

L’écophilosophie actuelle rappelle les théories des « flux » des an-
nées 1970 (chez Serres, Deleuze et Irigaray) et, selon Frédéric
Neyrat, « il devient littéralement vital d’affirmer que la nature n’est
pas seulement un champ de bataille : elle est d’abord et avant tout
un champ relationnel, intensif, de vie et de non-vie'® » dans une
perspective multinaturaliste. Elle est également au coeur de la cri-
tique des temporalités de ’Anthropocene que Kathryn Yusoff qua-
lifie de « géo-logique de l'existence qui procede, dans le méme
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temps, a une prise de contrdle et a une resynchronisation de la pla-
nete et de ses structures temporelles, pour aboutir a une réorgani-
sation de l'avenir résolument irrationnelle et irréfléchie*® ». Dans le
champ de la global language justice*®, 'écosophie se nourrit de phé-
noménologies cosmogoniques indigenes ainsi que d’idiomes
contemporains qui désignent la « vitalité numérique** ». La biblio-
graphie écosophique s’enrichit jour apres jour : depuis les travaux
de Gregory Bateson, Arne Naess, André Gorz, Sylvia Wynter,
FEdouard Glissant, Bruno Latour, Isabelle Stenghers, Rob Nixon,
Eugene Thacker, Anna Lowenhaupt Tsing, Gayatri Chakravorty
Spivak, Kathryn Yusoff, Dipesh Chakravarty, Malcolm Ferdinand,
Andreas Malm, Rosalind Morris, Karen Barad, Elisabeth Povinelli,
Gilles Clément, Patrice Maniglier, Baptiste Morizot, Pierre
Charbonnier, Emanuel Coccia (parmi dautres), jusquaux re-
cherches consacrées a la sentience des plantes, aux liens de parenté
des arbres, aux biomes de la vie marine, ou encore aux zomias??
ces lieux non gouvernables dont relevent 'air et les foréts.

Nombre de ces contributions, et surtout les plus récentes, font I'im-
passe sur 'ceuvre de Guattari. J'ai déja avancé que selon moi, c’est a
Guattari que nous pouvons préter au terme écosophie quelques-
uns de ses développements théoriques les plus originaux et
quelques-unes de ses applications les plus créatives®®. Son écoso-
phie est née en réaction a une tendance, dans les mouvements éco-
logistes francais de son époque, a faire de la défense des especes
menacées une sorte de politique identitaire de la nature, trop faci-
lement récupérable par un certain vitalisme romantique et « un

t** ». Pour

conservatisme, un autoritarisme tout a fait inquiétan
Guattari, la société est composée d’'individus atomisés, repliés sur
eux-mémes, aliénés par « ’homogenese capitalistique®® », infantili-
sés par les médias et en proie aux conflits inter-ethniques. Les trois
ouvrages majeurs que sont Chaosmose, Les trois écologies et Quest-ce
que lécosophie 2, rédigés a 'époque de Tchernobyl, du Sida et de la
premiere guerre du Golfe, sont aujourd’hui fréquemment cités
dans des débats ou des interviews ou leur pertinence dans l'actuali-

té briilante les rendent plus indispensables encore.

Il n’y avait évidemment pas, pour Guattari, une seule et unique pra-
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tique écosophique. Parfois, elle est synonyme d’interspéciation
subjective ; a d’autres moments, de nomadisme urbain et de ré-
ponses affectives aux « attracteurs étranges®® » des villes. L'écologie
de l'esprit, en tant que pratique écosophique, est définie par la
masse d’expériences psychiques et la mémoire aléatoire absente
des théories structuralistes de 'événement. Elle saventure dans le
monde phénoménologique pour produire ce que Guattari appelait
les « vertiges de I'immanence ». Elle repose sur un sixieme sens des
mots ordinaires ou expressions déterritorialisées qui auront sou-
dainement le pouvoir de se rendre disponible politiquement, d’agir
soudainement depuis I’habitus mental ou I'environnement.

Dans Les trots écologies, 'hétérogenese apparalt comme un impor-
tant philosopheme, en tant que « processus continu de re-
singularisation®” » : « La subjectivité, a travers des clés transver-
sales, s’'instaure concurremment dans le monde de l'environne-
ment, des grands Agencements sociaux et institutionnels et symé-
triquement, au sein des paysages et fantasmes habitant les spheres
les plus intimes de I'individu®® ». Ce sont précisément ces paysages,
auxquels Franco « Bifo » Berardi se réfere par « cartographie vi-
sionnaire* », qui m’intéressent au premier chef. Quelle forme
prennent-ils ? Je voudrais pouvoir associer ces paysages subjectifs
en expansion a une écopoiese qui s'exprime a travers les particules
d’'oxygene, d’'ozone et de carbone tout en ne se laissant pas réduire
a une version supplémentaire du mythe romantique ou la nature
est percue comme grande écriture chiffrée®® (indissociable de ses
liens profonds et historiques avec le nationalisme ontologique). 1l
s'agit plutdt d’'une praxis éthico-esthétique, qui s'ouvre a des expé-
rimentations sur les matérialismes linguistiques ainsi que sur les
formes de narration qui se rapportent aux processus de décréation,
de dévolution, d’ontogenese renversée, d’auto-immunité, et de l'ef-
fondrement des systemes de support de vie.

Lécopoiese se tient en marge de 1'écocritique conventionnelle que
I'on trouve, par exemple, dans Ecocriticism on the Edge. The
Anthropocene as a Threshold Concept de Timothy Clarke®*. Cet ou-
vrage, de grande qualité d’ailleurs, sappuie, selon moi, sur des lec-
tures trop « vertes » de poetes de la nature comme Gary Snyder, ou
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encore Australien Henry Lawson, dont les paysages du début du

XX¢ siecle dépeignent un Outback ravagé par la sécheresse. L'éco-
poiese dépasse I'écocritique thématique et fait méme 'impasse sur
celle-ci car il ne s’agit pas d’'un genre qui se définit par theme. Elle
s'apparente davantage, selon moi, a une heuristique, a une pozesis
trans-médiale, qui traduit des données brutes et des desiderata ma-
tériels en logos cunéiforme et chiffré. Cette trans-médialité écoso-
phique traverse les dimensions spatio-temporelles de I'histoire, elle
est a la fois archaique et spéculative. En tant qu'esthétique expéri-
mentale, on peut l'apercevoir dans Crystals, Fabrics and Fields
(1976)%, I'étude des métaphores [dans le domaine de I'embryolo-
gie] de Donna Haraway ; dans les jardins luxuriants de l'envi-
ronnent inhospitalier de Dungeness (Kent), que bichonnait le réali-
sateur britannique Derek Jarman, au crépuscule de sa vie ; dans les
« écologies décoloniales » comparables au travail de Malcolm
Ferdinand®® sur le Négrocene, une version de 'Anthropocene qui
place le passé esclavagiste dans l'histoire de I'écocide, depuis les
plantations caribéennes jusquaux essais nucléaires polynésiens ;
dans la « nécropastorale » que Claudia Rankine, empruntant le
terme a Joyelle McSweeney®, applique aux formes d’ « enclosures
raciales » :

La nécropastorale est une zone politico-esthétique ot les dé-
prédations humaines ne peuvent étre dissociées d'une expé-
rience de la nature empoisonnée, mutante, aberrante, spec-
taculaire, pleine d’effets et d’affects nocifs. La nécropastorale
est une zone non rationnelle, anachronique, souvent tour-
née vers le passé et qui ne s’'inscrit pas dans les reperes carté-
siens ou les notions de rationalité, de linéarité, de cause et
d’effet propres aux Lumieres. Elle ne s’inscrit pas davantage
dans ’humanisme mais s’intéresse aux modalités non hu-
maines, comme les bugs, les virus, les adventices et les moi-
sissures®®.

ats
=

Afin d’'illustrer la poétique nécropastorale, je me tourne vers John
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Kinsella, un écrivain australien anarchiste et vegan dont I'ceuvre
est intimement liée au militantisme contre l'extractivisme et le
drainage miniers ainsi que contre la désertification résultant de
pratiques agricoles inadaptées. Depuis ses débuts dans les an-
nées 1980, Kinsella développe ce qu’il nomme pastoraclasm, une
poétique dérivée de la dark pastoral et qui s’'inspire d’oceuvres telles
que Les Idylles de Théocrite, Les Bucoliques de Virgile, Le
Calendrier du berger et La Reine des fées ’Edmund Spenser, et,
surtout, LArcadie de la comtesse de Pembroke de Sir Philip Sidney
(un roman pastoral traversé de satire politique écrit au
XVI€ siecle). La littérature pastorale, composée de dialogues entre
berger.eres, vante les vertus de la vie rurale et déplore la corruption
dans les hautes spheres de la société ainsi que les intrigues de cour.
Dans LArcadie, les idylles bucoliques alternent avec de violentes
scenes de combat, de trahison politique, de rapt, de viol et de chaos
social. Kinsella s'approprie cette juxtaposition ironique structurelle
pour mettre en scene la guerre entre le biome ancestral et 'agricul-
ture industrielle aux mains de multinationales, la Big Agriculture.

Kinsella a choisi un extrait®® du Livre I de LArcadie de Sidney
comme épigraphe en ouverture de son recueil éponyme d’églogues
%7, « The sweetness of the air » ainsi que d’autres « natural benefits »
sont associés aux « well tempered minds ». « True contentation » ne
peut se trouver que dans la coexistence paisible, dans le refus de re-
chercher gloire et postérité au détriment de ses voisins ou dans
« the wasting of their own lives in ravening ». Le gérondif ravening
rappelle ici la rapacité violente qui sous-tend la mécanique de pro-
fit mue par les pulsions capitalistes.

Philip Sidney est a nouveau cité en épigraphe®® dans la partie inti-
tulée « An Eclogue of Presence », une joute verbale entre le
« Farmer » (fermier hostile a tout passage sur ses terres congues
comme possessions a défendre jusquau meurtre : « I'll come after
you, and blood will run in the gullies®® ») et le « Young Bloke » qui
réclame son droit a passer sur les terres concues comme espaces
ouverts, en libre acces, et qui défend la cause des habitats naturels :

Young Bloke
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And no matter what you've done to choke the gullies
they’d speak out in a language that’d just be noise
to you, but my dad and cousins would enter the evening
with the spirits behind them, and the morning
would be filled with a lament heard often through scrub
and it would wind like smoke and swallow the hills*°.

Cette tension dialogique traverse aussi « The Rural Stage » qui op-
pose les forces du développement immobilier a celles de la vie végé-
tale. Les éléments de la nature parlent dans un jargon évoquant la
toxicité, la végétation atrophiée et les menaces de recours en justice
environnementale qui planent alors méme qu'un agent immobilier
tente de dissimuler ’étendue des conséquences de pulvérisations
agricoles sur un site de construction:

[...] areal-estate

agent at Nicene insisting spray was last used here
ten years ago, this fertilising body a sack

of residue, the car shacking down to bare bits
over corrugations where dryandra is thick

on roadsides, a gravel-pit reclaiming itself

and sandplain thinning crops across the dividing
media of road, a snapping futchel, differential
split, custos, this court-case

to determine flows beneath our wheels,
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indeed our feet, oubliette households
[...]
teleports for Mercedes-Benz,
but in fact obsession and a knowing
that has them lashing out, that will
see them thin on the ground
when there are no varieties
of wheat hardy enough
to sustain encomiums,
the rural®*.

Dans « The Shitheads of Spray » [les salauds de la pulvérisation],
Kinsella porte la violence subie par les especes indésirables un cran
plus loin et imagine une scene de « seed vengeance » ou les gestes
de Bruce Lee sont convoqués contre les « seed-spray » destructrices
et les « haters of weed » qui haissent avec la méme vigueur toute es-
pece de langue poétique protégeant le vocabulaire des plantes et
des perroquets par des jeux de langue, comme l'expression « broad-
leaf outrage » [indignation latifoliée] qui convoque I'image d’une
espece de plante en colere, ou « dead gum lovers » qui évoque les
«guns » en joue contre les perroquets :

Under-ode, antediluvian reprisal,

Seed vengeance, broad-leaf outrage,
Seed-spray head kick, the pressure point
Rumoured to have dropped Bruce Lee

In his tracks; haters of weeds,
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Haters of any more words
Than needed: say it straight,
Vandals, poofter-bashers, migrant baiters,
Dead gum lovers, parrot killers,
Worshippers of spray-drenched fruit
That smiles without blight**.

L'esthétique écopolitique de Kinsella parle a travers la flore et la
faune des champs de blé australiens. C’est une langue d'une Weird
Melancholy selon 'expression de Marcus Clarke qui caractérise ain-
si les contours grotesques et étranges, voire surnaturels, de
I'Outback australien ainsi que les « strange scribblings of Nature
learning how to write » [les gribouillis étranges de la Nature appre-
nant a écrire]*®. Ce que la Weird Melancholy a d’innovant, re-
marque Kinsella, c’est quelle « ne s’inscrit pas sur une ligne du
temps occidentale caractérisé par le changement historique. Elle
n'entre pas dans cette dialectique. Remontant a des dizaines de
milliers d’années a travers la présence aborigene, c’est une poésie
constituée de chants, surfaces, peinture, sable, corps, arbres,
plantes et texture. Elle est faite d’eau et d’air et de feu, d'un temps
du Réve non linéaire** ». Cette langue des éléments et du temps an-
cestral se rapproche d’une nouvelle Natursprache, dune Ursprache
dont les origines remontent a la théosophie de la langue primor-
diale ou primitive chez Jakob B6hme, et aux tentatives au sein des
sociétés savantes dédiées a la langue a Nuremberg au XVII€ siecle
(dans le sillage de la traduction vernaculaire de la Bible par Luther)
de retrouver la force d'une « langue adamique ou naturelle capable
de nommer les essences divines ou immanentes*® ». Selon Jane O.
Newman*®, la « controverse gréco-romaine sur l'opposition entre
origine naturelle ou conventionnelle de la signification linguistique
(phuset/theser) » a suscité des débats sur la question de savoir « si les
noms étaient inhérents aux objets ou s’ils étaient donnés par les hu-
mains » et si les « causes premieres » de la langue divine pouvait se
trouver dans la langue vernaculaire. L'enjeu de ces discussions était

LES TEMPS QUI RESTENT

119



Les trois écos : écosophie, écopoiése et écocide

de déterminer si l'allemand vernaculaire pouvait €tre considéré
comme une langue « a la fois transcendantale et accessible sans mé-
diation aux usages de la société, ce qui lui permettrait d’accéder au
statut de « langue “principielle” des Ecritures » au méme titre que
le grec, I'hébreu et le latin. Que le concept de Natursprache soit de-
venu un instrument politique propulsant I'allemand moderne sur la
voie du nationalisme linguistique (comme le démontre Jane O.
Newman), est un constat aisé a dresser. En revanche, il n’est absolu-
ment pas a comprendre en ces termes chez John Kinsella. Chez lui,
Natursprache évoque un multinaturalisme décolonial, non anthro-
pocentrique, relié aux cosmogonies aborigenes et, paradoxale-
ment, un idiome inhérent a la nécropastorale issue de I'industriali-
sation anthropocénique (mais déja latente chez les poetes du Lake
District) qui peut étre désignée comme calamity form (expression
proposée par Anahid Nersessian pour qualifier « le grand tour de
prestidigitation par lequel le capital dissimule sa logique®” »). Cette
calamaity form relie les points qui déterminent la réponse affective,
non seulement le cloudfeel [sentiment éthéreé, enveloppant et co-
tonneux] au cceur du genre écogéorgique, qu'il sagisse de ballades
lyriques ou des ciels de Turner ou de Constable, mais aussi les
« points de pulsation*® », « la somme prolifératrice des maux engen-
drés par le capitalisme industriel naissant*® ». Ces maux sont impli-
cites dans les paysages de Wordsworth, sous les traits de traces dé-
stabilisantes de la relocalisation forcée a I'époque du mouvement
des enclosures, quadrillages formés par les terres agricoles culti-
vées et les délimitations de la propriété privée qui criblent la sur-
face de la terre and subdivisent son 7o0m20s°° en patchworks de terri-
toires souverains délimités.

Un paysage consumé par les conflagrations sociales et par la dévas-
tation extractiviste apparait comme calamity form dans 'hypertra-
duction radicale®* que John Kinsella a donnée du poeéme en prose
d’Arthur Rimbaud, Unre Saison en enfer. A partir de la traduction
littérale anglaise®® que Delmore Schwartz en a faite en 1939,
Kinsella adopte une démarche de traduction d’une liberté absolue
comme dispositif de décolonialité et d’écosophie qui met en évi-
dence la trame écocidaire sous-jacente qui était déja en germe dans
I'ceuvre originale de Rimbaud. Composé en 1873, 'année ou le roi
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belge Leopold II fit imprimer son portrait sur la monnaie du Congo
(dont il venait de faire une colonie pénitentiaire et un immense
camp de travail) mais aussi l'année de la « panique de 1873 », une
crise financiere mondiale précipitée par 'industrialisation massive
de l'agriculture, le développement non contrélé des marchés de ca-
pitaux ainsi que la multiplication des faillites bancaires et des
greves dans les chemins de fer, Une Saison en enfer constitue un
pendant naturel a I'histoire parallele que Kinsella développe : celle
de la décolonialité et du « grand défilochage » (the great unraveling)
de '’Anthropocene vers le Capitalocene. Dénongant « la fin de par-
tie imposée a la vie sur Terre par des gouvernements, des entre-
prises et des individus rapaces » et « 'exploitation de la ruralité a
des fins d’enrichissement industriel », Kinsella annonce claire-
ment : « Jai voulu écrire un texte résolument décolonial [...]
conscient de son passif colonial et de ses propres contradictions (et
contre-indications)®® ». Court-circuitant les clichés « déclinistes »
adossés, comme le décrit Ursula Heise, au récit d’'une évolution té-
léologique depuis Iémerveillement propre au sentiment du su-
blime jusqu'a la prémonition d’'une destruction certaine, la traduc-
tion de Kinsella canalise « le cri » de l'original rimbaldien dans un
flot d'imprécations®.

Ecrit sous I'influence de I'absinthe et de l'opium juste apres la vio-
lente rupture avec Verlaine, Une Saison en enfer donne libre cours a
une entité satanique que Kinsella assimile au destin de
I’Anthropocene a l'agonie. Dans sa traduction résolument libre, il
reformule les hallucinations rimbaldiennes inspirées de Coleridge,
celles d'un monde embrasé par les feux de l'enfer, traversé par une
« visionary abjection arising from the mixing of solids and liquids
of red & black ». Sous l'effet d’'une « high-grade heroin », et en par-
tie rendu aveugle par une « earth-eating light®® », le Jésus de
Kinsella marche « on lakes of boiling plastic. And the polypropy-
lene emerald curve of the corporate waves gathers his light in its
powerhousecrypt, his brown locks tattered...*® ». Dans la frénésie
de ces « corporate waves », nous faisons l'expérience de « toxic
splurge of damnation », mais aussi de quelque chose de similaire a
ce quAlain Badiou décrivait, a propos de '« amour désespéré »
dans les Illuminations de Rimbaud, comme une dissolution des in-
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tensités dans « les eaux glacées du calcul égoiste®” ».

Le narrateur de Rimbaud dans I’hypertraduction de Kinsella est un
anarchiste et un révolutionnaire ; il se présente lui-méme comme
un esclave Noir qui dénonce devant une cour de justice fictive les
ravages de 'oppression coloniale, de la suprématie blanche et de la
destruction de l'environnement par l'extractivisme. Kinsella ne
cherche pas a embellir, il distille simplement dans cette voix narra-
tive une reéalité, une urgence, un optimisme cruel: « I daily watch
the illegal timber milling operation, using logs from mine sits in
The Hills as part of a symbiosis of extraction - debranching unbar-
king treating chopping - in which red sap runs over the oilstained
soil below the mill.] Bonanza, I'd bellow out with my failed irony®®
». Kinsella, par un usage optimal de l'effet de discordance provo-
qué par l'anachronisme, offre une traduction ou les divagations
anti-establishment et dyspepsiques de Rimbaud deviennent des at-
taques antisysteme contre le capitalisme de connivence et l'extrac-
tivisme racial. La ou Delmore Schwartz rendait littéralement « Je
suis assis, lépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d'un mur
rongé par le soleil » par « I, leprous, seated myself on broken pots
and nettles, at the foot of a wall devoured by the sun », Kinsella
offre: « Bodyrot of the Age, parked on trashed cell phones, ten-
tacles of circuitry slowly (de)composed by the sun®® ». Dans la ver-
sion de Kinsella, les prisonniers incarcérés a perpétuité et les
bandes errantes de saisonniers désceuvrés évoqués par Rimbaud
deviennent des « billionaires who swan through the foyers of gold-
leaf hotels glittering their smiles over the land they spoliate », ou-
blieux des « poisoned agri-workers®® ». Co-constitutives de 'injus-
tice planétaire, 'accumulation primitive et I'exploitation technolo-
gique des ressources acquierent leur pleine puissance expressive en
tant que Natursprache, bien que dans une veine nécropastorale.

Incursion dans l'esthétique écosophique, la nécropastorale de
Kinsella s'insere dans la tradition du genre pastoral (tout en le
transformant) qui remonte au classicisme gréco-latin, a la
Renaissance francaise et italienne jusquau XVII¢ siecle allemand
(qui a vu 'émergence des sociétés dédiées a la langue et a la sacrali-
sation de I'idiome vernaculaire). Elle puise également dans la cri-
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tique littéraire, comme l'extraordinaire « Et in Arcadia Ego :
Poussin et la traduction élégiaque® » d’Erwin Panofsky et 'ouvrage
classique de William Empson, Some Versions of Pastora®*. La ver-
sion kinsellienne du roman pastoral est enracinée dans les terres a
blé australiennes, un pendant aux paysages archipéliques, chez
Aimé Césaire, Derek Walcott et Edouard Glissant, qui se tiennent
sur les ruines de ’économie de plantation, et aux inventaires des es-
peces spoliées par l'exploitation de produits carboniferes chez
Michel Deguy, Lisa Robertson ou encore Forrest Gander. Loin
d’étre une poétique sous forme de theme ou de topos, cette
Natursprache nécropastorale sapparente davantage a une praxis
critique, une pratique de traduction qui translate la destruction de
la terre en langue vivante. A I'édifice de la pensée écosophique sur
la justice des ressources, I'intrication quantique et les imaginaires
temporels portant sur la finitude terrienne, peut sajouter 1'éco-
poiese de John Kinsella, une poétique qui garde l'oreille tendue
vers le sol et U'ceil sur les skitheads of spray.

Notes

. Des passages de ce texte ont déja été traduits et publiés dans la
revue Relief (https://revue-relief.org/article/view/12383). Cette
traduction initiale (d’une conférence prononcée a la Maison
Francaise de New York University le 3 mars 2022) a été réalisée par
Héléne Quiniou qui a généreusement marqué son accord pour
qu’elle serve de base a la présente traduction (d’une conférence
donnée a la Maison Frangaise de New York University le 23 juin
2023 lors du colloque Scaled (in)Finitude. Problems of the
Ecological Turn). NdT.

. Raphaél Mathevet, « Les quatre écologies de I'anthropocéne », The
Conversation, January 13, 2021. http://theconversation.com/les-
quatre-ecologies-de-lanthropocene-152490, consulté le 15 mai
2025.

@ i
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Adrian J. Ivakhiv, “Why Three Ecologies?” Immanence (blog),
January 15,2021.

Félix Guattari, Les trois écologies, collection L’Espace critique, Paris,
Editions Galilée, 1989, p. 72.

Ibid., p. 43.

Ibid.

Ibid., p. 12.

Ibid., p. 69.

Ibid.

Ibid., p. 68.

Ibid.

Ibid., p. 52.

Félix Guattari, Qu’est-ce que I'écosophie ? Textes présentés par
Stéphane Nadeau, Abbaye d’Ardenne, Nouvelles éditions Lignes,
IMEC, 2013, p. 68.

“The risk of decay back into seriality” (Gary Genosko, Félix Guattari :
An Aberrant Introduction, Continuum, London, 2002, p. 87.) [nous
traduisons]

Félix Guattari, Les trois écologies, p. 20.

Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Editions Galilée, 1992, p. 46.

Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre, Paris, Editions du
Seuil, p. 42.

“A geo-logics of existence, simultaneously hacking and re-syncing
the planet and its temporal structures to produce an arrangement of
the future that looks decidedly irrational and unthought” (Kathryn
Yusoff, “Epochal Aesthetics: Affectual Infrastructures of the
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Anthropocene,” e-flux 29 March 2017. http://workerO1.e-flux.com/
pdf/article_121847.pdf, consulté le 15 mai 2025) [nous
traduisons]

Global language justice (justice a rendre aux langues minorisées a
travers le monde), voir Global Language Justice, ed. Lydia H. Liu and
Anupama Rao, with Charlotte A. Silverman, New York, Columbia
University Press, 2023.(NdT)

Voir “Digital Vitality for Linguistic Diversity”, ibid., 220.

Voir James C. Scott, Zomia ou I’Art de ne pas étre gouverné, Paris,
Editions du Seuil, 2013

Voir Emily Apter « Traduire I'’écosophie >, trad. Héléne

Quiniou, RELIEF - REVUE ELECTRONIQUE DE LITTERATURE
FRANGQAISE, 16(1), 2022, p. 227-247. https://revue-relief.org/
article/view/12383, consulté le 15 mai 2025.

Félix Guattari, Qu’est-ce que I’écosophie ?, p. 326.

Félix Guattari, Chaosmose, p. 83.

Félix Guattari, Qu’est-ce que I’'écosophie ?, p. 53.

Félix Guattari, Les trois écologies, p. T 2.

Ibid.

Franco Berardi (Bifo), Félix Guattari Thought, Friendship and
Visionary Cartography, transl. and ed. Giuseppina Mecchia and
Charles J. Stivale, New York, Palgrave McMillan, 2008.
Nature’s scriptrenvoie a la Chiffernschrift de Novalis dans Les
Disciples & Sais : la nature congue comme « grande écriture

chiffrée ». Friedrich Novalis, Les Disciples a Sais, trad. Maurice
Maeterlinck, Bruxelles, P. Lacomblez, 1895. NdT.

Timothy Clark, Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene as a
Threshold Concept, London, Bloomsbury, 2015, p. 49. NdT.
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. Donna Haraway, Crystals, Fabrics, and Fields: Metaphors That
Shape Embryos, Berkeley, North Atlantic Books, 2004.

. Malcolm Ferdinand, /nterview sur I’*Ecologie décoloniale’, https://
www.youtube.com/watch?v=uKKz2yJ29VI, consulté le 15 mai
2025.

. Joyelle McSweeney, The Necropastoral. Poetry, Media, Occults, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2014.

@8 «apolitical-aesthetic zone in which the fact of mankind’s
depredations cannot be separated from an experience of ‘nature’
which is poisoned, mutated, aberrant, spectacular, full of ill effects
and affects. The Necropastoral is a non-rational zone, anachronistic,
it often looks backwards and does not subscribe to Cartesian
coordinates or Enlightenment notions of rationality and linearity,
cause and effect. It does not subscribe to humanism but is
interested in non-human modalities, like those of bugs, viruses,
weeds and mold » (Claudia Rankine, Just Us: An American
Conversation, Minneapolis, Minnesota, Graywolf Press, 2020, p.
88-89) [nous traduisons].

. “Arcadia among all the provinces of Greece was ever had in singular
reputation, partly for the sweetness of the air and other natural
benefits, but principally for the moderate and well tempered minds
of the people who (finding how true a contentation is gotten by
following the course of nature, and how the shining title of glory, so
much affected by other nations, doth indeed help little to the
happiness of life) were the only people which, as by their justice and
providence gave neither cause nor hope to their neighbours to annoy
them, so were they not stirred with false praise to trouble others’
quiet, thinking it a small reward for the wasting of their own lives in
ravening that their posterity should long after say they had done so.”
[Instances en gras par les traductrices] (Sir Philip Sidney, The
Countess of Pembroke’s Arcadia, Book |, cité en épigraphe in John
Kinsella, The New Arcadia: Poems, 1st ed., New York, Norton.
L’édition utilisée pour cette traduction est I'e-book format e-pub de la
premiére édition).

@ Ivid.
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“Ye goatherd gods, that love the grassy mountains” (Sir Philip Sidney,
op. cit., cité en épigraphe in ibid. p.50).

Ibid., p.52.

Ibid., p.51.

Ibid., p.16.

Ibid., p. 57-58.

John Kinsella, “Introduction to the poetry of Michael Dransfield,” in
Michael Dransfield: A Retrospective. Selected by John Kinsella, St
Lucia, University of Queensland Press, 2002, p. IX. NdT: Kinsella cite
ici 'expression Weird Melancholy que Marcus Clarke (1846-1881)
utilise pour la premiére fois dans sa préface a une édition des
poémes d’Adam Lindsay Gordon: “In Australia alone is to be found
the Grotesque, the Weird, the strange scribblings of Nature learning
how to write. Some see beauty in our trees without shade, our
flowers without perfume, our birds who cannot fly, and our beasts
who have not yet learned to walk on all fours. But the dweller in the
wilderness acknowledges the subtle charm of this fantastic land of
monstrosities. He becomes familiar with the beauty of loneliness [...]
the phantasmagoria of that wild dreamland called the Bush
interprets itself, and he begins to understand why free Esau loved his
heritage of desert-sand better than all the bountiful richness of
Egypt.” (Marcus Clarke, “Preface”, in Adam Lindsay Gordon. Poems.
https://www.gutenberg.org/files/258/258-h/258-h.htm, consulté le
15 mai 2025.)

Ibid. “What is innovative about Weird Melancholy is that it does not sit
on a Western timeline of historic change. It doesn’t fit the dialectic.
Extending back tens of thousands of years through indigenous
habitation, it is a poetry of song, surfaces, paint, sand, the body, trees
and plants, and texture. It is of water and air and fire, of a dreaming
that works beyond the linear.” [nous traduisons]

Ibid. “Adamic or natural language capable of naming divine or
immanent essences.”

Jane O. Newman, Pastoral Conventions: Poetry, Language, and
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Thought in Seventeenth-Century Nuremberg, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1990, p.72-73.

Anahid Nersessian, The Calamity Form: On Poetry and Social Life,
Chicago, University of Chicago Press, 2020, p.3. [nous traduisons]

“pulse points”, ibid., p. 19.

“the social conditions at issue are in the main those of early
industrial capitalism and the mushrooming sum of its harms”, ibid.

Voir Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre, Paris, PUF, Quadrige, 2012.

L’hypertraduction d’Une Saison en enfer de Rimbaud par John
Kinsella a été publiée en trois temps : “Aftering Delmore Schwartz’s
Season in Hell[Rimbaud] translation,” New England Review, vol. 40
no. 3,2019, p. 28-36; “Aftering Delmore Schwartz’s Season in Hell
[Rimbaud] translation,” New England Review, vol. 41 no. 3, 2020, p.
115-122; “Aftering Delmore’s Season in Hell[Rimbaud] 3,” Poetry,
Vol. 215, No. 4 (January 2020), p. 364-367. NdT.

NdT: Arthur Rimbaud, A Season in Hell, transl. Delmore Schwartz,
Norfolk, CT, New Directions, 1939.

“I've added a further degree of separation by creating a three-way
dialogue between Rimbaud’s original, Delmore Schwartz’s
surprisingly literal and matter-of-fact translation done in the late
1930s (and published in the 1939 New Directions edition | have
used), and my own sense of deep disturbance and often outrage (still
pacifist!) at the endgaming of life on earth by rapacious
governments, companies, and individuals. | have tried to create a
consciously decolonizing text, but one “aware” of its own colonial
antecedents and contradictions (and contra-indications).” (John
Kinsella, “Translator’s Note,” in “Aftering Delmore Schwartz’s Season
in Hell[Rimbaud] translation,” New England Review, vol. 40 no. 3,
2019, p. 28). Sur la double fracture coloniale et environnementale,
voir Malcolm Ferdinand, qui définit I’«< habiter colonial »> comme une
forme d’« altéricide », c’est-a-dire de « refus de la possibilité
d’habiter la Terre en présence d’un autre, d’une personne qui soit
différente d’un moi par ses apparences, ses appartenances ou ses
croyances » (Malcolm Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser
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I’'écologie depuis le monde caribéen, Paris, Seuil, 2019, p. 62). Voir
aussi Elizabeth DeLoughrey, Allegories of the Anthropocene
(Durham, Duke University Press, 2019) qui s’intéresse a la fagon
dont les technologies militaires et I'implantation des sites d’essais
nucléaires en terres indigénes ont historiquement renforcé la
convergence entre colonialité et impact environnemental. [nous
traduisons].

“to take the ‘how!’ of the original and re-orientate it into a different
kind of iconoclasm” (Ursula K. Heise, Imagining Extinction. The
Cultural Meanings of Endangered Species, Chicago, University of
Chicago Press, 2016, p. 7). Etrangement, alors méme qu’elle
dessine une cartographie subtile des genres écopolitiques (telles
I’élégie et la comédie dans les récits de conservation), et malgré sa
volonté affirmée de porter attention aux « significations

culturelles », Heise fait de la signification un traitement monolingue,
comme si les langues particuliéres dans lesquelles s’écrit le sens
n’avaient pas d’effet sur son interprétation.

John Kinsella, “Aftering Delmore Schwartz’s Season in Hell
[Rimbaud] translation”, New England Review, vol. 40, no. 3,2019, p.
29,32, 33.

John Kinsella, “Aftering Delmore’s Season in Hell[Rimbaud] 3”,
Poetry, Vol. 215, No. 4 (January 2020), p. 365, 367.

Alain Badiou, L’immanence des vérités. Séminaire d’Alain Badiou

id=1705, consulté le 15 mai 2025.

John Kinsella, “Aftering Delmore Schwartz’s Season in Hell
[Rimbaud] translation,” p. 32-33.

Ibid., p.30.

Ibid., p.32.

Dernier chapitre dans Erwin Panofsky, L'ceuvre d’art et ses
significations. Essais sur les arts <« visuels > (original en anglais

1955), trad. Marthe et Bernard Teyssédre, Paris, éditions Gallimard,
Bibliothéque des Sciences humaines, 1969. Il s’ouvre sur une
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conversation entre Sir Joshua Reynolds et le Dr Johnson sur la
traduction de I’épitaphe Et in Arcadia Ego : « | am in Arcadia »

[« Méme en Arcadie, moi — sous-entendu, en raison de la présence
du crane: la Mort —, j’existe, je régne >»] ou « Death is even in
Arcadia » [« Moi aussi — sous-entendu, cette fois, en raison de son
absence méme: le défunt —, en Arcadie j’ai vécu, j’ai été] (Erwin
Panofsky, op. cit., p. 295).NdT.

@2 Wwilliam Empson, Some Versions of Pastoral. A Study of the Pastoral
Form in Literature, London, Chatto and Windus, 1935.

Contributeur-ices

Cet article fait partie du Dossier « Echelles d’(in)finitude / Scaled
(In)finitude >, édité par Pierre Schwarzer & Marcus Quent
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ECHELLES D’(IN)FINITUDE / SCALED (IN)FINITUDE

ETUDES | #CATASTROPHE | #EFFONDREMENT | #FIN DU MONDE | #ANTHROPOCENE |
#MAURICE BLANCHOT

Au-dela de toute échelle:
auto-extinction et réalisation
de la raison

Par Marcus Quent | 24-03-2025

Traduit par Pierre Schwarzer, avec Clotilde Nouét

Face a des menaces d’une ampleur inédite, telles que la bombe ato-
mique ou la catastrophe climatique, notre capacité a comprendre et a
agir est mise a rude épreuve : nous oscillons entre le sentiment d’'une
mobilisation urgente et la paralysie totale. Ces dangers transforment
notre rapport au temps et a ’humanité, mettant en crise I'idée méme d’un
sujet collectif capable d’agir. Comment, dés lors, repenser la mesure et
le fondement de I’action politique ? Inspiré par Giinther Anders, Marcus
Quent décrypte ici I'’épuisement de la pensée critique face aux catas-
trophes modernes.

Une menace qui dépasse toute échelle est ambigué dans les affects
quelle suscite, d'un extréme a l'autre. D'une part, elle a un énorme
potentiel pour nous mobiliser, nous remuer - lorsque rien n'est
plus siir et tout en jeu, nous devons agir immédiatement. D’autre
part, en dépassant toute échelle, elle tend justement a nous endor-
mir, a nous paralyser, a nous laisser immobiles. Car face a une telle
menace, nous nous sentons non seulement incapables de la conju-
rer, mais aussi tout simplement de la rendre intelligible ; il semble
impossible de la concevoir véritablement. La démesure d’'une me-
nace peut ainsi avoir un effet banalisant qui est fatal, comme le sou-
lignait déja Glinther Anders face a la bombe atomique dans les an-
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nées 1950 : elle dépasse les « limites » [Leistungsgrenzen] des facul-
tés humaines, révélant un « décalage » [ Gefdlle] entre elles, les fa-
cultés d’'imagination et de cognition étant en discordance avec la
faculté de production®. Ainsi, Anders semble suggérer quune me-
nace peut engendrer son propre travestissement, provoquant un
« aveuglement » spécifique chez ceux qui en sont affectés. Nous
pourrions le suivre ici et affirmer quune menace hors d’échelle
semble toujours étre, pour ainsi dire, a la fois au-dessus et en-
dessous du seuil de nos facultés; « supraliminale » et « sublimi-
nale ». Il semble donc que l'on ne puisse s’y référer que par 'exagé-
ration ou 'euphémisation, sans jamais pouvoir y faire face de ma-
niere appropriée, c’est-a-dire avec un soi-disant sens des propor-
tions exactes. En d’autres termes, une menace qui dépasse toute
échelle, dont la portée est illimitée ou démesurée, défie notre facul-
té de compréhension, qui doit inévitablement la normaliser pour la
rendre accessible a la raison.

Toutefois, non seulement cela souleve un probleme épistémolo-
gique, mais surtout, c’est un défi pour la sphere sociale de l'action.
L’action politique qui part d'une menace au-dela de toute échelle,
se rapportant a I'incommensurable, tend ainsi a se transformer
elleeméme en quelque chose d’incommensurable. Comme le
montre la politique au quotidien, 'action politique sans mesure os-
cille en permanence entre 'zyperpolitisation et la dépolitisation.
Elle se soucie d'une menace exceptionnelle qui introduit un état
d’exception. Or en méme temps, elle tend a réintégrer et a normali-
ser I'exceptionnel en cherchant a le comprendre - et, plus encore,
comme l'affirment certains, elle tend a normaliser I'état d’exception
lui-méme. Par conséquent, la politique liée a une menace qui dé-
passe toute échelle se situe toujours a la frontiere de la dissolution
de la politique. Des lors, nous pourrions nous demander : sommes-
nous obligés d’appliquer a nouveau la bonne échelle a la politique,
de définir sa juste mesure, pour ainsi dire, au-dela de la démesure
de la menace? Ou faudrait-il plutdét un nouveau fondement de la
politique, une politique qui dépasserait la perspective de I'échelle
elle-méme?
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L’idée du tout — face a son extinction

La menace nucléaire et la transformation écologique, la bombe
atomique et la catastrophe climatique, sont les deux dangers exem-
plaires et apparemment incommensurables de notre présent histo-
rique. Ils induisent un présent en péril qui, paradoxalement, appa-
rait comme une période qui pourrait ne jamais toucher a sa fin.
Puisque nous sommes menacés d’une fin potentielle absolue,
« notre » présent devient en méme temps un présent sans fin. Le
temps y est menacé d’abolition sans que la menace elle-méme
puisse s'achever ou disparaitre dans le temps. Ainsi, tant que I'im-
minence de la menace n’a pas mis fin au temps en tant que tel, le
présent se prolonge, il devient potentiellement sans fin - et perd,
par conséquent, précisément son statut de présent. En ce sens, le
présent en danger implique avant tout une crise de I'historicité et
de la temporalité; il n’introduit pas seulement une nouvelle pé-
riode, mais modifie le temps lui-méme.

En tant que menaces qui semblent dépasser toute échelle, la
bombe atomique et la catastrophe climatique sont souvent consi-
dérées comme des événements quasi-apocalyptiques de |'(auto-)
extinction de ’humanité. Que nous trouvions cohérent de les
concevoir en tant que scénarios sécularisés d’'une fin des temps et,
par conséquent, de réfléchir au « présentisme apocalyptique® »
quils introduisent, les deux événements different également de
maniere significative. L'un fait référence a une incision ponctuelle
censée provoquer la fin absolue, alors que l'autre apparait comme
une série de processus qui saccumulent sur une longue période. Et
si l'un peut étre rattaché a une action initiatrice - 'image fantasma-
tique d’'un bouton rouge sur lequel on appuye - l'autre apparait
plutot comme une séquence disparate d'une multiplicité d’actions
et d’habitudes, qui ne peut étre identifiée comme une structure
qua travers l'application d’outils techniques, la collecte de données
et leur analyse scientifique. Mais ce contraste marqué entre les
deux événements pourrait en méme temps €tre trompeur. Apres
tout, 'incision ponctuelle de la bombe s’étend en se référant a une
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longue préhistoire de la technologie qui en est la condition, tandis
que le déroulement dans le temps des changements écologiques,
comme nous le savons maintenant, saccompagne de « points de
basculement » de type événementiel qui peuvent rapprocher ces
changements de I'impact de la bombe. Les processus qui s’étendent
sur des décennies, des siecles, des changements prolongés et gra-
duels, peuvent ainsi acquérir un élément de soudaineté auparavant
associ¢ a l'avenement de la bombe: des tournures imprévisibles qui
semblent révéler I'ensemble de nos comportements et habitudes
accumulés.

Malgré ces différences (et, encore une fois, les similitudes dans ces
différences), deux aspects de I'incommensurable semblent relier
plus directement les deux horizons événementiels. Et il n’est pas
surprenant que ces deux aspects, ayant influencé le discours théo-
rique sur la menace nucléaire, reviennent également aujourd’hui
dans les discussions liées aux défis écologiques de notre époque
ainsi que dans les débats théoriques sur le concept de
" « Anthropocene ». Le premier aspect est lié a une transgression
de I'histoire humaine, remise en question par un horizon temporel
caractérisé comme « historiquement supraliminaire ». Le second
aspect concerne I'idée d'un sujet collectif et la relation a 'humanité
dans son ensemble, ce qui implique le probleme de la relation entre
la division et 'unification.

Concentrons-nous pour l'instant sur ce second aspect et, pour ce
faire, revenons un instant a Giinther Anders. Selon lui, la bombe
atomique larguée sur Hiroshima en 1945 a provoqué un change-
ment dans la nature humaine : une « métamorphose métaphysique®
». Selon lui, cet événement a remplacé la phrase « Tous les
hommes sont mortels » par la phrase « humanité dans sa totalité
peut étre tuée »*. En d’autres termes, a la nouvelle lumiere de la
bombe atomique, ce ne sont pas seulement les membres indivi-
duels de l'espece qui sont mortels, mais bien I'espece elle-méme qui
est devenue « tuable » [¢dtbar]. Avec la menace nucléaire, ’humani-
té prend donc une existence finie en tant qu'espece elle-méme. La
perspective d’'une guerre nucléaire a donc un effet unificateur, mais
seulement de maniere négative. D’'une part, en tant qu'espece
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« tuable », ’humanité devient, dans un certain sens, unifiée. Mais
d’un autre c6té, '’humanité, sous cette forme négative, napparait
que comme un sujet collectif potentiel, puisque la menace n’a pas ef-
facé les divisions sociales. Le point décisif est que, face a son anéan-
tissement potentiel, ce que I'on pourrait appeler, avec Marx, sa réa-
lisation en tant qu’ « étre générique » [ Gattungswesen] reste finale-
ment a accomplir. C’est pourquoi Anders rejette toute forme de gé-
néralisation qui présuppose une subjectivité collective capable
d’agir - comme elle apparait, par exemple, dans des figures de style
telles que le « suicide de I’humanité ». Contre ce faux singulier col-
lectif, qui présuppose 'humanité comme unité existante, il met I'ac-
cent sur sa félure interne: sa division en auteurs et victimes. Méme
si la frontiere entre ces deux camps est, comme il le dit, « ambigué »

dans la menace nucléaire, supprimer cette division reste « inadmis-
sible® ».

Indépendamment de la structure temporelle différente des deux
menaces, cet aspect surgit de nouveau dans le débat sur
I’Anthropocene: ce qui réapparait, c’est a la fois la référence cri-
tique a ’humanité en tant que tout ou en tant quagent collectif po-
tentiel et, en méme temps, la critique d'un sujet collectif présuppo-
sé qui s’avere divisé ou qui doit étre différencié. Mais ce retour n’est
pas une simple répétition. Loin de la : quelque chose a fondamen-
talement changé dans la relation d'unification et de division de ce
méme ensemble. En définitive, c’est le role de '’humanité en tant
quélément idéal qui affronte la menace et transcende la réalité
avec ses fractures et ses divisions. Ce qui est en jeu, c’est précisé-
ment ’humanité en tant qu’idée.

Si l'on considere quelques-unes des voix philosophiques impor-
tantes présentes dans les années 1950 et 1960 qui se sont référées a
la menace nucléaire - Karl Jaspers et Gunther Anders, par
exemple, mais aussi Theodor W. Adorno et Maurice Blanchot, un
aspect est particulierement frappant. Dans leurs contributions, ils
ont envisagé la réalisation de I'idée de ’humanité précisément face
a son anéantissement potentiel. Ou, plus loin encore, ils se sont réfé-
rés a I'anéantissement potentiel de '’humanité précisément en tant
que support ou média possible de sa réalisation. Bien quavec des

LES TEMPS QUI RESTENT

135



Au-dela de toute échelle: auto-extinction et réalisation de la raison

accents différents, dans leurs conceptualisations, la perspective de
la catastrophe et la perspective de ’humanité sont entrelacées. Plus
encore, la perspective catastrophique est la perspective de la réali-
sation de 'humanité. Avec la menace nucléaire, 'ensemble de ’hu-
manité est en jeu, bien que cette unité ne soit elle-méme pas encore
réalisée, mais censée devenir concevable, réalisable et concréti-
sable précisément grace a cette menace. Ainsi, nous pouvons affir-
mer que l'apocalypse nucléaire a été conceptualisée comme l'apo-
calypse de la raison.

Le progres, comme le dit Adorno dans une conférence de 1962, se-
rait d'abord la création d'une humanité « dont la perspective
s'ouvre face a l'extinction® ». C’est précisément parce que le temps
historique est devenu une échéance ultime que '’humanité peut,
comme le formule Blanchot, de maniere similaire, dans son essai
« Lapocalypse décoit », « se voir éveillée a I'idée du tout » en « lui
donnant forme »’. La menace nucléaire permet donc et exige en
méme temps que la raison « s’éveille » et se réalise. Largument est
le suivant : au moment méme ou les hommes acquierent les moyens
techniques de leur anéantissement total, leur totalité leur est pré-
sentée - sous forme négative. En regardant de plus pres les ceuvres
individuelles, on pourrait découvrir dans chaque cas que l'anticipa-
tion d’un « réveil » chez Blanchot, d'une « résolution » [ Entschlufl]
chez Anders, ou d’une « conversion » [ Umkehr] chez Jaspers, sont
chacune une tentative de penser l'unification de ’humanité comme
réalisation de la raison par le biais d'une négativité absolue. Ainsi,
la bombe atomique, contre-image ultime de la raison, se trans-
forme - désespérément, diront certains - en un pari de la pensée
sur sa réalisation dialectique.

Unification et division de ’humanité

I est remarquable quaujourd’hui la catastrophe climatique ne soit
plus la scene sur laquelle se joue I'idée d’humanité. Au contraire, il
semble que le concept lui-méme ait été suspendu - ou tout au plus,
comme chez Dipesh Chakrabarty, conservé comme une sorte d’es-
pace vide : un « universel négatif » vide censé représenter ’humani-
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té en tant qu'espece ou « force planétaire ». Il n'est explicitement
plus supposé étre un universel qui émergerait d’'un mouvement dia-
lectique de l'histoire ou d’'une crise du capital®. Malgré des simili-
tudes au premier abord, ce discours d’'un « universel négatif » chez
Chakrabarty savere bien différent de la référence a une idée ou-
verte par le négatif chez Blanchot ou Adorno - méme si leurs inter-
ventions concernant 'idéal du progres dialectique peuvent sembler
similaires. Bien sir, le probleme est d’abord quaujourd’hui la catas-
trophe climatique ne peut étre pensée comme un point événemen-
tiel ou une incision ponctuelle ou le tout se réalise. Mais le rejet
contemporain de l'idée d’humanité n’a certainement pas a voir
quavec un horizon temporel différent. Ce rejet est également la
conséquence d'un processus qui se déroule depuis les années 1970 :
celui de la mondialisation, qui est essentiellement la différenciation
globale de la modernité, impliquant de nouvelles formes de cri-
tique et de résistance a celle-ci, a savoir les politiques décoloniales
globales et les théories postcoloniales.

Ainsi, dans la catastrophe climatique, il semble que I’ « éveil a I'idée
du tout » ne se produise pas seulement parce que la temporalité de
I'événement contrecarre la « fin des temps » de la raison nucléaire.
Léveil échoue plutot parce que l'orientation vers une unification
qui génere la totalité apparait de plus en plus comme l'expression
d’'une position particuliere qui, dans sa portée universelle, est avant
tout une violence particuliere. D’'une certaine maniere, dans ce
contexte, on peut observer un renversement conceptuel: au lieu
d’'une humanité divisée dont l'unité réalisée est encore en suspens,
mais rendue pensable par son possible anéantissement, vient dé-
sormais le diagnostic d'une humanité préventivement unifiée dont
I'étre fragmenté doit étre démasqué, ce qui dépasse la portée des
divisions sociales. Alors que face a la menace nucléaire, I'accent
était mis sur l'unification et les divisions sociales pour élever I'idée
de cette unification, dans la transformation écologique, a 'inverse,
les divisions sont désormais intensifiées dans la pensée. Elles sont a
présent inscrites dans le concept méme de nature humaine, pour le
rendre, finalement, obsolete. Face aux divisions sociales que la réa-
lité produit elle-méme, la référence a une part idéale de l'universel
pour invoquer un « dépassement » [Aufiebung] semble alors insou-

LES TEMPS QUI RESTENT

137



Au-dela de toute échelle: auto-extinction et réalisation de la raison

tenable. Au contraire, la pensée des divisions affecte et s'empare de
la partie idéale elle-méme, au nom de laquelle elles étaient censées
étre dépassées. Ainsi, la perspective du tout, introduite par I'idée,
est engloutie par ce conflit. Au lieu de cela, on souligne une incom-
patibilité dont on dit qu'elle a des proportions cosmologiques et
quelle révele des mondes différents, pour ainsi dire. Dans
I « Anthropocene », 'humain est donc intellectuellement unifié en
tant que « force géologique », mais simultanément, les théories
posent axiomatiquement I'impossibilité de donner une consistance
a ’humain en tant que sujet collectif. De maniere cruciale, dans ce
contexte, une certaine perspective du tout semble étre abandon-
née, méme dans sa négativité et son potentiel critique.

On pourrait donc dire que les intensifications et les tensions que la
bombe atomique a rendues possibles pour la pensée ont été frag-
mentées. Le mouvement dialectique, qui s'accrochait encore au
point de fuite d’'un « dépassement du monde historique lui-méme »
°, a pris fin. Les problématisations de l'universel de ’humanité sont
largement sorties du cadre de référence critique que le concept lui-
méme fournissait. Adorno décrivait 'idée de 'humanité comme
« n’excluant absolument rien »: « Si ’humanité était une totalité ne
portant plus en elle aucun principe limitatif, elle serait alors égale-
ment libre de la contrainte qui soumet tous ses membres a un tel
principe et ne serait plus, de fait, une totalité: pas d’'unité forcée.*°
» Cela signifie que 'humanité serait enfin une totalité - et, en
méme temps, cesserait d’en étre une. C’est comme si, par opposi-
tion a cette idée, on généralisait a présent la perspective selon la-
quelle la totalité est toujours une simple totalité, et I'unité toujours
une stmple unité. La force subjective de la contrainte ne peut plus
étre distinguée de I'idée. Il semble plutdt que 'on doive considérer
celle-ci comme l'essence méme de I'idée. Par conséquent, ’humani-
té en tant que totalité pas encore existante ou en tant que totalité a
réaliser reste aujourd’hui sans cadre et sans ancrage. Elle n'a pas de
temps, et plus d’espace.

Intellectuellement et conceptuellement, 1€tre humain de

I" « Anthropocene » est unifié en tant que « force géologique ». Sous
cette forme, il est confronté a des questions sur son pouvoir et sa
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responsabilité, qui appellent a la différenciation de son unité intel-
lectuelle. Ainsi, au moment ot 'humanité est déclarée force « géo-
logique » ou « planétaire » - une sorte de tout, ou de totalité, en
quelque sorte - certains auteurs nous rappellent que le discours
sur I'anthropos en tant quagent collectif est trompeur, étant donné
I'inégalité des responsabilités et des relations de pouvoir. En tant
que force « planétaire », ’humain devient, pour ainsi dire, un tout,
qui se situe désormais précisément au-dela de I'histoire humaine.
Et c’est encore dans ce tout que s'inscrivent les antagonismes qui le
remettent en cause. Mais ce qui a changé de maniere significative,
c’est que ce tout, cette totalité, est désormais présenté comme une
force qui se retire ou se révoque de I'histoire humaine. Dans la me-
nace nucléaire, I'idée de totalité apparaissait, avec le paradigme
d’une réalisation de la raison, précisément du co6té du mouvement
de l'histoire. Elle était pensée comme une totalité qui, au moment
de sa réalisation, ne serait plus une unité forcée. Or, face a l'en-
semble de la force « planétaire » que ’homme est devenu mais qui
dépasse et surcharge son histoire, le mouvement de I'histoire appa-
rait non pas comme permettant une unification, mais comme le tra-
vail nécessaire de différenciation de I'unification intellectuelle, et la
fragmentation de la cosmologie moderne dans laquelle est apparue
I'idée d’humanité-méme.

Au-dela de la réalisation sublime

Pour conclure provisoirement, I'unification et la division ont au-
jourd’hui changé de camp - et sont réinscrites a un niveau diffe-
rent. Face a ce changement ou a ce tournant dans notre situation
actuelle, face a une menace au-dela de toute échelle, il est cepen-
dant impossible de simplement réactiver 'idée de la réalisation de
la raison. Aux mouvements de résistance a la mondialisation, qui
sexpriment a travers la critique postcoloniale des concepts mo-
dernes et les mouvements décoloniaux mondiaux, sajoute peut-
étre aujourd’hui, dans un monde en profonde mutation écologique,
la remise en question des paradigmes de réalisation et de produc-
tion. En nous rappelant la menace nucléaire dans les années 1950
et 1060, nous pouvons conclure que les contributions philoso-
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phiques a la nouveauté de la bombe atomique étaient en fin de
compte toujours enchevétrées dans la configuration d’'une réalisa-
tion sublime. Méme celles qui ont radicalisé la négativité, en sabste-
nant de toute forme de positivisme - notamment le positivisme ef-
fectif du « dépassement » hégélien lui-méme -, ont conservé I'idée
de la création d’'un sujet collectif ou « sujet global » [ Gesamtsubjekt]
précisément en tant quautoproduction de la réalité de 'humanité.
L'extinction et la création de 'humanité, c’est-a-dire la catastrophe
ultime et la force unificatrice de l'idée, se reflétaient toutes deux
dans une forme sublime de réalisation. Voici le cadre qui se révele
intenable.

Néanmoins, nous devons veiller a reconnaitre la dimension de son
efficacité. De maniere cruciale, ce cadre peut également étre effi-
cace lorsque l'idée d’humanité est rejetée. La pensée qui oriente
l'existence humaine vers une réalisation future, qui pense que le
sens de 'existence procede d’'un but ou d'une unité encore a réali-
ser, est aussi - négativement - toujours a I'oeuvre dans 'anticipation
actuelle d'un anéantissement imminent que les activistes écolo-
giques de la fin des temps cherchent a éviter ou a prévenir. Ainsi, ce
que nous devons interroger rigoureusement aujourd’hui, c’est l'affi-
nité entre la construction temporelle d’'une réalisation a venir de la
raison humaine et la construction temporelle régie par la notion
d’une catastrophe imminente.

Ce qui nous « menace » réellement ne serait-ce pas que ’humanité
ne puisse ni étre construite, réalisée ou produite en tant qu’eeuvre
humaine, ni étre détruite ou anéantie de la méme maniere ?
Aujourd’hui, dans notre « fin des temps » sécularisée, I'idée de
l'auto-extinction potentielle de 'humanité apparait, pour ainsi dire,
comme le reflet de sa sublime réalisation ou (auto-)production.
Cependant, la raison pour laquelle ’humanité ne peut étre détruite
n'est pas simplement quelle n’est pas encore réalisée, mais plutot
que son existence ne peut pas étre pensée comme une réalisation
ou une production. Par conséquent, elle ne peut étre pensée
comme sa destruction ou son (auto-)extinction. Rappelons ici Jean-
Luc Nancy, qui soutenait que I'étre est I'étre-en-commun, mais que
la « communauté » en tant qu'étre-en-commun suppose précisé
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ment « 'impossibilité d’'un étre communautaire sous la forme d’'un
sujet »**. L'étre ne peut se réaliser ou s'accomplir en tant que sujet.
Ainsi, face a une catastrophe ou a une menace sans mesure, au-dela
de toute échelle, la tache actuelle de la pensée n’est pas seulement
de problématiser la perspective de I’échelle, fondée sur la compré-
hension. La pensée doit plutdét mettre en avant et revitaliser la
question d’'une politique au-dela du paradigme de la réalisation et
de I'(auto)production - sans, ce faisant, simplement abandonner la
perspective critique de I'ensemble. En fin de compte, il sagirait
d’'une politique qui résiderait également a la frontiere de la dissolu-
tion de la politique. Mais d'une toute autre maniere.
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Alexander Garcia Dittmann affirme qu’une crise mondiale — I'anéantis-
sement nucléaire, ’effondrement écologique — ne peut étre résolue par
des tractations réformistes. S’inspirant de I'’essai de Maurice Blanchot
« L’apocalypse décoit », il présente la catastrophe comme une ouver-
ture paradoxale : tout en signalant I’'autodestruction potentielle de I’hu-
manité, elle oblige a prendre conscience des échecs du systéme, pous-
sant ainsi vers une rupture révolutionnaire. Et si, pour retarder le dé-
sastre et poser les fréles fondements d’une réinvention collective, il fallait
faire de ’'ambivalence une arme, « comme si I’on n’avait rien a perdre, ou
comme si tout était déja perdu » ?

Si, face a une catastrophe mondiale imminente, une action qui
I'empéche ou une transformation radicale des conditions qui ont
engendré la situation actuelle semblent plus urgentes que jamais, il
est en méme temps peu probable que les négociations entre na-
tions, Etats et territoires, d’'une part, et le réformisme social, poli-
tique et juridique, d’autre part, suffisent a mettre en ceuvre ce
changement. Une véritable transformation, tel que le monde dans
son ensemble et ses relations de production a la fois disparates et
fondamentalement similaires sen trouvent changées, ne peut
qu'étre révolutionnaire. Cependant, une fois qu'une totalité a effec-
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tivement surgi, tout changement susceptible de l'affecter doit étre
un changement maitrisable pour cette totalité, ou alors un change-
ment au sein de celle-ci. Sinon, la totalité n’en serait pas une, elle ne
serait pas une interconnexion surgissant a l'intérieur de ses mo-
ments, de ses éléments et de ses figures individuelles qui ne leur est
jamais imposée de facon violente. A chaque fois que le changement
savere réel ou révolutionnaire, la totalité, elle, se révele fausse, fen-
due ou négative, une totalité avec une extériorité. Le changement
réel ou révolutionnaire ne peut donc étre qu'un changement qui gé-
nere une totalité. Il se produit parce que la totalité attend toujours
son propre avenement, sa réalisation. Et tout comme une totalité
ne peut étre changée que radicalement ou pas du tout, en cessant
d’étre négative, ou en cessant d’étre une simple idée, en devenant
une totalité positive, qui, dans son existence méme, a surmonté
tous les antagonismes perturbateurs et disjonctifs, il n'y a pas d’évé-
nement ou d’élan révolutionnaire qui ne concernerait pas la totali-
té, aussi locale et spécifique qu'il soit, ou aussi vague et faible.

Dans son essai « L'apocalypse décoit », qui date du milieu des an-
nées soixante du siecle dernier, I’écrivain, philosophe et critique lit-
téraire Maurice Blanchot passe en revue un livre volumineux sur la
catastrophe imminente d’une guerre nucléaire que Karl Jaspers
avait publié moins de dix ans auparavant et qui venait d’étre tra-
duit en francais. La possibilit¢ que I'humanité sanéantisse a
I'échelle mondiale, possibilité révélée historiquement par la science
et la technologie, dénote, selon Blanchot, un évéenement « problé-
matique* » et «<ambigu® », un événement qui échappe a toute tenta-
tive de définir son sens et sa signification. Car cet évenement plane
toujours au-dessus de l'abime d’'un vide absolu, entre une expé-
rience induite par une volonté de vérité qui rend le genre humain
conscient de sa puissance infinie de négation au sein de son incom-
plétude toute aussi infinie, et la visualisation d’une idée qui appa-
rait pour la premiere fois a ’horizon de 'espece humaine, tel un so-
leil impossible a reconnaitre, un astre dont le lever, entrevu, pour-
rait aussi étre considéré comme son crépuscule. C’est I'idée de tota-
lité. Certes, la totalité dont il sagit ici est elle-méme félée, puis-
qu’elle recele une puissance de simple destruction qui doit aussi de-
venir une puissance capable de constituer une communauté jus-
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qualors inconnue et englobante, communiste « en un sens plénier®
», comme le dit Blanchot. Cela renforce la difficulté de déterminer
le type d’événement dont il sagit pour une catastrophe auto-
induite alors que cette catastrophe menace le monde dans son en-
semble.

On notera que Blanchot ne cesse de se référer a la conscience et a
l'attention, au fait de voir quelque chose ou de ne rien voir, de dé-
couvrir quelque chose de nouveau, d’original et d’inattendu, ou
bien de rester aveugle face a une possible extinction totale,
contraint de répéter des banalités telles que « il ne faut pas que les
humains meurent ». On peut se demander si cet accent mis sur la
conscience et I'éveil, sur la vue et 'aveuglement face a la possibilité
d’une catastrophe totale que 'homme s’est donnée, n'empéche pas
le développement d'une « pensée nouvelle » que Blanchot défend
contre Jaspers, dont les réflexions sur la terreur atomique ne se-
raient qu'un « faux-semblant* », une consolidation de « situations
anciennes® ». Est-ce que la conscience et la prise de conscience
peuvent réellement provoquer le changement radical et révolution-
naire sans lequel une totalité positive, le communisme, ne pourra
jamais se détacher d’une totalité négative, le capitalisme, qui ne
cesse de se reproduire par la domination, I'exploitation, l'accumula-
tion, 'expansion, et 'exclusion intégrante ?

Vers la fin de son essai, Blanchot détecte un éveil qui conduit a nou-
veau a une prise de conscience. Plus la « totalité destructrice » du
pouvoir capitaliste se force sur les humains et les autres especes, ou
plus I'idée d’'une totalité se manifeste, bien qu’elle soit disjonctive et
divisée, ou plus la totalité de la destruction menace ’humanité,
plus 'humanité « risque de se voir éveillée a I'idée du tout et
comme pressée d’en prendre conscience en lui donnant forme,
c’est-a-dire en s'organisant et en s'unifiant® ». Ici, I'éveil et la prise de
conscience ne précedent pas au changement radical, réel, et révolu-
tionnaire mais coincident en quelque sorte avec lui. En effet, le mo-
ment de I’éveil, 'aube, est censé étre un moment ou I’ « idée du tout
" » se retire de la contemplation, de sa propre apparition a ’hori-
zon, et commence a exercer une pression, qui déclenche la consti-
tution d’'une conscience, la conjoncture d'un éveil et d’'une vigi-
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lance. Mais la conscience coincide d’emblée avec un engagement
pratique, avec la formation d’'un tout qui revient a une unification
organisatrice ou a une organisation unifiante, comme si la totalité
destructrice et sa puissance négative inhérente se retournaient
d’emblée contre elles-mémes. Il est impossible de changer une tota-
lité, et lorsque son idée apparait dans son aspect le plus déformé,
elle semble se débarrasser a la fois de son idéalité et de sa négativi-
té, de la négativité d'une totalité qui n'existerait pas encore. Tout
repose sur ce moment vivifiant ou la reconnaissance et l'action
saverent indiscernables, et n’instituent pas une séquence dans la-
quelle un moment de « critique conscientisante » serait suivi par
une « pratique politique » transformatrice, pour employer les dis-
tinctions habermassiennes - méme si ce moment d’éveil dépend en-
core de ce que Blanchot appelle un « risque ». Il y a ici un élément
de hasard, puisque la pratique politique et la « critique conscienti-
sante » ne sont liées ni par nécessité ni par une « relation imma-
nente® ». L'opération de Blanchot n’est donc pas une analyse des
conditions créés par une catastrophe imminente. Il considere plu-
tot cette catastrophe — l'auto-anéantissement de ’humanité dans
une guerre nucléaire aux effets planétaires - comme une chance
pour la venue au jour de quelque chose d’absolument nouveau qui
sannonce et donc se précede sous la forme la plus improbable qui
soit, a savoir le communisme.

N’est-ce pas une fagon de gagner du temps que de mettre l'accent
sur cette chance, surtout lorsque la chance d’un changement révo-
lutionnaire, la chance de générer une totalité qui défie toute échelle
et mesure parce quelle doit rester sans précédent, est imbriquée
dans son contraire ostensible, une catastrophe dont I'ampleur reste
impossible a mesurer? L'événement peut aller dans les deux sens.
Il peut causer une destruction totale et il peut aussi créer une tota-
lité. L'un n’est pas possible sans signaler l'autre. En fin de compte,
Blanchot semble indiquer que I'événement - une guerre nucléaire
mondiale, 'avenement du communisme - doit a jamais étre « pro-
blématique » ou « ambigu », traversé par une asymétrie irréduc-
tible puisque la totalité de la destruction ne peut étre hantée par la
totalité de la création de la méme maniere que la totalité de la créa-
tion continue, elle, a étre hantée par la totalité de la destruction.
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Dans ces circonstances, chercher a gagner du temps est peut-étre le
seul but qui vaille la peine d’étre poursuivi, en supposant que la
destruction peut ainsi étre retardée et la création en méme temps
soutenue par ce décalage. Cette hypothese est elle-méme « problé-
matique » ou « ambigué » dans la mesure ou le temps de la destruc-
tion et le temps de la création doivent chacun se montrer incom-
mensurables et intraitables, récalcitrants au calcul.

Comment, au juste, Blanchot cherche-t-il a gagner du temps dans
« Liapocalypse décoit »? Précisément en évitant le « theme® » du
changement radical, contrairement a Jaspers et tant d’autres, sur-
tout de nos jours, ou la catastrophe qui s'annonce est double, celle
d’un auto-anéantissement nucléaire de ’humanité - conséquence
de la guerre entre I'Est et I'Ouest - et celle dun auto-
anéantissement climatique de 'espece humaine - conséquence de
I'anthropoceéne. En résumé, Blanchot prend le parti de 'entende-
ment, agent de la séparation et de la dissociation, de la fissure et de
'analyse, d’'une négativité sans faille, qu'il voit a l'ceuvre dans les
avancées scientifiques et technologiques qui ont préparé l'inven-
tion de la bombe atomique. Blanchot affirme que comprendre le
monde, expérimenter avec la vérité, implique non seulement de
s’exposer a la mort, mais aussi de se donner les moyens technolo-
giques de détruire ce que l'on croit avoir compris. Toute tentative
de réduire l'activité de I'entendement dont dépendent la compré-
hension et la destruction, est une tentative d’éliminer ’étre humain
avant méme que la question de son auto-anéantissement ne puisse
étre posée. Dans le texte, I'élaboration de cet argument suit une
évaluation de la difficulté qui entoure I'’événement destructeur, la
guerre nucléaire, d'une ambiguité déconcertante. Largument est
introduit dans le texte par un « d’'un c6té*® » qui ne suscite pas un
« de l'autre c6té » concomitant, comme s’il n’y avait rien de honteux
a ce que la science et la technologie atteignent une limite ou I'in-
vention de la bombe atomique permette a 'humanité de se dé-
truire, comme si, apres tout, 'événement destructeur n’était pas si
ambigu que ca. Blanchot soutient également qu’il ne faut pas sous-
estimer la froideur et I'absence de crainte que 'on attribue a I'en-
tendement. Au lieu de l'empécher de saisir 'importance de la me-
nace atomique, cette froideur lui permet d’analyser cette menace,

LES TEMPS QUI RESTENT

147



Gagner du temps face a I'imminence de la catastrophe

d’examiner les problemes quelle pose pour une stratégie militaire
et d’explorer les moyens de la concilier avec une existence vivable.
L'entendement soutient le réformisme plutot que le bouleverse-
ment révolutionnaire. Il se révele pourtant d’'une grande valeur
pour la pensée car sa propre incapacité a concevoir le monde en
termes de raison, en termes d’idées telles que I'idée de totalité, a un
effet éclairant qui démystifie 'apocalypse et produit une sorte de
sagesse. L'entendement dénonce la fausse alternative du tout ou
rien lorsque cette alternative est instrumentalisée par des nations
et des Etats soucieux de dissimuler la faiblesse de leur prétendue
puissance. L.a bombe atomique n’est pas une invention d’alchi-
miste, souligne Blanchot.

En méme temps, son texte insiste sur la nécessité pour la raison, ou
la pensée, de s’élever au-dessus de I'entendement. Si 'entendement,
en élaborant le fonctionnement du monde, nous donne la connais-
sance, la connaissance de la catastrophe par laquelle '’humanité et
le monde qu’elle habite prennent fin, la raison nous ouvre la chance
d’un changement révolutionnaire qui génere, en premier lieu, une
totalité, celle, positive, du communisme. Tout comme I’entende-
ment tend a tout déchirer par sa puissance violente danalyse, le
changement révolutionnaire n'exclut pas la violence. A cet égard au
moins, la raison participe a la totalité en tant que totalité de des-
truction, de détachement, de désintégration. Lentendement ouvre
la voie a la raison. Les deux se rencontrent la ou I'événement « dé-
raisonnable » d’'une destruction totale de '’humanité, auquel l'acti-
vité de 'entendement a conduit, touche a la constitution d’une tota-
lité, qui est la tache de la raison, d’'une pensée qui devient pratique
lorsque son activité remplace celle de 'entendement. Cependant,
lorsque I'entendement et la raison se rencontrent, lorsque la raison
bondit hors de 'entendement, lorsque I'entendement soudain se
mue en raison et se trouve confronté a un « avatar de la totalité** »
qui n’est plus négatif, la raison peut encore contribuer a un déchai-
nement de la catastrophe qui sannonce. Est-ce pour cela que
Blanchot affirme que la raison continue a s’attendre elle-méme et
que, ce faisant, elle retarde son propre avenement, la constitution
d’'une totalité positive ? Est-ce pour cela qu'il affirme que la raison
est paralysée par I'anticipation de son propre bond, remplie de
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I'impact affectif d’'une peur qui égare et avertit a la fois, une peur
entierement étrangere a l'entendement? Est-ce pour cela que la
raison n'est pas seulement quelque chose que nous devons espérer,
mais aussi quelque chose que nous devons craindre ? La raison qui
doit s’attendre elle-méme et qui ne peut que craindre sa propre ar-
rivée tant attendue, devient humble ou « s’humilie » devant l'activi-
té de 'entendement, et cette humiliation la rend en quelque sorte
effrayante. La raison se met-elle en garde contre elle-méme, contre
I'égarement de la faculté de 'entendement qu'elle peut susciter?
Blanchot suggere que la raison essaie de « gagner du temps*? », en
relayant la tache qu'elle ne saurait encore accomplir a 'entende-
ment.

Le couple incestueux et ambigu formé par I'entendement et la rai-
son, et celui tout aussi incestueux et ambigu formé par la scission
de I'événement, par la destruction et la création de la totalité, se re-
fletent 'un dans l'autre. Blanchot met ainsi en évidence 'entreprise
risquée qui consiste a saisir une chance - non pas a travers une in-
tuition, une prise de conscience et un gain de savoir, mais en raison
d’une tension qui atteint, en cet instant, le sommet de son intensité.
En restant suspendue, en différant la formation et l'organisation
pratique de la totalité communiste dans laquelle elle consiste, la
raison intensifie cette tension. Cependant, déléguer une tache par
peur de I’échec et saisir sa chance dans le sillage d'un élan qui ne
cesse de viser le placement d'un pari décisif, sont deux manieres
tres différentes de gagner du temps.

Allez-y donc avec violence, comme si vous n’aviez rien a perdre,
comme si tout déja était perdu. L'intimidation sera la regle et non
I'exception. Gagnez du temps, retardez la destruction et poursui-
vez la création, bien que vous puissiez faire le contraire. Ou alors
ne le faites pas. Il n'y a aucune échelle sur laquelle vous pourriez
compter. Dans la totalit¢é du communisme, les étres humains,
quelle que soit leur définition, peuvent finir par décider collective-
ment et par solidarité mutuelle que le temps de lauto-
anéantissement est désormais la.
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