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Décoloniser l’écologie du
numérique

—

Par Laurence Allard

En mettant en évidence les infrastructures matérielles du numérique,
on en expose aussi l’héritage colonial. Car l’activité minière sur la-
quelle repose la numérisation du monde s’inscrit dans les relations
asymétriques entre le Nord et le Sud qui font la “colonialité” de ce
monde. On ne peut se contenter de calculer les émissions carbone
du numérique, sans parler des corps empoisonnés par l’extraction
des métaux au Congo et ailleurs. Mais la colonisation est aussi celle
des esprits, partagés entre fatigue de la connexion et impératif à la
déconnexion. Dans ce texte, Laurence Allard met le projecteur sur
plusieurs initiatives qui articulent de fait une perspective écologique
et une perspective décoloniale, qu’il s’agisse d’une association lyon-
naise qui fait connaître les conditions d’extraction au Congo ou d’un
“repair  café”  parisien  qui  apprend  à  puiser  dans  ces  “mines  ur-
baines” que nos villes sont devenues. Loin des injonctions, une des-
cription des initiatives qui sont déjà en train d’inventer des manières
d’être dans les temps qui restent.

            

« Ce sont ceux qui sont ivres qui doivent réfléchir en prio-
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rité à la sobriété. »
David Maenda Kithoko .

La  numérisation  généralisée  des  sociétés,  loin  de  dématérialiser
biens, services, usages et relations, en accroît l’empreinte matérielle
au long cours, notamment par son recours à l’extractivisme minier
qui lui-même reconduit des rapports sociaux de colonialité. Entre
chiffres  et  témoignages,  entre  enquêtes  et  expérimentations,  des
acteurs pluriels œuvrent à mobiliser en faveur d’une écologie déco-
loniale du numérique. Ce sont ces voix/voies critiques d’un numé-
rique  «  zombie  »  –  comme  le  désigne  le  physicien  José  Halloy
(2020) –, c’est-à-dire un système socio-technique proliférant mais
mortifère, qui peupleront cet article.

Après une entrée en matière autour de l’empreinte environnemen-
tale  du  secteur  digital,  trois  perspectives  seront  dépliées,  qui
constituent autant de séquences de concernement écologique du
numérique, appréhendant tout autant les milieux que les matériali-
tés, les rapports sociaux que les extractions de ressources. Il s’agit
tout  d’abord de prendre    en considération la  réflexivité  des  pra-
tiques  ordinaires  de connexion comme modalités  opératoires  de
déconnexions non exclusivement techno-critiques ou renonçantes.
Il s’agit ensuite de visibiliser les potentialités d’ensobrement (au sens
de  la  mise  en  place  d’une  démarche  de  sobriété)  qu’ouvrent  les
mouvements de réparation et de surcyclage  portés par des collec-
tifs pluriels que l’on peut désigner comme les nouveaux « diggers de
l’anthropocène  » . Ce sont ainsi des jeux d’acteurs pluriels et des
instances différenciées que documente cet article, afin de question-
ner la gouvernance d’une écologisation du numérique qui couvre
un spectre allant des micro-déconnexions ordinaires aux renonce-
ments  programmés  et  qui  ouvre  à  autant  de  «   contre-
anthropocènes » (Chateauraynaud et Debaz, 2017).

Vous avez dit « dématérialisation »?

Les données et prospectives issues des enquêtes des autorités de
régulation, l’Ademe et l’Arcep (2024), indiquent combien l’impact
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environnemental  du  numérique  comporte  une  empreinte  maté-
rielle, du fait de l’extraction de ressources minérales, métalliques et
hydriques, ainsi que de la prolifération de déchets électriques et
électroniques.  Cette  empreinte  environnementale  concerne
d’abord et en priorité la fabrication des terminaux, puis les services
numériques avec les centres de données, et ensuite les réseaux de
télécommunications.  Les  déchets  électriques  et  électroniques
constituent  de  véritables  mines  urbaines  avec  20  millions  de
tonnes par an et en moyenne, par Français, 30 kg par an. En 2020,
ce sont ainsi des tonnes de matières premières et ressources (eau,
énergie) qui sont nécessaires au fonctionnement d’une société nu-
mérisée avec 949 kg de ces matières utilisées par les Français en
moyenne, soit 62,5 millions de tonnes de ressources. D’autres indi-
cateurs achèvent la description des ordres de grandeur de l’impact
de  la  plateformisation  généralisée  des  sociétés  avec  10%  de  la
consommation électrique et 2,5% de l’empreinte carbone du pays
(Ademe, Arcep, 2024). La dernière vague de l’IA et ses modèles
d’entraînement algorithmique par la foule, avec des produits tels
que ChatGPT et autres générateurs de textes et d’images crowd-
sourcés, amplifie les tendances écologiquement délétères du numé-
rique.  Le  travail  mené  par  Anne-Laure  Ligozat  et  ses  collègues
(2023)  autour  de  l’impact  de  l’IA  apporte  d’impressionnants
ordres de grandeur concernant certaines séquences telle la phase
d’entraînement de certains  modèles  pouvant équivaloir  en émis-
sions de CO2 à 300 allers San Francisco-New York. D’autres études
menées à l’université Carnegie Mellon (Luccioni et alii, 2023) in-
diquent que la génération d’une image nécessite en termes énergé-
tiques une charge entière de smartphone.

La troisième édition de l’étude « Pour un numérique soutenable »
démontre une augmentation pour le segment des data centers de
15% pour la consommation électrique ainsi qu’une augmentation
de  14%  des  émissions  de  gaz  à  effet  de  serre  et  de  20  %  de  la
consommation  d’eau  liée  à  l’accroissement  du  trafic,  mais  égale-
ment à la montée des températures (Arcep, 2024).

D’autre part, dans l’analyse prospective menée conjointement par
l’Ademe et l’Arcep (2024) sur l’empreinte environnementale du nu-



mérique en 2020, 2030 et 2050, il apparaît, dans le cadre du scé-
nario business as usual qu’en raison de l’augmentation du nombre
de terminaux de type objets connectés mais également du dévelop-
pement d’usages impactants comme l’IA, les blockchains et le web
3, l’empreinte carbone du segment «  données  » va connaître une
hausse de +45% de 2020-2030  et  de + 135 % de 2030 à 2050,
tandis que les besoins en matières premières du secteur numérique
passent de 88 millions de tonnes en 2030 à 178 millions en 2050.

Enfin, l’Ademe (2024) a consacré une étude intitulée « Besoins en
métaux dans le secteur numérique » qui a permis « d’établir la com-
position matière de ces équipements pour une sélection de 25 mé-
taux », qui a fourni une « cartographie des chaînes de valeur amont
de ces métaux utilisés dans les équipements du secteur numérique,
ainsi que du devenir en fin de vie des équipement (collecte, tri, re-
cyclage) en aval des chaînes de valeur », et enfin qui a avancé une
« analyse prospective évaluant la quantité de métaux utilisées dans
le secteur numérique en France aux horizons 2030 et 2050. » La
synthèse de l’étude montre ainsi qu’il existe « une forte dépendance
de la consommation de métaux dans les équipements numériques
au volume anticipé de ces équipements, et donc des choix techno-
logiques et sociétaux d’aujourd’hui pour notre environnement nu-
mérique de demain […]. L’étude met en avant la dramatique pro-
blématique minière associée à des violations des droits humains à
l’œuvre dans certains pays producteurs de métaux cruciaux pour
l’économie du numérique, tels le Congo RDC pour le cobalt et le
coltan  utilisés  dans  les  batteries  ou  les  composants  électro-
niques. En raison de la difficulté matérielle et industrielle à recycler
les ressources métalliques et minérales des terminaux numériques
–  divers  facteurs  sont  mentionnés  par  le  rapport  de  2024  de
l’Ademe, notamment l’opacité même de la composition des compo-
sants qui rend difficile aboutir à une relative pureté chimique à re-
cycler –, un grand nombre de déchets électroniques et électriques
viennent encombrer d’autres mines, les mines urbaines  à hauteur
de 53,6  millions de tonnes en 2019,  dont seulement 17,4% sont
« recyclés » (OMS, 2021).

La matérialité du secteur du numérique renvoie également à la spa-
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tialité, qu’il s’agit de penser au plan des infrastructures, comme le
font Cécile Diguet et Fanny Lopez dans leur ouvrage Sous le feu nu-
mérique  (2023). Les deux chercheuses démontrent que «  portées
par la numérisation de l’économie, par l’explosion des échanges de
données, du cloud  et des objets connectés, les infrastructures nu-
mériques sont en passe de devenir l’un des plus importants postes
de consommation électrique du XXIe siècle ».

Le continuum colonial du capitalisme numérique :
du minerai aux données, entre extraction et acca-
parement 

Ces empreintes environnementales ne constituent cependant qu’un
aspect des problématiques écologiques du numérique. Ce sont au-
tant d’impacts humains et d’empreintes sur les milieux de vie qui
sont à visibiliser - et c’est pourquoi on a besoin d’une perspective
décoloniale sur l’écologie du numérique. En effet, la géographie du
numérique  et  ses  flux  extractivistes,  du  minerai  aux  déchets,
s’avèrent  clairement  post-coloniales.  Les  ressources,  notamment
minières,  sont extraites dans le  Sud Global.  Cette extraction ali-
mente  actuellement  au  Congo  RDC  un  régime  de  violences  ex-
trêmes dans les régions du Sud Kivu riches en cobalt (utilisé pour
les batteries ion lithium) et en coltan (colombite tantalite) que l’on
raffine en tantale nécessaire pour les composants électroniques.

En 2015, un rapport d’Amnesty International alertait sur le travail
des enfants dans les zones du sud de la RDC et avait enquêté au
sein de cinq sites miniers auprès de 87 travailleurs dont 16 enfants
âgés de 9 à 17 ans. Ces derniers récupèrent des roches contenant
du cobalt parmi les résidus des mines industrielles qu’ils lavent et
trient pour vendre le minerai. Les mineurs artisanaux sont appelés
« creuseurs » car ils utilisent les outils les plus rudimentaires pour
déterrer des pierres à partir de tunnels souterrains. Les impacts sur
la santé des enfants sont alarmants:

« L’exposition chronique à la poussière contenant du co-
balt peut éventuellement résulter en une maladie pulmo-



naire mortelle connue sous le nom de fibrose pulmonaire
aux métaux durs. L’inhalation de particules de cobalt peut
également  causer  une  sensibilisation  des  voies  respira-
toires, des crises d’asthme, un essoufflement et un affai-
blissement  des  fonctions  pulmonaires.  En  outre,  un
contact cutané prolongé avec ce minerai peut aboutir à
des cas de dermatite. » (Amnesty, 2015)

Selon David Maenda Kithoko, co-fondateur de l’association écolo-
giste décoloniale « Génération Lumière », chaque jour, des enfants
sont exploités, des milliers de femmes violées – simplement pour
que  soient  produites  plus  de  voitures  électriques  ou  de  smart-
phones… Suivant les derniers chiffres communiqués par l’associa-
tion Génération Lumière, plus de 40  000 enfants travailleraient
dans les mines du sud de la République Démocratique du Congo .
Cette voie militante écologiste décoloniale dans le domaine du nu-
mérique fait référence aux travaux de Malcom Ferdinand (2019)
qui, en reliant écologie et esclavage, a comblé la double fracture de
la modernité désarticulant le fait colonial des écocides. Cette réar-
ticulation de la colonialité et de l’écologie rend possible de repen-
ser  l’interdépendance entre  l’extractivisme monopolisant  les  res-
sources et le colonialisme violentant les êtres humains. Cette écolo-
gie décoloniale se situe dans le sillage également des thèses de l’his-
torien,  co-initiateur des postcolonial  studies,  Dipesh  Chakrabarty
(2021), dont l’espace de pensée s’inscrit dans une perspective anti-
impérialiste et dans un cadre géo-historique qu’il désigne comme
planétaire. Dans un entretien réalisé dans le cadre de l’ouvrage col-
lectif Écologies du smartphone (Allard et alii, 2022), le fondateur de
l’association, David Maenda Kithoko, raconte son histoire de vie, la
fondation de l’association et son engagement pour une écologie dé-
coloniale du numérique :

«  Pour ce qui concerne mon parcours, j’ai  25 ans et je
suis né à la frontière entre le Burundi et le Congo. Mes pa-
rents habitaient au Burundi à un moment donné. Ils sont
Congolais  de  base  mais  mon  père  travaillait  entre  le
Burundi et la RDC, et au moment où il avait une situation
au Burundi,  ils  ont  déménagé.  Quand  la  guerre  Hutu  et
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Tutsi burundais a éclaté, en tant que Congolais, il a voulu
retourner chez lui et je suis né pile-poil à la frontière du
coup. Donc, je suis un enfant de la rue comme on dit sou-
vent… J’étais devenu de plus en plus sensible à la question
environnementale.  Le  souci  est  que  je  voulais  vraiment
m’engager  mais  que  les  seules  associations  environne-
mentales  que  je  connaissais  -  nous  étions  en  2015  -,
c’était Greenpeace, dans lesquelles je ne retrouvais pas le
lien avec l’exil.  Ce n’était  pas immédiat  et  ça me gênait
beaucoup parce que je me disais en fait : mon histoire est
où  là-dedans   ?  J’ai  pu  faire  le  lien  en  faisant  des  re-
cherches personnelles sur la guerre au Congo et la ques-
tion environnementale. Le lien le plus évident, c’était le té-
léphone portable et je pouvais enfin faire le lien entre la ré-
gion des Grands Lacs, mon parcours de vie et être ici en
France. Le portable, tout le monde l’a dans sa vie, tout le
monde a un bout de mon histoire dans cet objet. À cette
époque déjà, l’extrême-droite s’acharnait sur les réfugiés,
alors  que  moi  je  n’avais  pas  l’impression  d’envahir  un
pays. En écoutant cette représentante de l’extrême-droite
qui parlait, je me suis dit : « en fait, elle a un bout de mon
histoire  dans  sa  poche,  à  travers  son  écran,  mais  elle
m’accuse d’envahir. » C’est devenu ainsi une lutte person-
nelle. Désormais, sur la question de la représentation des
réfugiés dans cette cause environnementale, on arrive à
mettre des mots avec l’écologie décoloniale de Malcom
Ferdinand.  Avant,  je  n’avais  pas  de  mots  aussi  savants
pour exprimer que par rapport à la question environne-
mentale, les gens d’Uvira ne sont pas dans le même ba-
teau que ceux de Lyon. Et jusqu’à présent, il n’y avait pas
d’association qui liait la question de l’exil et celle de l’envi-
ronnement. »

Le chantier d’une perspective décoloniale du numérique suppose
donc de conjuguer une double approche matérielle et matérialiste
du numérique, dénonçant l’extractivisme de ressources minières et
l’exploitation humaine néo-coloniale en Afrique ou Amérique du
Sud.



Cette perspective de la colonialité du capitalisme numérique est
présente dans le travail de Nick Couldry et Ulises A. Mejias (2019),
dans leur ouvrage The Costs of Connection. How Data Is Colonizing
Human Life and Appropriating It for Capitalism qui intègre le « co-
lonialisme numérique » dans l’histoire même du capitalisme :

« Le colonialisme peut sembler une chose du passé, mais
ce livre montre que l’appropriation historique des terres,
des  corps  et  des  ressources  naturelles  se  reflète  au-
jourd’hui dans cette nouvelle ère de datafication omnipré-
sente . »

Suivant les auteurs, qui rappellent la logique intrinsèquement colo-
niale du capitalisme y compris numérique, de nombreuses régions
du monde subissent désormais un état d’esclavage 2.0 et  consti-
tuent aujourd’hui le terrain du colonialisme des données en écho
aux empires industriels des précédentes révolutions industrielles.
Du cobalt aux données, des mines au data center, la violence de-
meure, à la fois physique et symbolique, la vie même des creuseurs
de minerai est mise en danger pendant que la vie privée des ter-
riens devient une marchandise. De plus en plus de voix se lèvent
pour faire le lien entre la militance décoloniale et la militance éco-
logique sur  le  terrain  du numérique.  Ces  luttes  ne  sont  pas  des
mouvances  exotiques  et  se  développent  au  Congo  RDC  comme
dans l’Allier, de la Kanaky au Chili , pour dénoncer l’extractivisme
minier qui se trouve au principe même du capitalisme et est inten-
sifié par la numérisation généralisée. D’autres convergences de mo-
bilisations s’établissent pour décoloniser les luttes techno-critiques
contre la surveillance algorithmique ou l’addiction aux écrans. Au
sein des  luttes  techno-critiques  et  décoloniales  du numérique,  il
s’agit de dénoncer un capitalisme numérique, qui, dans un conti-
nuum extractiviste,  accapare tout à  la  fois  les  milieux et  les  res-
sources, les esprits et les vies. De telles luttes, à la fois singulières et
communes  sur  les  plans  conjoints  du  terrestre  et  du  planétaire
(Latour,  2007),  mettent  à  leur  façon  en  chantier  la  pensée  des
«   trois  écologies  »  de  Felix  Guattari  (1989)  associant  l’écologie
mentale, sociale et environnementale :
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« Les  perturbations  écologiques  de  l’environnement  ne
sont  que la  partie  visible  d’un  mal  plus  profond et  plus
considérable, relatif aux façons de vivre et d’être en socié-
té sur cette planète. L’écologie environnementale devrait
être  pensée  d’un  seul  tenant  avec  l’écologie  sociale  et
l’écologie mentale, à travers une écosophie de caractère
éthico-politique.  Il  ne  s’agit  pas  d’unifier  arbitrairement
sous une idéologie de rechange des domaines foncière-
ment  hétérogènes,  mais  de  faire  s’étayer  les  unes  les
autres des pratiques innovatrices de recomposition des
subjectivités individuelles et  collectives,  au sein de nou-
veaux  contextes  technico-scientifiques  et  des  nouvelles
coordonnées géopolitiques. »

En rappelant combien les subjectivités et les socialités contempo-
raines se trouvent recomposées par les milieux socio-techniques,
Félix Guattari laisse entrevoir une perspective d’écologisation du
numérique au plan même des pratiques ordinaires. Une voix éco-
praxéologique peut être ainsi élaborée en résonance avec des pro-
grammes  dé-connexionnistes  qui  viennent  politiser  les  renonce-
ments que suppose une redirection écologique guidée par les  li-
mites  planétaires,  telle  qu’elle  est  conçue  par  certains  auteurs
(Monnin, 2023 ; Bonnet, Landivar, Monnin, 2019).

Politiques dé-connexionnistes : des micro-
déconnexions ordinaires aux systèmes socio-
techniques vivants

Suivant l’approche de « soutenabilité forte » déployée par le physi-
cien José Halloy en termes de mise en phase des systèmes tech-
niques avec les conditions bio-géo-physiques de la vie terrestre, il
apparaît que le numérique relève d’une « technologie zombie, à la
fois morte à l’aune de la durabilité et envahissant frénétiquement le
monde au détriment des humain·es et de la biosphère  » (Halloy,
2019). Ce premier constat peut être également associé à une carac-
térisation du numérique comme un de ces «  communs négatifs  »
dont parle Alexandre Monnin :



« des ruines “ruineuses” constituées par les réalités tech-
niques,  managériales,  économiques  dont  nous  héritons,
car  une  part  toujours  croissante  de  la  population  mon-
diale leur est liée à court terme, alors même que leur fonc-
tionnement constitue le plus grand péril qui soit pour l’ha-
bitabilité de la planète à moyen terme ». (Monnin, 2023 :
39)

Les politiques dé-connexionnistes en matière de numérique ont été
incarnées  notamment  par  les  auteurs  de  l’ouvrage  Héritage  et
Fermeture (Bonnet, Landivar, Monnin, 2019), qui ont mis en avant
des protocoles de renoncement anticipé et démocratique . Comme
le souligne Alexandre Monnin :

« On retrouve ici la ligne de crête que nous avons décrite à
l’orée du livre :  impossible de tout abandonner d’un seul
coup… Enquêter sur la possibilité et les effets du déman-
tèlement [constitue une] réponse pas si éloignée du cadre
deweyen de l’enquête pragmatiste, sur lequel nous avons
pris appui […]. La déconnexion ou le démantèlement, de
fins en soi, se muent en démarches expérimentales : la ré-
ponse n’est pas dans la question (le renoncement ou le dé-
mantèlement), mais dans l’enquête déployée en vertu d’un
tel cadre qui constitue la trame d’un travail à mener, sans
gager qu’il sera possible d’opérer un renversement total,
ni qu’il sera couronné de succès (ce que présuppose l’hy-
pothèse instrumentale). » (Monnin, 2023 : 109)

Cette  dimension  de  l’enquête  sur  les  pratiques  de  connexions
propre aux politiques du renoncement, du fait de la réflexivité indi-
viduelle et collective qu’elles engagent, la distingue des injonctions
hyper-individualistes et paradoxalement hyper-instrumentées à la
« digital detox » ou à la « déconnexion digitale ». Comme l’exprime
Magdalena Kania-Lundholm,

« l’idée sous-jacente est que dans ces usages de décon-
nexion, il y a une reconnexion à quelque chose d’autre –
une forme d’authenticité, du temps, du soin, soi-même, ses
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proches, la nature, etc. ; en bref, un type de récit très in-
vesti par les études de déconnexion » (Kania-Lundholm,
2021).

Camille  Paloque-Bergès  (2022)  dans  un  dialogue  avec  Charles
Edgar MBanza et moi-même, remarquait de son côté avec justesse
que

« ces phénomènes, qu’ils soient choisis ou subis, doivent
cependant être mis en perspective avec un privilège de la
(dé)connexion nécessitant de ne pas oublier les détermi-
nants sociaux, selon le courant des Disconnection studies.
Par  ailleurs,  les  stratégies  et  tactiques  de  déconnexion
partielle  et/ou temporaires s’inscrivent  dans une écono-
mie de l’attention oppressante  où l’existence numérique
est soumise à l’auto-promotion et à l’exploitation des don-
nées d’utilisateurs. La prolifération de nouveaux services
de déconnexion s’accompagne d’applications qui suivent
les utilisateurs dans leurs échappées hors-écran. »

Les  politiques  dé-connexionnistes  supposent  encore  des  dyna-
miques de dés-attachement, suivant les leçons de la « sociologie de
la médiation » d’Antoine Hennion. Dans un article comparatiste cé-
lèbre  consacré  aux  amateurs  de  musique  et  aux  usagers  des
drogues, Emilie Gomart et Antoine Hennion avaient renouvelé l’ap-
préhension  strictement  clinique  de  l’addiction  en  faveur  d’une
pragmatique  de  l’attachement  et  de  ses  médiations  matérielles,
techniques  ou  sociales.  Les  discours  sur  le  numérique  sont  em-
preints de clichés pathologisant les usagers, ceux-ci reconduisant
eux-mêmes ces clichés dans l’auto-description de leurs propres pra-
tiques. Les leçons de plusieurs enquêtes ethnographiques nous en-
seignent l’existence de « protocoles ordinaires de renoncement » et
nous conduisent à faire l’hypothèse que la connexion ordinaire est
constitutivement disjonctive, en nous inspirant de la manière dont
Appadurai (2015) qualifiait les flux culturels formateurs « d’ethnos-
capes » typiques de la modernité post-coloniale. 

En enquêtant sur les pratiques de connexion par le biais d’observa-



tions et d’entretiens, ce sont des récits d’usages qui sont rapportés
par les utilisateurs des terminaux et services numériques (Allard,
2015). Il se dégage de ces enquêtes familières endogènes, menées
par les praticiens eux-mêmes lors de ces échanges, que, contraire-
ment à une idée reçue sur le caractère addictif des écrans, nous ne
sommes pas connectés à toutes les applications et à toutes les fonc-
tionnalités, faute d’utilisabilité. Prenons le smartphone qui a sou-
vent été comparé souvent à un « couteau suisse » communication-
nel ; cet outil ne peut être praticable lorsque tous ses éléments sont
ouverts au risque de se blesser sévèrement.  Cela est encore plus
vrai  lorsque ce sont six écrans en moyenne qui sont co-présents
dans l’espace d’un foyer (Arcom-Arcep-Ademe, 2024).    Ainsi, une
partie des usages du numérique consiste à réfléchir à comment se
connecter et donc à comment se déconnecter. Qui mettre en priori-
té:  famille,  ami.es,  collègues?  Sur  quel  canal  de  communica-
tion:  sms,  applications de messageries,  direct message? Quand  ?
Sous quelle modalité: émoji, conversation orale, texto? Etc. Autant
de questions qui supposent de trier les possibles et de renoncer à
certains d’entre eux. C’est cette hyper-réflexivité qui est racontée
comme une «  fatigue de la connexion  » par cette utilisatrice d’un
portable et qui, à l’occasion d’un deuil, a préféré répondre briève-
ment  par  sms  à  sa  famille  plutôt  que  de  converser  longuement
(Allard, 2015). Cette réflexivité des personnes qui pratiquent le nu-
mérique est au principe même de la connexion que l’on peut défi-
nir comme une «  connexion disjonctive  », consistant en une pra-
tique ordinaire  de «  micro-connexions déconnectantes  » (Allard,
2015).

Ainsi, entre hyper-connexion mythifiée et déconnexion radicale en-
jointe,  la  connexion  est  constitutivement  accomplie  par  des  sé-
quences  de  micro-déconnexions.  La  connexion  est  vécue  sur  le
mode d’un continuum de médiations entre des situations, des fonc-
tionnalités,  des services et  des dispositions corporelles,  mais elle
n’est pas pour autant de l’ordre du branchement continu puisque
s’accomplissant sur le mode de la discontinuité. L’usage d’une pa-
lette très large d’outils favorise cette expérience de la discontinuité :
choisir d’être connecté à un service ou à un outil suppose de se dé-
connecter de tous les autres.  C’est donc une dynamique particu-



lière de la vie connectée que d’être vécue sur le mode de la décon-
nexion. Si la «  connexion disjonctive  » règle les usages, l’attache-
ment au smartphone, par exemple, aménage ainsi une logique dis-
jonctive entre connexions et déconnexions, qui, loin de l’abandon à
l’addiction,  nécessite  un  rapport  réfléchi  qui  peut  être  ressenti
comme accaparant. Tout aussi loin du mythe de la déconnexion ra-
dicale, ces micro-déconnexions continues constituent le mode dis-
jonctif sur lequel les individus vivent leur « vie connectée ».

Cette enquête endogène menée par les usagers dans le cours même
de leurs pratiques numériques suppose de veiller à leurs attache-
ments numériques au quotidien et peut constituer une voie d’éco-
logisation des pratiques de connexion. Avec les penseurs des poli-
tiques dé-connexionnistes, il est possible de compter la connexion
disjonctive ordinaire comme opérateur d’un concernement quant à
l’écologisation de nos usages numériques comprenant les trois éco-
logies  guattariennes.  Cette  veille  attentionnelle  qui  paradoxale-
ment nous attache aux puissances des métamedias (comme les dé-
signe Yves Citton) implique encore des logiques de soin, une cer-
taine « écologie de l’attention » (Citton, 2022).

Dans cette perspective, il est encore temps d’imaginer ce que José
Halloy dénomme des « technologies vivantes qui auraient des pro-
priétés  du  vivant,  tant  du  point  de  vue  de  leur  fonctionnement
physico-chimique que des procédés de mise en œuvre » (Halloy J.,
Monnin A., Nova N. 2020).

Prendre soin et faire ressource des mines urbaines
avec les nouveaux diggers de l’Anthropocène  

Comme le  suggèrent  Jérôme Denis  et  David  Pontille,  la  mainte-
nance représente en quelque sorte le versant “positif » de la double
question de la fermeture et du renoncement. Car, s’il importe de
souligner la nécessité de s’organiser pour interrompre la vie de cer-
tains objets et de certaines infrastructures, il ne faut pas laisser en-
tendre pour autant qu’il suffirait de laisser les autres artefacts, ceux
que l’on s’accorde à désigner comme justes et désirables,  simple-



ment  continuer  d’exister  comme  si  cette  continuité  allait  de  soi
(Jérôme Denis, David Pontille, 2022 : 405).

Et pour faire résonner ensemble plus encore la voix du renonce-
ment et celle de la réparation, Alexandre Monnin rappelle que

« maintenance et fermeture ont d’autant plus évidemment
partie liée que l’on ferme et l’on maintient en tant que pro-
cessus d’individuation d’une entité à l’inverse de la des-
truction.   La  réparation  et  la  maintenance  s’affirment
comme des thématiques de plus en plus légitimes et vi-
sibles. » (2023 : 111)

S’organiser autour des « communs négatifs » hérités de la numéri-
sation  généralisée  des  sociétés,  instancier  des  collectifs  de  pra-
tiques sobres et réparatrices, tel est l’horizon de celles et ceux que
je désignerai ici comme les « diggers de l’Anthropocène »

Je m’attacherai ici  plus précisément aux déchets numériques qui
viennent se décomposer dans les mines urbaines  domestiques et
se trouvent recomposés  par des acteurs pluriels  : des réparateurs
associatifs, des designers ou des artistes concernés.

Les masses  de déchets  électriques et  électroniques générées  par
l’obsolescence technique ou sociale et dont les éléments demeurent
précieux notamment par leur composition en métaux et minerais,
ne donnent pas lieu à un recyclage formel au sein d’une filière dé-
diée. Suivant le rapport de l’UNITAR (2024), « les “e-déchets” aug-
mentent cinq fois plus vite que leur recyclage », le recyclage des dé-
chets électroniques ne répondant pas à plus de 1 % de la demande
pour les éléments essentiels des terres rares.  Et de conclure: « le
statu quo ne peut pas continuer ». Cela tient en partie aux coûts de
la recyclabilité, alors que le montant récolté sur les matières pre-
mières traitées est infime: ainsi les écrans de téléviseur rapportent
entre 5 et 15 euros au mieux (Simon, 2024).  Le plus dramatique,
dans cette situation de non recyclabilité formalisée, est constitué
par les coûts humains, qui rappellent que le travail des mines ur-
baines s’inscrit dans la suite de l’histoire coloniale du capitalisme.
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Une histoire  coloniale  qui  se  confond avec une logique extracti-
viste, d’exploitation des ressources matérielles et humaines, impli-
quant, dans le cas du numérique, les métaux, les mineurs et leurs
enfants.

Ainsi, selon le rapport de l’OMS (2021) intitulé « Les enfants et les
décharges de déchets électroniques »,

« pas moins de 12,9 millions de femmes travaillent dans
le secteur informel des déchets, ce qui les expose poten-
tiellement à des déchets électroniques toxiques et les met
en danger,  elles et  leurs enfants à naître.  Parallèlement,
plus de 18 millions d’enfants et d’adolescents, dont cer-
tains  n’ont  pas  plus  de  5  ans,  font  partie  de  la  main-
d’œuvre active du secteur industriel informel, dont le trai-
tement des déchets est un sous-secteur. »  

Mais plus généralement, il y a également tous les autres enfants qui
habitent, vont à l’école et jouent à proximité des centres de recy-
clage des déchets électroniques.  Eux aussi  se trouvent exposés à
des niveaux élevés de produits chimiques toxiques, tels le plomb et
le mercure, qui peuvent nuire à leurs capacités intellectuelles. Au
plan sanitaire,

«   les enfants exposés aux déchets d’équipements élec-
triques et électroniques sont particulièrement vulnérables
aux produits chimiques toxiques qu’ils contiennent, en rai-
son de leur plus petite taille, du moindre développement
de leurs organes et de leur rythme de croissance plus ra-
pide. Ils absorbent proportionnellement plus de polluants
et  leur  organisme est  moins capable de métaboliser  ou
d’éradiquer les substances toxiques. »

Au sein du chantier d’une éco-praxéologie du numérique, il s’agit
donc de décoloniser  la  «  technosphère  » et  de «   faire  avec  » les
«  communs négatifs  » hérités (Monnin, 2023), autour desquels il
importe aussi de mobiliser, puisque l’empreinte environnementale
du numérique ne s’effacera pas « naturellement ». Dans des ateliers



menés, au cours des années 2020-2023, dans différents contextes
(repair café, fablabs, salles de cinéma), j’ai pu accompagner des col-
lectifs engagés dans le mouvement naissant de l’urban digging. En
référence aux premiers « bêcheux » luttant contre les enclosures et
pionniers du mouvement des communs s’opposant à l’appropria-
tion privée des prés communaux au cours du XVIIe  siècle  (Hill,
1977), ainsi qu’aux artistes militants pour la culture libre dans le
San Francisco des années 1966-1969 (Gaillard A, 2009), celles et
ceux que j’aime à nommer les diggers de l’Anthropocène, en recon-
figurant des communs négatifs extraits avec ingéniosité des mines
urbaines domestiques du XXIe siècle, développent une pratique du
numérique à partir du « déjà là », loin de l’injonction au « toujours
nouveau » des zélotes de l’innovation technologique. Pour ce faire,
il importe, comme y insistent les designers Yasmine Abbas et DK
Osseo-Asare (2022), de reconsidérer le déchet depuis sa valeur re-
générative, comme une ressource pour tous ceux qui vivent du re-
cyclage  informel.  Iels  ont  ainsi  initié  un  fablab  mobile  et  open
source (AMP) dans le bidonville d’Accra, à Agbogbloshie, où des
milliers de tonnes de déchets électroniques sont déversés et brûlés
pour en récupérer les métaux. Le but de ce fablab est de réutiliser
fonctionnellement et créativement les déchets numériques suivant
une écologie de l’ensobrement réparateur . A rebours de la surcon-
sommation et de l’accélération du cycle de changement de smart-
phone tous les deux ans en moyenne (Ademe, Fangeat E.  et alii,
2017),  l’ensobrement  devient  une  démarche  d’intensification  de
l’existant. Cette notion vient renouveler la grammaire de la sobrié-
té, qui n’est plus à appréhender comme un état de manque mais au
contraire  comme  une  invitation  à  une  «   suffisance  intensive   »
(Nathan Ben Kemoun et alii, 2024). Ensobrer suppose de faire du-
rer, de faire du neuf et parfois de savoir se dispenser de ces termi-
naux  et  périphériques,  comme  le  suggèrent  Cyprien  Gay  et
Caroline  Lemerle  du  Repair  Café  du  5ème  arrondissement  (lors
d’un entretien que j’ai eu en 2022) : 

« C.G : Il y a chez nous l’idée que la personne apprenne à
connaître l’intérieur de l’appareil, qu’elle comprenne com-
ment  prendre  soin  de  l’appareil  à  l’avenir.  Comment  ça
marche un thermostat ? Comment ne pas l’abîmer ? Cela
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passe  donc  par  le  fait  de  raconter  comment  cet  objet
fonctionne, les gestes à éviter. C’est un trait courant dans
les repair  cafés,  et  on va plus ou moins loin suivant  les
gens. Mais on va aussi questionner l’utilité de l’objet, com-
ment  vivre  sans,  par  exemple  comment  remplacer  cer-
tains avec des objets à usage collectif, comme dans le cas
des imprimantes. À ce sujet, on prête souvent des appa-
reils pour des travaux, comme une perceuse ; mais l’on n’a
pas encore proposé un pool d’imprimantes, même si ce
serait  peut-être  pertinent  […]  Cela  dit,  pour  des  objets
comme les téléphones portables,  les ordinateurs,  ou les
connexions internet, cela ne prend pas la voie de la collec-
tivisation. Il y a des gens pour qui c’est impensable.

C.L : Dans tous les cas, on essaye de provoquer cette dis-
cussion sur le ton de l’humour : est-ce que vous pourriez
vivre sans grille-pain ? Si ça fait trois heures qu’on essaie
de le réparer, on peut poser la question ! »

L’ensobrement réparateur que prodiguent les collectifs  organisés
autour des ressources paradoxales que représentent les mines ur-
baines, s’inscrit,  à son échelle organisationnelle – et en l’absence,
paradoxalement bénéfique, d’une filière industrielle de recyclage –
comme un geste de recherche d’une soutenabilité forte supposant
une durabilité de très longue durée, au-delà des siècles.  Selon le
physicien José Halloy (2019), la « durabilité » implique

« que l’ensemble des matériaux, des procédés de fabrica-
tion et du maintien en fonctionnement puissent perdurer
dans  la  longue  durée,  sans  épuisement  des  ressources
matérielles nécessaires, ni une utilisation d’énergie non re-
nouvelable en particulier d’origine fossile carbonée (char-
bon, pétrole, gaz). »

Ainsi, suivant une étude de l’Ademe de 2017, l’allongement de vie
d’un smartphone à 3 ans permet d’économiser 24 kg CO2; le faire
réparer permet que 5 kg équivalent CO2 soit économisé; faire du-
rer  permet d’économiser  20 Kg équivalent  CO2.  Plus  encore,  si



l’ensemble des télévisions, ordinateurs portables,  smartphones et
machines à laver avaient une durée d’usage de 1 an de plus, c’est 1 %
de  l’empreinte  carbone  de  la  France  qui  serait  évité  (Ademe,
Fangeat E. et alii, 2017).

En  guise  de  conclusion,  rappelons  que  l’objectif  de  ces  lignes
étaient de présenter différentes perspectives, à des échelles organi-
sationnelles parfois modestes mais salvatrices au plan des concer-
nements et des engagements, en faveur d’une écologie décoloniale
du numérique. Les responsabilités individuelles et collectives, en
matière de redirection écologique du numérique sont à prendre en
considération au travers des jeux d’acteurs différenciés s’engageant
dans des jeux d’échelles spatiales et temporelles différenciées, mul-
tiples. Parmi ces acteurs, mentionnons encore le rôle des pouvoirs
publics (Plan Action) et des législateurs avec loi AGEC de 2020 (in-
dice de réparabilité, bonus réparation et plus récemment indice de
durabilité), ainsi que le rôle des régulateurs comme Arcep-Ademe,
qui se sont attelés au chiffrage depuis 2022 sous la pression de lan-
ceurs d’alertes tels que le think tank Shift Project (2018).

Ainsi le chantier de l’écologie décoloniale du numérique se trouve
porté par différentes entités sociales qui configurent quelque chose
comme  un   «   contre-anthropocène   »  (Chateauraynaud,  Debaz,
2017), qu’il s’agisse des mobilisations pour la traçabilité des « mine-
rais du sang » extraits dans des conditions de violences extrêmes au
Congo  RDC,  ou  du  développement  des  repair  cafés  et  d’autres
lieux de soin des machines dans lesquels on peut apprendre aussi à
de dispenser de certains objets ou à les mutualiser, comme les pro-
jets de « blanchisserie numérique » ou encore les projets autour des
mines urbaines domestiques et les surcyclages créatifs à accomplir.

Faire durer, réparer, re-créer, autant de matérialité minérale, mé-
tallique et fossile épargnée et de ressources regénérées en tant que
«   communs  négatifs   »  dans  un  souci  de  justice  socio-
environnementale, un souci qui n’est partagé que par des collectifs
minorés mais dont l’enquête et l’expérimentation font émerger, sur
un fil de crête, entre connexion disjonctive et ensobrement répara-
teur, la voie d’une écologie décoloniale du numérique.



Il faut cependant ne pas abandonner toutes les promesses de l’ex-
pressivité sociale portées par le numérique, afin précisément d’évi-
ter une autre sorte de néo-colonialisme numérique à l’envers   :  il
existe des pays et des peuples pour lesquels le pouvoir-dire par l’in-
termédiaire de ces technologies de communication rend possible
parfois d’informer dans des contextes non démocratiques, de mo-
biliser et solidariser à l’échelle transnationale, avec et sans la ma-
chinerie infernale des algorithmes. La « puissance populaire » des
métamédia (Citton, 2022) peut aussi congédier l’impuissance coin-
cée dans la toile du capitalisme numérique. In fine, la voie des com-
muns  numériques,  qui  suppose  d’autres  liaisons  numériques  via
des archipels de connexion, reste importante à maintenir car elle
suppose une certaine appropriation technique et créative de tech-
nologies au devenir convivial.
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Notes

1 David Maenda Kithoko est le président co-fondateur de l’association
écologiste décoloniale Génération Lumière.

2 Le surcyclage (en anglais upcycling) consiste à récupérer des matériaux
ou des produits dont on n’a plus l’usage afin de les transformer en
matériaux ou produits de qualité ou d’utilité supérieure. Il peut par
exemple s’agir de transformer de vieux vêtements en pièces de mode,
transformer des bouteilles en plastique en mobilier, ou transformer des
déchets alimentaires en biocarburants. Pour plus de précisions, voir
https://fr.wikipedia.org/wiki/Surcyclage. NDLR.

3 Les diggers étaient une faction protestante qui, dans l’Angleterre des
années 1650, s’opposèrent aux « enclosures », autrement dit à la
destruction des communs agricoles, mouvement auquel Marx accorde
une importance particulière dans l’histoire du capitalisme. NDLR.

4 Voir le site de l’association Génération Lumière : https://
generationlumiere.fr/
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5 La datafication est une tendance technologique transformant de
nombreux aspects de notre vie en données, considérées comme des
informations permettant la création d’une nouvelle forme de valeur. Voir
https://fr.wikipedia.org/wiki/Datafication. NDLR.

6 Cf. le travail de convergence mené par l’association Génération
Lumière, visant à rapprocher l’extractivisme dans le monde (https://
www.debatpublic.fr/mine-de-lithium-allier https://generationlumiere.fr/
lextractivisme-dans-le-monde/) et en France, notamment avec les
projets miniers en cours comme la mine de lithium de l’Allier, qui
commence à donner lieu à un intense débat public (https://
www.debatpublic.fr/mine-de-lithium-allier).

7 Cf. La fresque du renoncement mis en place par Diégo Landivar et
Victor Ecrement https://www.reseau-idee.be/fr/la-fresque-du-
renoncement

8 Pour une définition des « mines urbaines », voir cette présentation de la
chaire de « Mines urbaines » (Paris Tech-Ecosystem) : « Sources de
matériaux stratégiques, variés et continuellement renouvelés, les DEEE
sont de véritables « mines urbaines », innovantes, disponibles et
répandues dans notre société. Dans le contexte actuel d’épuisement des
ressources naturelles, l’exploitation de ces mines, riches en matériaux
plastiques et en métaux rares, est essentielle au développement d’une
économie circulaire respectueuse de l’environnement et des
citoyens » : https://mines-urbaines.eu/fr/accueil/

9 Voir le site présentant la plateforme AMP (Agbogbloshie Makerspace
Platform) : https://qamp.net/about/

——
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