
LE NUMÉRIQUE REVIENT SUR TERRE

ÉTUDES

Peut-on rediriger le
numérique ?

—

Par Christel Fauché

Réinterroger la place du numérique dans la société est une gageure
puisqu’il est présent dans tous les interstices de l’économie, de la vie
sociale, du quotidien. Cependant, son impact environnemental, qui
ne fait que croître, enjoint de concevoir de nouveaux outils de diag-
nostic et de penser la possibilité d’une dénumérisation partielle de
nos existences. C’est ce que Christel Fauché nomme la redirection
écologique du numérique.

Qu’est-ce que le numérique ?

Pour définir le numérique, nous nous appuierons sur le livre Qu’est-
ce  que  le  numérique ?  Issu  d’une  conférence  de  Milad  Doueihi
(Doueihi, 2013). Nous pouvons dire que l’informatique permet de
traduire la réalité en chiffres, en code, en calcul. Quand ces infor-
mations deviennent traces et ensuite sont structurées sous forme
de données, on peut parler d’espace numérique. Le fondement du
numérique,  c’est  donc  l’échange,  le  partage  d’informations.  Ces
croisements  de  données  modèlent  l’environnement  dans  lequel
chacun évolue. Cet environnement est à la fois le même et singulier
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pour chaque utilisateur ; par exemple, utiliser un même réseau so-
cial ne conduit pas à voir les mêmes informations.  Cette fluidité re-
configure  le  quotidien,  voire  définit  l’identité  de  l’utilisateur
(quand les traces laissées permettent de lui faire des recommanda-
tions sur ce qu’il va aimer, ou de prévoir ses actions). Le numérique
est ainsi une culture.

 Les usages numériques ont envahi les vies quotidiennes à la fois
dans les activités personnelles mais aussi dans tout ce qui les en-
toure : depuis la circulation des informations ou le télétravail, très
dépendant du numérique, jusqu’aux transports en passant par la
logistique et la production. Et malgré cette présence totale, la tran-
sition  numérique  reste  inachevée.  En  vérité  elle  ne  pourra  pas
s’achever, faute d’objectif. Il n’y a pas de vision d’un état stable d’ar-
rivée permettant de dire : la transition numérique est réalisée. Les
nouvelles  techniques  créent  de  nouveaux  horizons,  perpétuelle-
ment. « La transition numérique est l’une des grandes forces trans-
formatrices de notre époque, mais elle ne poursuit pas d’objectif
particulier. » (Iddri et al., 2018).

Au-delà des activités quotidiennes et productives, le numérique est
aussi complètement intégré aux imaginaires et notamment à celui
d’un monde soutenable et juste.
Le numérique est  porteur de tous les  possibles.  Tout d’abord,  il
permet,  par  exemple,  d’éradiquer  la  pauvreté.  L’investissement
dans le développement numérique constitue une part importante
de l’action de la Banque mondiale en faveur de la réduction de la
pauvreté et des inégalités. Celle-ci conduit notamment des études
empiriques  démontrant  un  effet  positif  de  l’accès  à  internet
(Begazo  et  al.,  2023).  Selon  l’UIT  (Union  Internationale  des
Télécommunications, agence spécialisée des Nations Unies pour les
technologies du numérique) une hausse de 10 % de la pénétration
du haut débit mobile en Afrique entraînerait ainsi un gain de 2,5 %
du PIB par habitant (ITU, 2020).  Ensuite,  le numérique permet
aussi  d’accéder à  des univers éloignés et  parfois  difficiles  d’accès
pour certaines populations, comme la culture. Sur le site du minis-
tère de la culture français, on peut lire : « Utiliser le plein potentiel
des outils numériques pour produire, mettre à disposition et faire



connaître les ressources culturelles,  plus particulièrement auprès
des publics empêchés est au cœur des préoccupations de l’État  »
(Ministère de la culture, 2023).

Enfin, le lien entre transition numérique et transition écologique
est clairement énoncé par la Commission Européenne :

La transition (environnementale)  requiert  une augmenta-
tion des innovations technologiques dans les secteurs de
l’énergie, du bâtiment, des transports, de l’industrie et de
l’agriculture.  Ces  innovations  pourront  être  accélérées
grâce à des avancées dans la numérisation, les technolo-
gies de l’information et de la communication, l’intelligence
artificielle et les biotechnologies. (European Commission,
2018).

Ce  lien  entre  numérique  et  transition  environnementale  mérite
d’être approfondi.

 Le numérique, une dématérialisation très maté-
rielle

 Le numérique, bien qu’utilisant un vocabulaire éthéré (nuage, dé-
matérialisation, virtuel…) est bien ancré dans la matérialité des in-
frastructures nécessaires à son fonctionnement : les terminaux, les
serveurs, les cartes électroniques, mais aussi, les réseaux, antennes,
câbles sous-marins ou les centres de données, bâtiments de plus en
plus imposants. Cette matérialité s’accompagne d’une importante
empreinte environnementale.

L’ADEME a produit des scénarios prospectifs pour décrire les che-
mins qui se proposent à la France pour atteindre la neutralité car-
bone en 2050. Ces scénarios ont ensuite été déclinés par secteur,
dont le numérique. Ils y sont comparés au scénario tendanciel qui
décrit la continuation de la tendance constatée à date.  Dans ce scé-
nario tendanciel, l’ADEME montre que l’empreinte carbone du nu-
mérique en France pourrait tripler entre 2020 et 2050 (ADEME



& ARCEP, 2024). L’empreinte carbone n’est cependant qu’un des
aspects de l’impact environnemental du numérique, la consomma-
tion d’eau et l’épuisement des ressources abiotiques (minéraux et
métaux) en sont deux autres, moins étudiés mais tout aussi perti-
nents pour saisir cet impact.

De plus, les nouvelles techniques sont de plus en plus gourmandes
en équipements (centres de données, cartes électroniques, réseaux)
et en énergie. La consommation électrique des centres de données,
des  applications  d’intelligence  artificielle  et  des  cryptomonnaies
pourrait  doubler  entre  2022  et  2026,  selon  l’Agence
Internationale  de  l’Energie  (IEA  –  International  Energy  Agency,
2024).
Cependant, les outils numériques semblent être le meilleur moyen
pour décarboner le reste de l’économie. Cette conviction s’est forte-
ment ancrée dans les esprits. Tout d’abord dans ceux des acteurs
industriels du numérique eux-mêmes, totalement convaincus d’agir
dans la bonne direction, à savoir la recherche d’efficacité pour di-
minuer la consommation énergétique, l’utilisation de matières, ou
l’élimination des gaspillages, la réduction des déchets… Microsoft,
en 2020, annonçait qu’il aurait impact positif sur son écosystème
en 2030 et que ses émissions de gaz à effet de serre seraient néga-
tives (l’entreprise aurait réussi à retirer de l’atmosphère tout le car-
bone émis depuis sa création en 1975) (Microsoft, 2020) ; Google,
dans son rapport environnemental de juillet 2024, déclare croire à
l’impact  positif  de  ses  produits  sur  l’environnement  (Google,
2024) . Ce ne sont que deux exemples de cette vision d’un numé-
rique dont l’impact environnemental net serait positif.

Pour autant, très peu d’études scientifiques permettent d’objectiver
cette conviction. En 2018, Bieser et Hilty ont réalisé une revue de
littérature afin de recenser les méthodes appliquées pour mesurer
les  émissions  évitées  grâce  au  numérique :  ils  ont  trouvé  15  mé-
thodes différentes sur 54 études. La plupart de ces études sont par-
cellaires  et  ne  couvrent  pas  la  totalité  du  système  économique
(Bieser & Hilty, 2018).

Deux études se veulent globales et exhaustives et sont très utilisées
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dans les  communications et  la  presse.  Elles  sont  toutes  les  deux
produites par les acteurs du secteur. La première est publiée par la
GSMA , qui a mandaté le cabinet Carbon Trust. L’étude s’intitule
«  The  Enablement  Effect:  the  impact  of  mobile  communication
technologies on carbon emission reduction ». Le rapport a été éla-
boré en 2019 (GSMA & Carbon Trust, 2019).

La seconde est celle du GeSI . Ils ont mandaté Accenture Strategy
(membre du GeSI lui-même) pour une étude dont déjà trois ver-
sions ont été publiées :  l’une en 2008 (SMART 2020),  remise à
jour  en  2012  (SMARTer  2020),  et  une  actualisation  en  2015
(SMARTer 2030) (GeSI & Accenture Strategy, 2015).

Gauthier Roussilhe a décortiqué ces deux études pour en analyser
les  hypothèses sous-jacentes (Roussilhe,  2022).  Elles  brillent  par
leur optimisme. Parmi les nombreux biais relevés, il apparaît que
leur  méthode  consiste  à  attribuer  au  numérique  la  totalité  des
baisses d’émission de GES des secteurs étudiés à partir du moment
où il a pu y jouer un rôle. De plus, elles généralisent au monde en-
tier des études faites sur de petits périmètres, ce qui conduit à sur-
estimer les résultats; en effet, les premiers à adopter une solution
sont ceux qui y ont le plus à gagner et les plus motivés ; ils mettent
en œuvre toutes les actions nécessaires à la réussite ; ce qui ne se re-
trouve  pas  lorsque  la  solution  est  généralisée  (Malmodin  &
Coroama,  2016).  Alors  que  les  méthodes  de  réalisation  de  ces
études devraient conduire, par conséquent, à les utiliser avec pru-
dence, leur impact est très fort, et les conclusions sont reprises par-
tout. Ainsi, le Directeur Général de la GSMA, s’en réclame pour ap-
peler à un investissement massif dans le secteur :

Le risque est que si les technologies numériques (intelli-
gentes) ne sont pas largement utilisées, le monde va rater
son objectif de neutralité carbone en 2050. Les décideurs
économiques et  politiques doivent  prendre acte mainte-
nant  qu’exploiter  la puissance des technologies mobiles
est un levier clé dans la course vers le net zéro. (GSMA,
2021)
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Ce discours est emblématique des prises de parole sur le sujet.

Cet état des lieux d’une empreinte environnementale croissante du
numérique, due à un usage toujours plus intensif mais aussi à de
nouvelles techniques qui se diffusent très rapidement (Chat GPT,
lancé en novembre 2022, compte deux ans plus tard 200 millions
d’utilisateurs  hebdomadaires)  et  l’impossibilité  de  démontrer
scientifiquement que cette inflation d’usages numériques permet la
baisse globale des impacts environnementaux conduisent à envisa-
ger une certaine sobriété numérique. De nombreux rapports fran-
çais  ou internationaux  soulignent  cette  nécessité  de  développer
des usages de façon raisonnable. Cette injonction de sobriété, pour
justifiée qu’elle soit, interroge sur le mode opératoire permettant
de définir ce qui est raisonnable, quels sont les usages utiles et qui
est légitime pour les définir.

Les besoins sont socialement construits

Déterminer l’utilité d’un usage peut se faire en évaluant comment
cet usage répond à un besoin.
Revenons sur la notion de besoin. Les besoins existent : nous avons
besoin de manger, d’être logé, d’avoir chaud, etc. La consommation
permet de répondre à ces besoins. Cependant, pouvons-nous véri-
tablement prétendre que tout acte de consommation ou tout usage
répond à un besoin ?
Une critique souvent adressée au marketing est qu’il crée de faux
besoins.  Cette  critique  est  réfutée  notamment  en  se  référant  à
Kotler qui publia ce qu’on peut appeler la bible du marketing, dont
la 1ère édition a été publiée en 1970 et la 16ème en 2022 (Kotler &
Keller, 2022). Il y est soutenu que le marketing a pour objectif de
révéler des besoins latents afin de les traduire en demande solvable
pour  le  produit  qu’il  met  sur  le  marché.  Par  exemple,  personne
n’avait  besoin d’un smartphone avant l’apparition de l’iPhone en
2007, mais le besoin de « passer le temps » dans les moments d’at-
tente,  d’accéder  de  façon  simple  et  ludique  à  des  informations
(pour un itinéraire, pour une réservation) ou à ses mails,  et cela,
quel que soit l’endroit où on se trouve, etc. auraient été des besoins
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latents que la mise sur le marché de l’iPhone a révélés.

« Kotler distingue trois niveaux de performance : le « marketing ré-
actif », le « marketing anticipatif des attentes » et le « marketing du
besoin ». Dans le cas du marketing réactif, l’entreprise découvre des
besoins et les satisfait ; dans celui du marketing anticipatif, elle sai-
sit des tendances, des besoins latents auxquels elle répond. Enfin,
le marketing du besoin est considéré comme le plus actif car c’est
celui qui crée les besoins et les marchés. […] Cependant, il explique
dans la suite de l’ouvrage que les nouveaux concepts préexistent :
“Les bonnes idées sont dans l’air et ce qui différencie les gagnants
des perdants, c’est précisément leur capacité à s’organiser pour les
saisir au vol, les évaluer et réussir à développer et lancer le produit
correspondant.”  Entre  création  des  besoins  et  captation  des  at-
tentes, le marketing ne parvient pas à choisir. Ces contradictions
peuvent être résumées ainsi : le marketing le plus performant est
celui qui crée des besoins. Mais ceux-ci sont dans l’air du temps et il
faut savoir les repérer. On crée donc ce que l’on capte ! » (Pezet et
al., 2008, p. 74).  

Aussi, déterminer si un produit répond à un besoin reste une opé-
ration délicate. En effet, ce n’est pas parce que le besoin de se loger,
d’être au chaud semble indiscutable que celui-ci doit se traduire en
une maison truffée de capteurs et de thermostats connectés pour
déclencher le chauffage à distance. Le marketing est là pour faire
désirer toujours plus. Ou pour capter l’attention, comme le font les
réseaux sociaux et les jeux vidéos. Jouer à un jeu sur un téléphone
masque l’heure de l’écran d’accueil (ce que ne font pas les autres
applications), ainsi le temps s’envole. Il peut sembler facile de dis-
tinguer ce qui est  essentiel  de ce qui ne l’est  pas.  Mais,  au prin-
temps 2020, quand il  a fallu distinguer les magasins,  dits essen-
tiels, qui pouvaient rester ouverts et ceux qui devaient fermer, les
boutiques de vêtements ont pu rouvrir leurs rideaux alors que ceux
des théâtres restaient désespérément baissés.  

La consommation non plus n’est pas neutre. Elle ne sert pas uni-
quement à satisfaire des besoins mais aussi à créer une distinction.
Le niveau de consommation, les produits choisis sont des manifes-



tations du mode de vie. Or, le mode de vie n’est pas l’expression de
la  liberté  de  l’individu,  il  est  éminemment  collectif  (Keucheyan,
2019). Ce mode de vie peut même être national,  comme George
Bush le déclarait en 1992, à Rio, à la Conférence des Nations Unies
sur le Développement durable : « le niveau de vie des Américains
n’est pas négociable ». Derrière cette affirmation, il y avait la mai-
son  individuelle,  le  tout-voiture,  la  consommation  la  plus  débri-
dée…. Mais cette acception de niveau de vie est-elle une demande
individuelle de chaque Américain ? Ou est-ce un moule social glo-
bal qui pousse chaque individu à s’y conformer pour s’intégrer ?
Voire même, une pression de l’État et des entreprises pour amener
chacun à consommer, l’État y voyant un horizon des politiques pu-
bliques et la possibilité de promettre un avenir meilleur, et les en-
treprises, une occasion pour accroître leurs bénéfices (Flipo, 2021)
Le consommateur, pris dans ces filets, se laisse convaincre, souvent
avec entrain. Une partie de la population souffre mais on s’attelle à
la former et à aider les personnes à adopter ce nouveau mode de
vie. En ce qui concerne le numérique, ce mouvement de persua-
sion,  qui  rassemble  collectivités  locales,  écoles,  éducation  popu-
laire, associations, entreprises porte le nom d’inclusion numérique.

C’est ce contexte qui rend la promotion de la sobriété numérique
peu  audible.  Même  si  différentes  études  concordent  (Ifop
Sociovisions,  Kantar,  Credoc)  pour montrer que les  enjeux envi-
ronnementaux sont dans le peloton de tête des préoccupations des
Français  (bien  qu’une  baisse  soit  constatée  en  2024,  au  regard
d’autres préoccupations – pouvoir d’achat, sécurité…), il est notable
que les répondants estiment que les efforts doivent plutôt être réa-
lisés  par  les  entreprises  ou  les  autorités  publiques  que  par  les
consommateurs  ; les propositions de sobriété, de limitations sont
sujettes à controverse (Orange & make.org,  2023).  C’est dans ce
contexte d’écart entre les données d’impact environnemental d’un
numérique en pleine croissance et d’un déni de l’action possible du
consommateur que nous proposons d’utiliser le concept de redirec-
tion écologique pour réfléchir  collectivement à  une dénumérisa-
tion certes partielle mais possible.



Héritage et fermeture, les deux piliers de la
Redirection écologique

Le  concept  de  Redirection  écologique  a  été  créé  par  Alexandre
Monnin,  Diego  Landivar  et  Emmanuel  Bonnet  (Bonnet  et  al.,
2021).  Elle  propose  une  approche  originale  des  transformations
que nos sociétés doivent mener pour préserver l’habitabilité de la
Zone Critique qui correspond à une zone de quelques kilomètres
d’épaisseur sur la surface de la terre et au début de l’atmosphère,
zone qui définit le milieu de vie des vivants sur Terre (Gaillardet,
2023).  Le cadre de pensée de la  redirection écologique s’inscrit
dans le constat que les activités humaines ne sont pas toutes com-
patibles  avec les  limites  planétaires ,  ce  qui  paraît  évident,  mais
surtout  qu’il  est  impossible  de verdir  nos  modes  d’existence par
l’ajout de nouvelles technologies. De ce constat découle l’obligation
de modifier, de réorienter…. de rediriger ces activités.

Pour cela, la redirection écologique s’appuie sur deux piliers, l’héri-
tage et la fermeture. En premier lieu, on ne choisit pas de ce dont
on hérite. On peut hériter d’un patrimoine, que l’on souhaite proté-
ger,  restaurer,  voire  faire  fructifier.  C’est  un peu le  sens  des  ap-
proches RSE  ou du développement durable que l’on évoque ici :
après  avoir  construit  les  infrastructures,  nous  pouvons  vivre
confortablement en le maintenant à un bon niveau de fonctionne-
ment et donc avec une empreinte environnementale faible. Cette
approche est  souvent  illusoire,  car  la  maintenance coûte  en res-
sources.  Dans un article,  Nelo Magalhães reprend une étude qui
montre qu’en 2009, 61% de la masse des matières utilisées pour
faire du béton, en Union Européenne était utilisée pour la mainte-
nance – 50% pour les routes, 11% pour les bâtiments (Magalhães,
2020).

L’héritage dont nous parlons ici est encore plus lourd et plus en-
combrant car nous héritons de technologies « zombies ». La notion
de « technologie zombie » a été forgée par Jose Halloy. Les techno-
logies zombies sont basées sur des ressources finies  non renouve-
lables : métaux, énergies fossiles, etc. Elles sont donc mortes du fait
de la limite que pose l’épuisement des stocks de ces ressources. Et,

5

6



avant même la fin des stocks, se pose la question de notre capacité
à les extraire au fur et à mesure que leur concentration diminue. Le
terme de terres rares est assez représentatif de cette question : ces
terres ne sont rares que du fait de la difficulté de les extraire et de
l’extrême pollution que requiert leur raffinage.  Leur extraction de-
mande de plus en plus d’énergie, de plus en plus de déchets pour
obtenir  de  moins  en  moins  de  ressource  utilisable.  De  plus,  ces
technologies  restent  à  l’état  de  déchets  pendant  très  longtemps
dans notre espace de vie . Elles ne sont donc ni vivantes, ni mortes,
mais zombies (Halloy, 2021). L’habitabilité de notre planète dépen-
dra de notre capacité à pouvoir rediriger ces modes de vie, infra-
structures, technologies, organisations qui nous condamnent sur le
long terme, à y renoncer et à les fermer.

C’est le second pilier, celui de la fermeture qui devient alors perti-
nent. Fermer, cela signifie arbitrer. A quoi devons-nous, pouvons-
nous renoncer ? Que devons-nous garder ? Comment réaffecter ?
Quelles  nouvelles  activités  faut-il  prévoir  pour  les  personnes
concernées  par  ces  réaffectations   ?  Voici  les  questions  de  la
Redirection écologique, qu’il faut aborder avec les personnes impli-
quées. Les économies traditionnelles sont déjà habituées aux fer-
metures  :  fermetures de mines dans le nord de la France, ferme-
tures  d’entreprises  sidérurgiques  ou  d’industries  textiles.  Les
exemples  sont  nombreux…  et  douloureux.  C’est  ici  que  la
Redirection écologique prétend s’inscrire dans une logique profon-
dément démocratique : à la fois anticipation – travailler sur les pro-
blématiques avant d’être totalement dos au mur et surtout en pre-
nant  le  temps  du  travail  collectif  et  individuel  –  et  inclusion  de
toutes les parties prenantes. Il s’agit de traiter des attachements (ce
à  quoi  on  tient)  (Hennion,  2004;  Latour,  2000,  p.  193),  com-
prendre des dépendances (ce qui nous est nécessaire pour notre vie)
et étudier collectivement comment s’affranchir des activités morti-
fères  pour  s’attacher  à  de  nouveaux  modes  d’existence.  A  titre
d’illustration,  nous  pouvons  regarder  les  contestations  actuelle-
ment portées par les agriculteurs comme une démonstration de la
nécessité de travailler avec les personnes concernées – en l’occur-
rence les agriculteurs –, sur les attachements (quel sens donner à la
production agricole, aux savoir-faire…) et aux dépendances (vivre
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de son métier) pour réussir une transformation profonde des sys-
tèmes. Il faut aussi intégrer d’autres parties prenantes, prenons par
exemple les consommateurs, pour débattre collectivement du sens
donné à l’alimentation, du pouvoir d’achat… et cette énumération
n’est pas complète puisque nous pourrions interroger aussi, les ri-
verains des champs cultivés, et d’autres encore. Les mesures tech-
niques (taxes, subventions) ne peuvent emporter seules cette muta-
tion. Il s’agit de fermer ou de transformer profondément ces activi-
tés, tout l’enjeu étant de proposer une « bonne fermeture, en oppo-
sition à celle néolibérale, qui condamne les usines pour des raisons
de  compétitivité  assez  obscures  et  met  des  salariés  à  la  porte  »
(Landivar, 2020, p. 4).

Pour rediriger le numérique, il nous faut proposer des axes de dé-
numérisation  possible.  Il  nous  semble  donc  important  de  nous
consacrer dans de futurs travaux à aider à renoncer, fermer et sur-
tout à ne pas faire advenir de nouveaux usages, de nouvelles tech-
niques. Nous voulons promouvoir un « autre numérique », plus res-
pectueux, plus rare, plus économe. Mais le débat est ouvert  : par
exemple Nicolas  Alep et  Julia  Laïnae contestent  fortement cette
utopie,  en accusant  les  acteurs  qui  cherchent  à  faire  advenir  un
autre numérique par une utilisation raisonnable d’être les  idiots
utiles  d’une entreprise  de soumission aux diktats  du capitalisme
numérique. Celui-ci cherche à maximiser les profits en exploitant
une main-d’œuvre adaptée  aux machines  (et  non l’inverse)  alors
que les États se servent de ces outils pour contrôler les populations.
Selon les auteurs, l’informatisation du monde est à condamner in-
tégralement, les alternuméristes seraient alors aussi naïfs ou com-
plices du système que les altermondialistes, lesquels ont pu rêver
d’une mondialisation plus équitable et plus raisonnable. Or, toute
tentative d’humaniser le système ne sert qu’à renforcer la mainmise
d’un  capitalisme  numérique  de  surveillance.  Il  ne  s’agit  pas,  en
somme, de limiter quelques dérives, mais de souligner le danger de
la technologie numérique elle-même, tout comme il n’est pas pos-
sible de parler d’externalités négatives lorsque les impacts environ-
nementaux d’une entreprise, sont constitutifs de son activité (Alep
& Laïnae, 2020). Comme le résume Felix Tréguer :



Ce dont nous avons besoin, ce n’est pas d’un patch logi-
ciel, d’un bricolage juridique, ni même d’un peu d’éthique.
Ce qu’il nous faut d’abord et avant tout, c’est arrêter la ma-
chine. (Tréguer, 2019).

 Au-delà de favoriser une prise de conscience et de battre en brèche
un consensus mou, est-ce vraiment efficace de se lancer dans une
critique radicale voire absolue du numérique, visant son démantè-
lement ? Nous pouvons  ébaucher  un contre  critique et  renvoyer
dos à dos deux impuissances, celle d’être incapables de modifier le
système existant et celle de le détruire. 

Que serait un monde moins numérisé ?

La  critique  radicale  du  numérique  et  de  ses  supposés  bénéfices
confronte rapidement aux limites du « confort » en termes d’effica-
cité,  de  productivité  et  commodité.  Comment  imaginer,  au-
jourd’hui, un monde dénumerisé ? Faudrait-il remettre des agents
du service public  partout ? Aller  chercher son acte de naissance
dans sa commune de naissance, physiquement, aux heures d’ouver-
ture ? Conserver ses feuilles de paie pour reconstituer sa carrière
auprès  des  organismes  de  retraite,  à  chaque  changement  d’em-
ployeur ? Le numérique rend possible l’enseignement à distance,
des tablettes dans les écoles à la place de manuels scolaires, mais
aussi  ChatGPT  qui  remplacera  probablement  Wikipedia  en  ali-
mentant des milliers de devoirs. Le numérique rend aussi possible
le télétravail, certes critiqué, mais qui répond à des aspirations. Si
une nouvelle pandémie se déclarait, comment continuer à éduquer
et travailler ? Certes, l’enseignement et le travail à distance ont ré-
vélé  les  inégalités  entre  des  conditions  sociales  disparates  mais
s’agit-il d’empêcher le télétravail ou de résoudre ces inégalités ? En
somme, le débat ne peut appeler de réponses en blanc ou noir mais
il mérite au moins d’être tenu, et les attachements d’être identifiés
et questionnés.

Nous pouvons commencer à ouvrir des pistes de réflexion, non pas
globales mais ancrées sur des territoires, dans des secteurs ou des



organisations  précises  pour  réinterroger  la  place  du  numérique
dans chacune de ces situations et décider ce que nous souhaitons
en faire. Et surtout oser proposer de nouveaux horizons.

Une première solution consisterait à Imaginer des forfaits de don-
nées inversés : les premiers Go  seraient alors très peu chers et les
suivants  de  plus  en  plus  chers,  comme  la  municipalité  de
Montpellier le fait pour l’eau. Si le numérique est considéré comme
essentiel et donc que tous ont droit à l’accès à des services numé-
riques clés, cette proposition permet aussi à chacun/e de détermi-
ner ce qui est important pour lui ou elle, sans qu’il ait un jugement
moral dans la détermination des usages utiles ou superflus.

Le deuxième champ sur lequel il est important de lancer des pistes
pour changer l’intégration du numérique dans le quotidien est ce-
lui des terminaux, à savoir les appareils utilisés pour accéder aux
services numériques. Ces terminaux se multiplient bien au-delà de
la poche où se trouve le smartphone :  les écrans publicitaires, ou
d’informations dans les  transports,  dans la  rue,  dans les  vitrines
sont en pleine croissance. Certaines villes les remettent en cause.
Ce sera le cas de Lyon par exemple, qui a démonté les panneaux
publicitaires digitaux du métro en mars 2024. Une goutte d’eau -
quelques 200 panneaux sur les  plus de 55000 que comptait  la
France en 2020 - mais qui démontre aussi la volonté de certaines
collectivités territoriales de se saisir du sujet. De même, comme le
marché du smartphone stagne voire décroît - 1,2 milliard d’unités
sont  tout  de  même  vendues  chaque  année  dans  le  monde  -  les
constructeurs cherchent de nouveaux appareils à vendre : casques
de réalité virtuelle, montres, lunettes, broches, écouteurs… Il serait
important d’accompagner des mouvements de résistance, refus, re-
nonciation à ce déferlement d’appareils. Apprendre à prendre soin
des appareils,  les faire durer,  en favoriser la réparation. Ce sujet
commence à être couvert par des mesures de politique publique
(indice de réparabilité en France par exemple - (HOP - Halte à l’ob-
solescence  programmée,  s.  d.).  On  peut  constater  aussi  que  les
acheteurs de smartphones cherchent aussi, pour des raisons finan-
cières et parce que l’objet apporte moins de différenciation sociale,
à garder leur téléphone (Mosesso, 2022).
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Ces actions réinscrivent la consommation comme action politique,
remettent le consommateur dans ses chaussures de citoyen. Être
acteurs  politiques  et  encourager  la  régulation,  pour  choisir
entre la liberté de vivre sur une terre habitable et celle d’être
des consommateurs débridés.

Enfin, s’autoriser à remettre en question le numérique, même là où
il  semble  incontestable :  dans  l’éducation  ou  dans  la  santé,  par
exemple. Bien sûr, on ne peut pas renoncer aux progrès considé-
rables que le numérique apporte en médecine. On ne peut pas re-
noncer à la capacité à tester en grand nombre des images pour affi-
ner un diagnostic (de tumeur cérébrale dans le cancer de l’enfant
par exemple), à l’accélération des tests pour un nouveau vaccin par
la simulation des réactions de patients en cas de pandémie, ou en-
core à la possibilité de trouver de nouveaux principes actifs par des
enquêtes systématiques rendues possibles par les dispositifs d’in-
telligence artificielle.  Deux questions,  pourtant,  restent ouvertes.
Tout d’abord, est-il possible d’avoir des modèles économiques ren-
tables  en  limitant  ces  technologies  à  des  usages  vertueux ?
Concrètement,  est-il  possible de développer des machines analy-
sant des millions d’images et permettant les diagnostics avancés,
sans développer,  en même temps,  la  télésurveillance ? Est-il  pos-
sible d’avoir des drones permettant d’amener en quelques minutes
un défibrillateur sur la voie publique et ainsi de sauver des vies en
gagnant  un  temps  précieux,  sans  avoir  des  drones  tueurs  ou  li-
vreurs de colis ? Le développement technologique comporte,  en-
core une fois, autant de promesses que de dangers.

C’est ainsi qu’il faut se saisir de ces questions éthiques, c’est-à-dire
des questions qui opposent deux «  biens  » entre eux,  contradic-
toires et entre lesquels il faut trouver une voie. Pour l’illustrer, pre-
nons les questions que posent Valérie d’Acremont. Médecin et épi-
démiologiste, spécialiste en infectiologie et médecine tropicale, elle
a notamment mis au point des outils d’amélioration du diagnostic
en Tanzanie et au Sénégal. Cependant, elle s’interroge sur la perti-
nence de développer des outils extrêmement sophistiqués, avec ta-
blettes, IA… pour des environnements où l’électricité peut venir à
manquer et se demande surtout si ces outils ne font pas plus de mal



que de bien du fait de l’impact considérable de leur développement
et de leur mise à disposition (d’Acremont, 2021). Faut-il rechercher
la performance ou la robustesse des systèmes ? (Hamant, 2023)

Enfin, reste la relation humaine. Les investissements, très lourds,
pour une médecine à  la  pointe  préemptent  les  ressources  finan-
cières pour améliorer la prise en charge et l’accompagnement hu-
main.  Bruno  Falissard,  pédopsychiatre,  dénonce  cette  course  en
avant qui rend la pratique médicale détachée de la relation au pa-
tient et qui s’abrite derrière des technologies toujours plus envahis-
santes et toujours plus chères :

La pression industrielle pour produire de nouvelles tech-
nologies de santé ne fait qu’augmenter. Faire ces investis-
sements, c’est réduire nos dépenses sur ce qui n’est pas
technologique dans le soin, c’est-à-dire le temps des soi-
gnants, et par là même leur possibilité de s’investir dans
une relation thérapeutique. (Falissard, 2022)

 Dans cet article, nous avons proposé de se saisir de la question du
numérique  comme  une  question  pertinente.  Un  changement  du
paradigme du temps s’impose : au lieu d’un temps linéaire caracté-
risé  par  une hypothétique trajectoire  vers  le  progrès  et  la  crois-
sance, il  faudrait admettre que nous ne sommes projetés vers un
avenir qu’en fonction de nos choix individuels et collectifs; il n’y a
pas, par conséquent, de fatalité au toujours plus. Il est possible de
retrouver une puissance d’agir collective, en choisissant de politiser
les  questions  autour  des  techniques  et  de  leurs  usages,  parce
qu’elles  sont  fondamentalement  sociétales.  On  pourrait  se  ques-
tionner,  par  exemple,  sur  ce  qui  paraît  essentiel,  comme  Bruno
Latour l’a proposé lors de la pandémie de Covid avec le question-
naire  portant  sur  ce  que  nous  souhaitions  garder  /  abandonner
(Latour,  2020).  Certains  dispositifs  numériques  doivent  pouvoir
faire partie de ces options mais la sobriété ne sera désirable qu’en
s’accompagnant de ces réattachements vers d’autres horizons :

Pour être acceptables, les efforts exigés, qui restent à ce
jour difficilement concevables, devront non seulement être



répartis équitablement (c’est tout l’enjeu de la justice so-
ciale sise au cœur de la justice environnementale),  mais
aussi  s’articuler  à  un  enrichissement  corrélatif  (Monnin,
2023, p. 150).

Après avoir brossé à grands traits les enjeux, les controverses, les
difficultés d’une redirection du numérique, il est temps de partager
l’enthousiasme et  l’espoir  que propose la  redirection écologique.
C’est  reprendre  notre  destin  en  mains,  en  toute  responsabilité
,comme nous y enjoint Hans Jonas : « Agis de façon que les effets de
ton  action  soient  compatibles  avec  la  permanence  d’une  vie  au-
thentiquement humaine sur terre » (Jonas, 2008). C’est donc, en
reprenant les mots de Michaël Foessel, une éthique du futur que
nous devons bâtir. C’est la démocratie, la politique, notre envie de
vivre ensemble en tant qu’humains d’aujourd’hui et de demain, en
tant que terrestres que la redirection écologique nous enjoint de
saisir.
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Notes

1 We believe Google has a unique opportunity that extends beyond
managing the environmental impact of our own operations and value
chain. Our products, which are used by billions of people every day, can
enable decisions that drive positive action for the environment (page 6).

2 GSMA : Global System for Mobile Communications. Il s’agit d’une
organisation regroupant les acteurs de l’écosystème (environ 750
entreprises) de la connectivité mobile. La GSMA se définit elle-même de
cette manière : « The GSMA is a global organisation unifying the mobile
ecosystem to discover, develop and deliver innovation foundational to
positive business environments and societal change. Our vision is to
unlock the full power of connectivity so that people, industry, and society
thrive. Representing mobile operators and organisations across the
mobile ecosystem and adjacent industries » (source : https://
www.gsma.com) C’est la GSMA qui, par exemple, produit les normes
permettant de créer des réseaux mobiles interopérables.

3 Global e-Sustainability Initiative, le GeSI est une association d’acteurs
du secteur, créée en 2001 qui défend une vision de la transformation
écologique par le numérique : « To a starter, more sustainable world
with digital solutions at its core. ». Cette association est beaucoup plus
réduite et compte une quarantaine de membres; source : https://gesi.org,
consultée le 22 janvier 2023.

4 ADEME, 2024 ; Commission de l’éthique en science et technologie du
Québec, 2024 ; Haut conseil pour le climat, 2020, 2020.
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5 À partir de 2009, au sein du Stockholm Résilience Center, des
chercheurs, sous la direction de Johan Rockström et associés à Will
Steffen ont défini neuf limites planétaires (Stockholm Resilience Centre,
2022).Ces limites sont des seuils (chiffrés) à ne pas dépasser pour
maintenir l’équilibre des processus qui régulent le système Terre. Les
limites planétaires ont suscité un véritable engouement scientifique. En
effet, le chiffrage, la définition d’indicateurs permet de donner des points
de repères même si le fait de modéliser le système Terre paraît
prétentieux et vain. Pour une analyse détaillée des limites planétaires et
de leur apport dans la compréhension des phénomènes
environnementaux, se référer à l’ouvrage d’Aurélien Boutaud et Natacha
Gondran (Boutaud & Gondran, 2020).

6 Le terme de ressource est utile pour la compréhension commune de
l’objet que nous adressons. Cependant, ce terme est porteur d’une
conception extractiviste : une entité ne devient ressource que du fait
qu’elle est utilisée, consommée. Le changement de discours permet
aussi un changement de paradigme.

7 Deux exemples pour s’en convaincre, les DEEE (déchets d’équipements
électriques et électroniques) représentent environ 54 Mt par an de
nouveaux déchets dont seulement 17% sont répertoriés comme
convenablement collectés. Le reste pollue les sols, l’eau ou l’air
(incinération) (Benqassem et al., 2022, p. 91). Ou les microplastiques,
qui, non contents de contaminer la totalité de l’espace terrestre, en
contaminent lee  tteemmppss,, passant dans les couches géologiques
anciennes (Dimante-Deimantovica et al., 2024).

8 Le Go (Gigaoctet) est l’unité de mesure du volume de données
échangées.


